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Statt eines Vorworts

,,Was und wie wir erinnern,
und was wir darin als Anspruch
gelten lassen, das wird mitentscheiden
uber das, was aus uns wird.*

Karl Jaspers

,, Jch werde am Du; Ich werdend
spreche ich Du. Alles wirkliche
Leben ist Begegnung. ... Das Du
begegnet mir von Gnaden -
durch Suchen witrd es nicht gefunden.
Aber daf3 ich zu ihm das Grundwort spreche,
ist Tat meines Wesens,
meine Wesenstat.
Martin Buber

,,Im normalen Leben wird es einem
gar nicht bewuf3t, dal} der Mensch
unendlich mehr empfingt, als er gibt,
und dalB3 Dankbarkeit das Leben erst
reich macht.*
Dietrich Bonhoeffer

Iserlohn-Léssel, am 3. Oktober 2001

der friedlichen Wiedervereinigung unseres V'olkes 1989
dankbar gedenkend
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Die Eltern

Unsere Eltern waren fiir meine Schwester und mich eine untrenn-
bare Einheit, auch wenn sie sich durch Temperament, Lebens-
stimmung und Wesen unterschieden. So verschieden sie ihre
Akzente im Umgang mit uns setzten, so blieben sie eins in ihrer
gemeinsamen Verantwortung. Jeder respektierte den je eigenen
Bereich des anderen. Wihrend unsere Mutter fiir den Haushalt
zustindig war, blieben Fabrik und Garten unserem Vater vor-
behalten. Rivalititen zwischen ihnen gab es nicht. Nie haben wir
sie miteinander streiten sehen. Sorgen wurden geteilt und getragen.
Schwierigkeiten wurden gemeinsam gemeistert. Das Wohl der
Familie lag ihnen vor allem am Herzen, ohne sich der Not anderer
zu verschlieBen. So wuliten wir uns in ihrer Obhut geborgen und
zur eigenen Lebensgestaltung ermutigt.

Die Mutter — Seele unserer Familie

Erkennbar fiir jedermann war Mutters warmes Wohlwollen fiir alle,
die in ihren Lebenskreis traten. Es erwuchs aus einer alles verste-
henden Gtte, die ihr Wesen und ihr Handeln bestimmte. Als
dltestes von sieben Kindern wurde Anna Karp am 1. April 1884 auf
dem Stockfeld, einem 24 Hektar grolen Bauernhof, geboren, der
von ihren Eltern Gustav Karp und Emma geb. Pasch bewirt-
schaftet wurde. In dieser bauerlichen Lebenswelt, die durch den
Rhythmus von Saat und Ernte charakterisiert ist, blieb sie zeitlebens
verwurzelt. Aus dieser ihr liebgewordenen Bodenstindigkeit brach
sie nur einmal zu einem achttigigen Utlaub in den Westerwald auf,
aus dem Vaters Vorfahren stammten. Dieses Heimischsein in
vertrauten und Gberschaubaren Verhaltnissen gab ihr ein Stiick
Lebenssicherheit, in der sie auch karge Zeiten durchzustehen
vermochte.

Die Muhsal der Arbeit wurde leidvoll erfahren, wenn Tiere im
Stall oder auf der Weide verendeten, wenn Krankheiten und Seu-
chen den Viehbestand bedrohten, wenn Hagel das Getreide nieder-
walzte oder der Frost die Wintersaat zerstorte. Auch Krieg, Infla-
tion und Wirtschaftskrisen konnten ruinés wirken. So lernte sie von
Jugend auf, sich mit Unabidnderlichem abzufinden, aber zugleich
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auch mit dem mithsam Erwirtschafteten sparsam hauszuhalten. Die
zwangsldufig unsichere bauerliche Existenz weckte die Solidaritit
unter den Geschwistern, die sich am Gemeinwohl orientieren
lernen muf3ten, auch wenn dies nicht immer gelang.

Die partielle Vergeblichkeit der Arbeit auf dem Land hat meiner
Mutter nie den Blick fiir das Wunder des Wachsens und Reifens
verdunkelt. Sie lernte die Natur als Schopfung Gottes in ihrem
Reichtum und ihrer Schonheit, in ihrem Segen und ihrer Versehr-
barkeit begreifen. Sie hatte Gefallen an den Katzen und ihren Jun-
gen, die sie vor der Tire mit der Gbriggebliebenen Mahlzeit ver-
sorgte. Wie konnte sie sich still freuen, wenn die ersten griinen
Spitzen der Schneeglckchen sich durch den Schnee schoben oder
die Narzissen und Tulpen den Friihling ankiindigten oder die
Dabhlien im Vorgarten ihre herbstliche Farbenpracht entfalteten!
Aber nie hat sie Blumen geschnitten und in die Vase gestellt. Ob
es ihr wie ein Frevel vorkam, die Zeit ihres Griinens, Blithens und
Welkens zu schmailern? Nur wenn jemand um einige Blumen bat,
ubetlieB3 sie es ihm, zu seiner Freude einen kleinen Straul3 zu binden.
Behutsamkeit kennzeichnete ihren Umgang mit allem Lebendigen.

Zu arbeiten war sie von Kindheit an gewohnt. Arbeitsam blieb
sie bis ins hohe Alter, wenn sie nicht nur unsere Wische, sondern
auch die vom Stockfeld dort unter fast primitiven Bedingungen
wusch. Keine Mithe war ihr zuviel. Ihr krummer Riicken verriet das
grof3e Mal3 ihrer selbstauferlegten Belastung tiber Jahrzehnte. Nie
hat sie dartiber gestéhnt. Es war ihr selbstverstindlich, dal3 das
Notwendige getan wurde. Erst im Alter lief3 sie sich stundenweise
Entlastung gefallen. Ihren frohen Sinn hat sie sich stets bewahrt.

Unsere Wohnung war schlicht eingerichtet. Viele Mébel stamm-
ten noch aus Vaters erster Ehe mit ,, Tante Amanda“, deren Pot-
traitphoto tiber seinem Schreibtisch hing. Als zufillige Besucher
dies befremdend und fiir unsere Mutter unzumutbar empfanden,
entgegnete sie nur, dal3 es sie nicht store. Ihr gentigte, dal’ es ihrem
Mann etwas bedeutete. Dal3 seine ganze Liebe unserer Mutter und
uns Kindern galt, stand auler Zweifel.

Dieser Toleranz verdankten Vaters Patenjunge Ewald aus Wup-
pertal und sein Freund Gert ein seltenes Vergniigen. Wenn die
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Die Mutter:
Anna Adele Horn
geb. Karp

Der Vater:
Rudolf Horn

Mit meiner Schwester Luise vor der Muhl-
brunnkolonnade in Karlsbad 1994
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beiden in der Erntezeit nach der Arbeit den Kiichentisch beiseite
geschoben hatten, forderten sie unsere Cousine Herta und das
Landjahrmidchen bei Grammophonmusik zum Tanz auf. Meine
Mutter hatte ihren Spal3 daran und verlief3 sich zu Recht darauf, daf3
alles im Rahmen blieb. Es storte sie auch nicht die Kissenschlacht
im Kinderzimmer, bei der meine Schwester und ich mitmischten.
Verstehen und Vertrauen leiteten ihren Umgang mit jungen
Menschen.

Der Arbeitslohn meines Vaters sicherte unseren Unterhalt und
legte die Grenzen dessen fest, was wir uns leisten konnten. Den
einzigen Luxus, den unsere Mutter sich génnte, war ein Viertel-
pfund Kaffee in der Woche und Butter. Besuchte sie in spiteren
Jahren eine kranke Bekannte in Wiilfrath, kehrte sie bei Café Euer
ein und bestellte eine Tasse Kaffee und ein Stick Kuchen. An
Bescheidenheit in persénlichen Anspriichen konnte keiner sie
tberbieten.

Ihr Mitgefiihl bezog auch ihre Geschwister ein. Geduldig horte
sie zu, wenn einer von ihnen ihr seinen Kummer anvertraute oder
wenn Meinungsverschiedenheiten ihr Einvernehmen storten. Sie
riet immer zur Verstindigung. Streit in jeder Form war ihr un-
ertriglich. Lieber verzichtete sie auf eigenen Vorteil, wenn nur der
Friede unter den Geschwistern gewahrt blieb, deren spiteres
Verhalten ithrem Edelmut jedoch Hohn sprach.

Uns Kindern war offenbar, daf3 ihre Giite und Friedfertigkeit in
ithrer Frommigkeit ihren Grund und ihr Maf3 fanden. In der ein-
klassigen Schule und im Konfirmandenunterricht erwarb sie gleich-
sam die eiserne Ration fiir ihr Leben im Glauben. Hier eignete sie
sich jene Psalmen an, die ihr Kraft, Mut, Trost und Hoffnung
boten. Sie waren ihr noch gegenwirtig, als ich sie im kirchlichen
Unterricht lernte. Sie lehrte auch uns beten und geleitete uns
firbittend ins eigenverantwortete Leben.

Mittags pflegte sie nach dem Essen das fillige Blatt vom Neu-
kirchner Kalender zu 16sen und las andichtig die Auslegung des
biblischen Textes und die umseitige erbauliche Geschichte. In der
Einfalt ihres Herzens vernahm sie im Zeugnis der Bibel Gottes
Wort als VerheiBung und Wegweisung, tiber die man nicht viele

16



Worte zu machen brauchte. Im Wort der Bibel begegnete ihr Jesus
Christus als ihr Herr und Heiland, dem sie sich anbefahl. Auf ihn
machte sie uns Kinder in ihrer Weise aufmerksam, auch wenn wir
es nicht sogleich begriffen und bejahten.

Im Alter von 80 Jahren mufte sie sich noch einer Bruchoperati-
on unterziehen. Ich besuchte sie gerade und konnte den Kranken-
wagen bestellen, der sie bei Schneegestober noch rechtzeitig ins
Krankenhaus nach Mettmann brachte. Der Chirurg verschwieg mir
gegeniiber nicht das Risiko eines solchen Eingriffs. In dieser Situati-
on konnte ich mit ihr das Vaterunser beten. Nach etwa zwei Wo-
chen wurde sie nach Hause entlassen.

Schon bald machte eine Alterssklerose ihr zu schaffen. In der
Nacht schreckte sie oft auf und klagte iiber Schmerzen. Damit mein
Vater und meine Schwester zwischendurch ungestért schlafen
konnten, iitbernahm ich am Wochenende ihre Pflege und betete mit
ihr die Psalmen, die sie inwendig als Schatz des Trostes und der
Hoffnung bewahrte und erinnerte. Ergeben in Gottes gnidigen
Willen ertrug sie ihre Krankheit klaglos, aus der sie am 1. Mérz 1967
— ein Monat vor ihrem 83. Geburtstag — in den ewigen Frieden
Gottes heimgeholt wurde.

Der Vater — 1V orbild fiir 1 erantwortung

Als drittes von funf Kindern wurde mein Vater Rudolf Horn am
13. April 1887 in Mettmann geboren. Sein Vater verdiente als
Schlosser den Lebensunterhalt fiir die Familie, in der eine schlichte
Frommigkeit abseits der Landeskirche das Leben bestimmte. Dal3
ilteren Menschen mit Respekt zu begegnen sei, erfuhr mein Vater
als Kind auf einprigsame Weise. Mit anderen Jungen hatte er eine
alte Frau gehinselt. Als sein Vater abends davon erfuhr, liel3 er ihn
aufstehen und sich anziechen, um mit ithm die Beschimpfte um
Verzeihung zu bitten. Er war erst zwolf Jahre alt, als sein Vater im
Alter von 49 Jahren verstarb.

Wegweisend fiir ihn wurde die Begegnung mit Gottfried Wetzel,
der als Hom6opath und Armenpfleger jahrzehntelang in Mettmann
gewirkt hat. Vor allem sammelte er konfessionstibergreifend die
Schulentlassenen im ,,Christlichen Verein junger Minner®, gestaltete
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mit ihnen die Freizeit, wanderte und unternahm mehrtigige Fahr-
ten, sogar in die Schweiz. Am Rande Mettmanns boten ausgediente
Eisenbahnwaggons Unterkunft fir Treffen am Wochenende. Dort
wurde tibernachtet, gemeinsam gekocht und gegessen, offen disku-
tiert und im Posaunenchor eifrig getibt.

Als einer der wenigen rauchte mein Vater. Das veranlaf3te Wetzel
zu der Wette, ihm einen Kuf3 zu geben, wenn er ein Jahr lang das
Rauchen mied. Ein solcher Kul3 galt in der damaligen Zeit als
auszeichnende Geste fiir besonders enge Verbundenheit. Zugleich
lieB3 er durchblicken, daf3 er ihm solche Selbstdisziplin kaum zutrau-
te. Dieser — wohl piddagogisch orientierte — Zweifel weckte den
entschlossenen Willen, dem Laster nicht nur fiir ein Jahr, sondern
fir immer zu entsagen. Die gemeinsame Verehrung festigte den
inneren Zusammenhalt der ,,Wetzelaner® so, daf3 sie tiber Wetzels
Tod hinaus zusammenhielten und sein Andenken pflegten.

Da mein Vater sehr naturverbunden war, entschlof3 er sich nach
einem Umweg in einer unbefriedigenden Titigkeit, in der Landwirt-
schaft titig zu werden. Bald erwarb er sich das Vertrauen des
Bauern, der ihm als Verwalter weitgehend die Verantwortung fir
den Hof tberlieB3. Bei der Vielfalt bauerlicher Arbeit spiirte er sein
unzulingliches Wissen tiber Ackerbau und Viehzucht. Darum
besuchte er im Winter 1909/10 und 1910/11 die ,,Landwirtschaftli-
che Winterschule® in Vohwinkel, die er mit gutem Erfolg absol-
vierte. Seine gediegenen Kenntnisse brachte er spiter im ,,Garten-
bauverein® ein und nutzte jede Gelegenheit zur Fortbildung in
Vortrigen und Kursen. Als Kassierer nahm er gewissenhaft eine
listige Aufgabe tber viele Jahre wahr. Ich durfte thn manchmal
begleiten und erlebte, wie angesehen er war und viele seinen Rat
erbaten. Als ein saumiger Fabrikant sich durch seine Hausangestellte
verleugnen lie3 und erst zu einem spiteren Termin seinen Beitrag
entrichten wollte, empfand ich dies als demiitigend und teilte Vaters
Emp6rung, der beim Vorstand seinen Ausschlul3 forderte.

Sein Groll iiber solch krinkendes Verhalten wurde noch dadurch
verschirft, dal jener Fabrikant — wie auch seine Eltern — zur
,,Christlichen Versammlung® gehorte, in der er sich als Kind bei der
Weihnachtsbescherung als benachteiligt empfunden, sich aber
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gebithrend zu bedanken hatte. Spiter beschwerten ihn einzelne
Rituale dieser Frommigkeit, deren Ernst er nie anzweifelte, deren
Gesetzlichkeit ihm jedoch mif3fiel. Als seine Schwester Luise an
Tuberkulose sterbenskrank lag und er mit anderen um die Efl6sung
von ihren Qualen gebetet hatte, wurde ihm am offenen Grab zu
verstehen gegeben, daf3 die Leidtragenden still zu sein hitten. Ein
solches Ansinnen erschien ihm unaufrichtig. Enttiuscht kehrte er
sich von den ,,Dissidenten® ab, wie sie in amtlichen Urkunden
bezeichnet wurden, und trat in die Evangelische Kirche ein.

Da die Entlohnung in der Landwirtschaft sehr gering war, ging
mein Vater 1914 ein Arbeitsverhiltnis bei den Immalin-Werken ein,
die vor allem durch Bohnerwachs und Schuhcreme weit bekannt
wurden. Bald war er als Voratbeiter fur die ,,Kocherei® verant-
wortlich und blieb iiber 40 Jahre der Firma verbunden. Noch als
Rentner tat er Dienst als Pfortner und Nachtwichter im wochentli-
chen Wechsel. Durch seine Fachkompetenz, Pflichttreue und
menschliche VerliB3lichkeit erwarb er sich bei Belegschaft und
Betriebsleitung hohes Ansehen, das ihm die Chefin noch bei seinem
Begribnis bezeugte.

Der erste Weltkrieg war ein markanter Einschnitt in seinem
Leben. Da seine korperliche Verfassung durch ein Magenleiden
schwankte, wechselte sein Fronteinsatz mit Aufgaben im Hinter-
land. Uber die Marneschlacht und die Kimpfe an der Somme hat
er Tagebuch gefiihrt, obgleich es untersagt war. Diese Aufzeichnun-
gen hatten mich so beeindruckt, daf3 ich als Schiiler sie abschrieb.
Leider sind beide Dokumente beim Wohnungsbrand verschollen.
Nur gelegentlich und eher zurtickhaltend liel3 er diese gefahrvolle
Zeit in seinem Erzihlen aufleben, fern von allem Hurra-Patriotis-
mus. Finige Begebenheiten haben sich mir jedoch so eingeprigt,
daB ich sie wenigstens anzudeuten vermag,.

Als einfacher Soldat fand er vor versammelter Mannschaft An-
erkennung durch seinen Kompaniechef fir seinen unerschrockenen
Einsatz bei der Bergung von Verwundeten und Gefallenen hinter
den feindlichen Linien. Sich freiwillig zu melden, erschien ihm
selbstverstindlich, und es forderte seinen Spott heraus, wenn
Kameradschaft nur in der Kantine lautstark beschworen wurde. Er
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fand es geschmacklos, wenn bierselige Unteroffiziere tber ihre
Heldentaten prahlten und Offiziere in der Etappe sich wie un-
gekronte Haupter aufspielten. Es emporte ihn, wenn das Fiserne
Kreuz Driickebergern und Schmeichlern verliehen und ihm vielfach
zugesagter Heimaturlaub verweigert wurde. Auch scheute er sich
nicht, den Dienstweg zu umgehen und sich beim Kommandeur
tber Mif3stinde zu beschweren. Selbst angedrohten Arrest fiirchtete
er nicht, wenn er von der RechtmaBigkeit seines Verhaltens iiber-
zeugt war. Als ein Unteroffizier ihn bei der Verpflegungsausgabe
bezichtigte, falsch gewogen zu haben und ihn als verdammten
Rheinlinder beschimpfte, beharrte er darauf, ihm ordnungsgemil3
seinen Proviant zugeteilt zu haben. Auch eine angekiindigte Be-
schwerde bei seinem Vorgesetzten konnte ihn nicht einschtichtern.

Sein Sinn fiir Gerechtigkeit bewog meinen Vater nach dem Tod
seiner Frau Amanda, das ihr als Erbe schon Gibertragene Haus an
thre Mutter zuriickzugeben, weil er durch die Heirat mit meiner
Mutter am 18. November 1922 nicht mehr selbst fiir ihren Lebens-
abend sorgen konnte. Das l6ste heftigen Unwillen bei seinem
Schwiegervater aus, der ihn der Weltfremdheit zieh. Wie wenig
dieser Vorwurf zutraf, bewies er auch dadurch, dal3 er dessen
blasenkranken Bruder Gottfried den Katheter zu setzen lernte,
nachdem dem Arzt der vier Kilometer lange Weg von Wiilfrath zu
beschwerlich geworden war.

Als nach dem Tod meiner GroBeltern 1934 die Schwiger Paul
und Gustav fiirchteten, den elterlichen Hof wegen der hohen
Belastung nicht tibernehmen und weiterfithren zu kénnen, schlug
mein Vater den Geschwistern vor, auf einen erheblichen Teil ihres
Erbes zu verzichten und ihr verbliebenes Erbe als unkiindbare
Hypothek ins Grundbuch eintragen zu lassen. Die Auszahlung des
Erbes sollte sich nach der Ertragslage richten. So begniigte sich
jeder vorerst mit den jihrlich anfallenden Zinsen, die gering bemes-
sen waren. Diese Gro3mut ist ihm nie gelohnt worden. Die letztwil-
ligen Verfiigungen der beiden Schwiger benachteiligten meine
Mutter und unsere Familie sehr. Dies Unrecht hat meinen Vater ge-
schmerzt, aber nicht verbittert.
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Die Verantwortung fiir seine Familie blieb ihm zeitlebens ver-
bindlicher Ma3stab fiir sein Handeln in Beruf und Freizeit. Der
Familie galt seine vornehmste Sorge. Dal} seine Mutter ihren
Lebensabend bei ihm und meiner Mutter vetlebte, verstand sich
von selbst. Auf eigene Anspriiche hat er gerne verzichtet, um
meiner Schwester und mir eine Schulbildung zu erméglichen, die
ihm versagt geblieben war. Sein Familiensinn bewihrte sich, wenn
Verwandte in Not gerieten und er ihnen helfen konnte. Wenn bei
widrigem Wetter die Ernte eingeholt werden multe, packte er
tiichtig mit an. Als sein Bruder mit seiner Familie aus dem sudeten-
deutschen Gablonz fliehen mulite, wurde unser kleines Wohn-
zimmer so umgestaltet, dal3 er und Tante Mizzi voriibergehend ein
Unterkommen fanden, bis sie mit den anderweitig verteilten Kin-
dern Friedel, Irma und Otto in eine eigene Wohnung umziehen
konnten. Monatelang war Mutters Cousine Else bei uns zu Gast,
als sie mehrfach in Essen ausgebombt wurde.

Nach dem Tod meiner Mutter am 1. Mirz 1967 versorgte mein
Vater rithrend meine berufstitige Schwester und fithrte den Haus-
halt. Wenn ich mit Sohn Johannes ihn freitags besuchte, wartete er
mit einem wohlschmeckenden Essen auf uns. Als meine Schwester
am Karsamstag 1973 von einem Auto riicksichtslos angefahren
wurde und sechs Monate im Krankenhaus verbringen muf3te, hat
er sie seelisch aufgerichtet. Auch machte er ihr Mut, wenn sie sich
tiber Schikanen bei der Co-op beklagte. Zum Gliick konnte ich ihr
zu ithrem Recht verhelfen, bevor sie ihre Rente bezog und eine
Entschidigung erhielt.

Es war mir eine innere Genugtuung, meinem Vater beistehen zu
konnen, als alle zwei Wochen der Katheter gewechselt werden
muBte, ich thn zum Urologen begleitete und Verwandte besuchte.
Die wéchentlichen Besuche mit Johannes bereiteten ihm grof3e
Freude, und am Ergehen meiner Familie nahm er stets innigen
Anteil. Thm in den letzten vier Wochen seines arbeitsreichen Lebens
Tag und Nacht nahe gewesen zu sein, empfinde ich noch heute als
Geschenk des Himmels. Dal3 ein schleichender Magenkrebs seine
Lebenskraft aufzehrte, ist ihm nicht bewul3t geworden. Am letzten
Abend erwachte noch einmal sein Lebenswille, der ihn von seinem
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Krankenlager aufstehen und um den Kiichentisch gehen lief3. Wie
gewohnt wiinschten wir uns eine angenehme Nachtruhe und
ahnten nicht, daf3 sich in den Morgenstunden des 1. September
1980 sein Lebenskreis schliefen wiirde — im Alter von 93 Jahren.

Gliickliche Kinderjabre im Hinterhaus

Nach Erzihlungen aus dem Familienkreis konnte ich nicht schnell
genug auf die Welt kommen. Mein Vater war noch nicht mit der
eilig herbeigerufenen Hebamme zuriickgekehrt, als ich schon da
war. Tante Frieda, die nebenan mit Onkel Hermann und Tochter
Erna auch zur Miete wohnte, hatte meiner Mutter beigestanden, so
dal3 der Hebamme nicht mehr viel zu tun tbrig blieb. Das war am
1. Dezember 1927.

Nun mag das Wort Hinterhaus Vorstellungen wecken, die an
Zilles Milljoh in Berliner Hinterhéfen ankntpfen und den Eindruck
einer tristen Kindheit suggerieren. Von Ode und Leere, von ver-
zweifelter Armut und lihmendem Lebenstberdruf3 ist meine
Kindheit nicht tberschattet worden. Wohl konnten meine Eltern
sich keinen Luxus leisten, denn der Lohn eines Vorarbeiters war
nicht gerade tppig. Er reichte aber, um satt zu werden und sich
ordentlich kleiden zu kénnen. Lichtdurchlissige Hosen wurden mit
einem aufgenihten Flicken ausgebessert und die Strimpfe so lange
gestopft, bis sie nur noch als Lappen fiir das Eincremen und Blank-
putzen der Schuhe verschlissen wurden.

Zu Mittag gab es nahrhafte Hausmannskost mit Kartoffeln und
wechselndem Gemiise, wie es aus dem gepachteten Garten geerntet
wurde. Bei aller Sparsamkeit gonnte sich meine Mutter ,,gute
Butter. Ribenkraut war der bevorzugte Brotaufstrich. Sonntags
goénnten wir uns einen kleinen mit Schokoladengul3 versehenen
Rodonkuchen. Not haben wir nie gelitten. Man richtete sich ein
und kam mit dem aus, was der 50-Stunden-Wochenverdienst
meines Vaters hergab.

Wohl kam es vor, da3 mitfithlende Biirger meinem Vater Geld
fir eine Tafel Schokolade unauffillig in die Hand driickten, als er
mit ,,seinen® vier Kindern im nahegelegenen Stadtwald spazieren
ging und wir uns auf Schaukel oder Wippe vergniigten. Zu meiner

22



Schwester Luise gesellten sich nimlich bei diesen Spaziergingen
noch meine Cousinen Erna und Herta, die gerne mit ihrem Onkel
Rudolf etwas unternahmen. Sei es, daf3 wir uns in der Adventszeit
bei einem Bummel durch die Stadt, die damals etwa 12.000 Ein-
wohner mit den umliegenden ,,Honschaften® zihlte, die Auslagen
in den Schaufenstern anschauten. Sei es, dal3 wir spiter mit dem
Fahrrad die nihere Umgebung erkundeten.

Unsere im 1. Stock gelegene Wohnung bestand aus einer Kiiche,
in der sich fast das ganze Leben abspielte, und einem Wohn- und
Schlafzimmer. Mit besonderem Interesse verfolgte ich immer
wieder, wie mit Einbruch der Dunkelheit der Glihstrumpf der Gas-
lampe entziindet wurde, die den Raum bescheiden erhellte. Aufre-
gend war auch, wenn der Glaszylinder von der Petroleumlampe
abgehoben, mit einem Streichholz der Docht entflammt wurde und
ein Spiegel den Lichtschein verstirkte. Durch Drehen eines Knop-
fes lieB3 sich die Lichtstirke regulieren. Es wurde erst voll aufge-
dreht, wenn man die Treppe in den finsteren Keller betrat. Dort
lagerten Kohlen, Brikett und Holz, getrennt von den Einmach-
glisern, den Holzstiegen mit Apfeln und anderen Lebensmitteln.

Der mit Steinplatten gepflasterte Zugang zur Haustiire bot Raum
zu mancherlei Spielen mit dem Ball, vorausgesetzt unser Lirm
storte nicht andere. Ein schmaler Vorgarten, abgeschirmt durch
eine hohe Mauer gegen das Gelinde des benachbarten Maler-
betriebs, liel3 kleine Stauden und verschiedene Blumen sich entfal-
ten. Beim Spiel ,,1, 2, 3, wer hat den Ball?* hiel3 es aufpassen, daf3
keine Pflanzen umgeknickt wurden. Dort durfte ich auch mit
Murmeln spielen.

Auf dem Vorplatz konnte ich eine ausgediente Fahrradfelge mit
einem Holzstock vorwirtstreiben, geschickt Kurven drehen und mit
Konkurrenten um die Wette rennen. Daf3 dies nicht ohne Schram-
men abging, gehorte zum Spald des Spiels. Nur einmal bereitete ich
meiner Mutter Kummer, als ich von einem ilteren Jungen auf dem
Gepicktriger seines Drahtesels mitgenommen wurde und beim
Ausbalancieren mit meinem rechten Ful3 in die Speichen des Hin-
terrades geriet. Das tat entsetzlich weh. Auch brauchte es lingere
Zeit, bis die gro3e Schiirfwunde verheilt war. Zum Gliick wurden
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solche schmerzlichen Erfahrungen nicht tiber Gebiihr bewertet und
moralisch ausgeschlachtet. Sie gehorten zum Leben, das wohl selbst
ein Risiko war.

Ein einziges Mal verlief3 ich den vom Kiichenfenster tiberschau-
baren Spielraum vor dem Haus, als ich durch die ,,LL6f*, einen
tunnelartigen Durchgang, auf die Stralle rannte und mich einem
fremden Jungen anschlof3. Der wollte an einem Tiimpel — etwa ein
Kilometer am Rande der Stadt — Wasserflohe fischen. Bei dieser
Exkursion verging die Zeit im Flug, und ich dachte nicht daran, daf3
meine Mutter mich besorgt suchen wiirde. Als ich fast zu Hause
war, kam mir meine Mutter entgegen. Ohne sich nach den Um-
stinden zu erkundigen, erteilte sie mir zwei oder drei Handschlige
auf den Po. In ihren Augen standen Trinen der Sorge, die mich die
wohldosierte Strafaktion ohne Widerstand und Murren annehmen
lieBen. Finigen Passanten jedoch schien diese 6ffentlich vollzogene
Maf3nahme anst6Big, und sie stellten meine Mutter zur Rede. Die
aber kiimmerte sich nicht um den kleinen Auflauf und konterte in
threm plattdeutschen Dialekt: ,,Dat is min Jong, un do hant Se nix
mit to donn!* Sie nahm mich an die Hand und driickte mich in der
,,LOf fest an ihr Herz. Schon als gescholtenes Kind habe ich ihr
Handeln nie als ungebiihrlich und traumatisch empfunden. Ahnli-
che Vorfille hiuften sich nie zu einer Hypothek, die ein beruhigtes
Gewissen erneut verstoren und gefiligic machen sollte. Mit dem
Vollzug gehérte die ,,Un-tat™ endgiltig der Vergangenheit an.
Liebe, die gerne vergibt, behielt stets das letzte Wort.

Zu meiner Lebenswelt gehorte auch der grof3elterliche Bauernhof,
obgleich er etwa vier Kilometer entfernt war. Er umfal3te 24 Hektar
Land und wurde von den unverheirateten Onkeln Paul und Gustav
und der verwitweten Tante Emma bewirtschaftet. Mit den Gro3-
eltern verbrachte noch mein Gro3onkel Gottfried den Lebensabend
auf dem Stockfeld, wie die amtliche Flurbezeichnung lautete. Die
Mahlzeiten wurden in einem niedrigen Raum eingenommen, den
man ,,Backes® nannte, weil von hiet aus der Backofen beschickt
werden konnte, unter dem MOlli, ein gutmiitiger Spitz, sein Quartier
hatte. Eine dicke eichene Tischplatte ruhte auf einem von vier
gedrehten Holzsiulen getragenen Sockel. An zwei Seiten standen
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Sitzbinke, deren eine unter einem Deckel Platz hatte fiir Kissen und
eine Spielsammlung. Nur gebiickt gelangte man tber zwei Stufen
in den Raum, der von einem riesigen Herd erwiarmt wurde. Ein
Knecht und eine Magd nahmen mit der Familie die Mahlzeiten ein.
Kamen unerwartet Bekannte, so wurden sie an den Tisch gendtigt.

Der GroB3vater war eine ehrwiirdige Erscheinung, deren Haar
schlohweif3 und deren Kinn von einem unwahrscheinlich grofien
Bart umrahmt war. Er gemahnte an einen Patriarchen, der alles mit
fester Hand regierte. Die Gromutter war eine stille und glitige
Frau. Ihre rauhen Hiande verrieten, wie sie zeitlebens hart atbeiten
multe. Sie trostete mich einmal mit einer blanken Markmiinze, fur
die ich mir ein Album fiir Zigarettenbilder kaufte.

Eindrucklich blieb mir vor allem ihre Goldhochzeit, die am 20.
Dezember 1932 groBartig gefeiert wurde. Zu der nahen und weite-
ren Verwandtschaft stieBen die Nachbarn, die dicht gedringt in den
einander angrenzenden Wohnstuben salen. Der Posaunenchor,
dessen blitzende Instrumente meine Aufmerksamkeit erregten,
bereicherte mit seinen Chorilen das seltene Fest. Als jiingster Enkel
hatte ich ein Gedicht gelernt. Als ich beim Aufsagen stockte, wollte
mir der Pastor ein Stichwort zufliistern, aber ich soll entgegnet
haben, daf3 ich das auch alleine konnte. Lachend und klatschend
wurde ich fiir meinen ersten 6ffentlichen Auftritt gelobt.

Wie eng benachbart Leben und Tod waren, wurde mir sinnenfil-
lig, als keine zehn Wochen nach der Goldhochzeit der Opa — 81
Jahre alt geworden — in der hinteren Wohnstube aufgebahrt war.
In einem langen Leichenzug gaben ihm viele Menschen das letzte
Geleit zum Friedhof in Mettmann. Etwa 1 V2 Jahre spiter wurde
meine Mutter ans Telefon gerufen. Ich durfte sie ins Biiro unter
unserer Wohnung begleiten. Ein ungewohnter Blick in die Technik
eroffnete sich mir, als mir ein Angestellter eine kleine Hérmuschel
reichte und ich mich wunderte, wie deutlich die Stimme meines
Onkels auf dem Stockfeld klang. Dall man iiber eine solch weite
Entfernung miteinander sprechen konnte, versetzte mich in Stau-
nen. Traurig entnahm ich dem Telefonat, daf3 es wohl mit der Oma
zu Ende ging. Meine Mutter schluchzte leise und ging mit mir in die
Wohnung zurtick. Mein Vater machte sich gleich nach Feierabend
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auf den Weg, um an ihrem Bett zu wachen und der Heimgegange-
nen den letzten Dienst zu erweisen. Ich erinnere noch, wie mein
Vater sich zu mir beugte und fragte, ob ich die Oma noch einmal
sehen wollte. Ich bejahte es und stieg mit ihm auf den Séller, wo
im Herbst die gepfliickten Apfel lagerten. Hier lag nun die Oma
bleich im ge6ffneten Sarg, die Hinde Giber dem Bauch gefaltet,
eingehiillt in weilles Laken. Ich empfand keine Angst, da meine
Mutter betend neben mir stand und noch einmal liebevoll zart das
Antlitz der Verstorbenen streichelte. Die Stille in diesem
schmucklosen Raum verband sich mit den gelassenen Gesten der
schweigend um den Sarg Stehenden.

Dal3 das Leben ringsum nicht erloschen war und der Alltag sein
Recht forderte, kam mir durch das Muhen der Kithe im Stall
drunter zu BewuBtsein. In dieser Situation fing ich an zu begreifen,
dalB3 Leben und Tod irgendwie zusammengehorten.

Auch aus der Stadt war damals der Tod nicht verbannt. Leichen-
ziige waren ein gewohntes Bild. Daf3 der Tod auf dem Weg war,
signalisierte der katholische Geistliche, wenn er mit Ministranten
und der Monstranz zur letzten Olung eines Sterbenden gerufen
wurde. Dal3 ein Jahrzehnt spiter der Tod in den Bombennichten
und auf den Schlachtfeldern grausige Ernte halten werde, ahnte
damals niemand.

Als Vierjihriger durfte ich in den evangelischen Kindergarten
gehen. Zwei Gruppen wurden von Tante Martha, einer respekt-
gebietenden, aber sehr kinderlieben Leiterin, und einer Helferin
betreut. Stolz war ich, daf3 ich bald allein den Weg von der Post-
stral3e 1a in die Eichstraf3e zurticklegen konnte, wobei es unterwegs
manches zu sehen und zu bestaunen gab. Auch konnte ich den Weg
etwas variieren, wenn es mir gerade einfiel.

Bei jedem Wetter konnten wir im Sand spielen, denn ein hohes
und groBes Dach schiitzte vor der Unbill der Witterung. Es war
schon, mit anderen spielen zu kénnen. Zuhause allein auf die
Schwester angewiesen zu sein, war doch etwas eintonig und lang-
weilig. Behutsam wurden wir in eine Ordnung eingewiesen, wenn
wir nach dem Spielen uns die Hinde wuschen oder vor dem Friih-
stiick beteten, wenn wir gesammelt auf ein Mirchen oder eine
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biblische Geschichte lauschten oder wenn wir bei einem Spazier-
gang Uber den angrenzenden Friedhof nur gedimpft miteinander
sprachen.

Als ich eines Mittags zu Hause gliickstrahlend meiner Mutter
Baukl6tze prisentierte, die ich in der gerdumigen Schiirzentasche
versteckt hatte, nahm sie mich auf ihren Schol3 und erklirte mir, daf3
diese dem Kindergarten geh6rten und ich sie nachmittags wieder
an Ort und Stelle zuriicklegen mége. Da wurde nicht moralinsauer
von Diebstahl oder dhnlichen Delikten gesprochen. Die Sache war
klar: Das gehort dir nicht. Das kann hier nicht bleiben. Mein Gewis-
sen blieb von krinkenden Vorwiirfen verschont. Mit dem Verspre-
chen, die Baukl6tze gleich zuriickzubringen, war der Fall erledigt.

Schulanfang

Am 17. April 1934 wurde ich in der evangelischen Pestalozzi-Schule
an der Gartenstra3e eingeschult, ohne wissen zu kénnen, daf3 der
Namenspatron dieser achtklassigen Volksschule gleichsam pro-
grammatische Bedeutung fiir meinen weiteren Lebensweg erlangen
wiirde. Noch war dieser Name eine blole Bezeichnung, unter-
schieden von der anderen evangelischen Volksschule, die an den
Feldmarschall von Hindenburg erinnerte, dessen kantiger Kopf
farbig unseren Porzellan-Brotteller zierte. Sein Tod am 2. August
1934 hat mich wohl deshalb sehr berthrt, weil mich sein schlichtes
Feldbett als Totenlager sehr beeindruckt hat. Natiirlich wul3te ich
als fast Siebenjihriger nichts von dem Verhingnis, dal3 Hitler nun
auch das Amt des Reichsprisidenten fiir sich beanspruchte und die
Wehrmacht auf seine Person vereidigen lief3.

Verglichen mit dem allgegenwirtigen Bild des ,,Helden von
Tannenberg 1914 war Pestalozzi der vollig Unbekannte. Es be-
durfte eines langen Weges, um eine klare und begeisternde Vor-
stellung von dem wechselvollen Leben des Schweizer Pidagogen
zu gewinnen, dessen beispielhaftes Wirken mich spiter Jahrzehnte
beschiftigen sollte.

Zur Schule zu gehen und zu lernen, wurde fiir mich so selbstver-
standlich, daf3 es nie in Frage gestellt wurde. Lernen, wie es in der
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Schule erwartet, vollzogen und gefordert wurde, machte mir mehr
Spal3 als vielen andern der 24 Midchen und 18 Jungen. Diese
genauen Zahlen habe ich aus dem Foto abgelesen, auf dem wir
ErstklaBler mit Lehrer Willi Landgrebe in typischer Manier abge-
lichtet waren (8. 29). Mit fiinf Kindern wechselte ich 1938 in die
Oberschule fiir Jungen. Etwa ein Dutzend der Schulanfinger
besuchte mit mir spiter den kirchlichen Unterricht. Mit keinem
entwickelte sich eine Freundschaft.

Lehrer Landgrebe, der uns nur im 1. Schuljahr betreute, befeh-
ligte als Stammfiihrer das hiesige Deutsche Jungvolk. Nach dem
Krieg begegnete ich ihm ohne innere Reserve, als ich als Student
der Padagogischen Akademie ihn in einem Kurs fir ganzheitlichen
Unterricht wiedertraf. Als er mich darauf ansprach, dal3 wir uns im
Jungvolk doch geduzt hitten und er das auch jetzt gerne aufrecht-
erhalten wissen wolle, duflerte ich ihm meine Vorbehalte, die er
gelten liel3.

Es gab keine bése Erfahrung mit ihm als Lehrer. Das positive
Verhiltnis wurde auch nicht getriibt, als er mir einmal eine leichte
Ohrfeige verpalite. Er lie} mich den Schluf3 einer Fibelgeschichte
lesen. Da das Quantum ihm zu gering erschien, forderte er mich
auf, riickwirts zu lesen. Da wurde offenkundig, was Tante Frieda
schon gegeniiber meiner Mutter als Verdacht angedeutet hatte:
»Der Hermann kann gar nicht lesen. Er kann es nur auswendig.*
Ich geriet bei diesem Versuch ins Stocken und Stottern. Die Ohr-
feige habe ich ihm schon damals nicht veriibelt. Es war der kriftige
Anstol3, nun lesen zu lernen — eine Kunst, ohne die mein Leben
leer und schal geblieben wiire.

Ganz anders wertete ich eine Strafaktion des Rektors, der einen
etwa zwolfjahrigen Schiiler mit einem Rohrstock verpriigelte. Was
als abschreckende Mal3nahme gedacht und zelebriert wurde, erregte
bei mir Abscheu. Alle 8 Klassen standen in gewohnter Aufstellung
auf dem Schulhof, als der Ubeltiter sich biicken muf3te und ihn der
Hieb schmerzhaft traf, der durch die kérperliche Halbdrehung des
Schulleiters noch zusitzlich an Wucht gewann. Dem Delinquenten
gehorte das Mitgefithl der meisten.
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1. Schuljahr 1934 mit Lehrer Landgrebe
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Zu diesem kritischen Urteil war ich vielleicht durch die anders-
geartete Strafpraxis zu Hause fihig. Korperliche Ziichtigung war
mir bisher fremd geblieben. Entsprach ich nicht den Normen
selbstverstindlicher Gesittung, so geniigten ein tadelnder Blick, ein
mahnendes Wort, eine Mil3fallen bekundende Geste oder ein
sanfter Klaps auf den Po. Aber selbst diese mif3billigenden Aktio-
nen blieben vereinzelt und waren umschlossen von Wohlwollen,
Verstindnis und Vertrauen, so dal ich die Liebe meiner Eltern
gerne mit gleichgestimmter Zuneigung beantwortete. Gerade durch
die behutsame Art ihrer Reaktionen auf unterschiedlich begriindetes
und abgestuftes Fehlverhalten wurde meine Bereitschaft zu Ach-
tung und Gehorsam gestirkt und kultiviert.

Nach einem halben Jahr bescheinigte das erste Zeugnis, daf3 ich
einen guten Anfang gemacht hatte. Das nichste Versetzungszeugnis
differenzierte schon etwas. Wihrend die Noten fiir Betragen, Fleil3,
Rechnen und Schénschreiben gut hieB3en, fand sich bei Lesen fast
gut. Dieses Spektrum setzte sich in den folgenden Schuljahren
dhnlich fort. Mein Interesse verteilte sich fast gleichmiQig auf alle
Ficher. Die Leistungen im Turnen und Zeichnen pendelten zwi-
schen gut und gentigend. Mit den verschiedenen Lehrerinnen und
Lehrern kam ich ohne Schwierigkeiten zurecht. Das Lernen bereite-
te mir keine Miihe. Die Freude meiner Eltern tiber meine Erfolge
und ihr Lob waren mir Lohn genug.

Daf3 die Schule mir weiter Spall machte, verdankte ich vor allem
meiner Klassenlehrerin im 3. und 4. Schuljahr Margarete Fricken-
haus. Sie gestaltete den Unterricht nicht nur abwechslungsreich und
interessant, sondern hatte auch einen Blick fiir jeden einzelnen und
seine Welt, aus der er kam. So nahm sie waht, dall meine Hose
besonders strapazierfihig geflickt war. Sie erkundigte sich danach,
wer so etwas machte. ,,Oma Brill“, war meine prompte Antwort,
und ich erzihlte, wie diese die durchscheinend gewordenen Stellen
mit einem Stoffrest unterlegte und auf der Singer-Nihmaschine in
mehreren Bahnen fest verkniipfte. Wenn der Flicken durch ein auf
der Herdplatte erwirmtes Biigeleisen geschmeidig gemacht war,
scheuerte die Hose nicht und hielt wieder fiir lingere Zeit.
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Als Fraulein Frickenhaus in der Heimatkunde auf die heimische
Industrie zu sprechen kam, lie3 sie meinen Vater fragen, ob er nicht
Proben von verschiedenen Wachssorten und Farbstoffen fiir die
Schulsammlung besorgen kénne, mit denen in den Immalin-Wer-
ken Schuhcreme und Bohnerwachs produziert wurden. Schon
wenige Tage spiter konnten meine Mitschiiler die einzelnen Wachs-
arten anfassen und beschnuppern. Auch wurden sie dariiber infor-
miert, wie die verschiedenen Sorten im rechten Mischungsverhaltnis
gewogen, in grolen Behiltern geschmolzen und in Dosen abgefiillt
wurden. In der Kocherei war mein Vater als Vorarbeiter fiir die
erforderliche Zusammensetzung der verschiedenen Schuhcremes
und fiir den Produktionsvorgang verantwortlich. Auf ihn war ich
stolz, als er mich eines Tages durch den Betrieb fiihrte und mir alles
erklirte. Schon als kleiner Junge hatte ich ihm ofter in einem
,Henkelmann® das Mittagessen gebracht und dabei gehort, wie er
von seinen Kollegen als tiichtig und hilfsbereit geachtet wurde.

Gegen Ende des 4. Schuljahres ging es um die Frage, ob ich auf
die hohere Schule gehen sollte. Als Friulein Frickenhaus meinem
Vater dazu riet, war sie tiberrascht, wie spontan er sich mit dem
Schulwechsel einverstanden erklirte. Insgeheim hatte sie die ver-
standliche Sorge, daf3 die finanzielle Belastung durch Schulgeld und
Lehrmittel bei dem geringen Lohn eines Arbeiters vielleicht doch
unzumutbar sein kénnte. Mir hat sich unverlierbar eingeprigt, wie
selbstverstindlich und unbeirrbar meine Eltern diese Entscheidung
gefillt haben. Entschieden und zuversichtlich schob mein Vater
Einwinde milgiinstiger Arbeitskollegen beiseite, die ihm einreden
wollten: ,,Wenn din Jung wat jeworden is, kickt he dech nit mit dem
Hingerschten an®. Er erwiderte darauf nur: ,,Do han ich ken Sorg.*
Es erftllt mich noch heute mit Genugtuung, daf3 ich dem Vertrauen
meiner Grundschullehrerin und meiner Eltern habe entsprechen
dirfen.

Der verehrten Lehrerin blieb ich bis zu threm Tod im Alter von
80 Jahren durch Besuche in Bad Godesberg und durch einen regen
Briefwechsel verbunden, der sie Anteil nehmen liel3 an meinem
weiteren Lebensweg. Nach meiner Promotion und Ernennung zum
Professor meinte sie, mich endlich mit ,,Sie” anreden zu miussen,
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was ich mir jedoch verbat. So blieb es bei dem mir vertrauten Du.
Bei ihrer Trauerfeier riihmte ich sie in ihrer wegweisenden Bedeu-
tung fiir mein Leben.

Aus der Stadt anfs Land

Im Frithjahr 1935 war in dem zum Stockfeld geh6renden Haus
,»Nockenheide® eine kleine Wohnung frei geworden. Nebenan
wohnte das dltere Ehepaar Kaiser mit seiner unverheirateten Toch-
ter Gertrud, und im Obergeschof3 hatte ein etwa achtzigjihriger
Mann von kleiner Gestalt sein bescheidenes Domizil. Sein sorgsam
gepflegter weiller Vollbart verlich Ohm Dérneburg eine Wiirde, die
mir Respekt abnétigte. Auch beeindruckte mich seine Frommigkeit,
in der er durch den Herrn Jesus mit Gott gleichsam auf gutem Fuf3
lebte.

Die Wohnung mit eigenem Zugang mulite erst hergerichtet
werden. Der ausgediente Ziegenstall wurde zu unserem Wohn-
zimmer umgebaut, das von der Kiiche erreichbar war. In einem
groferen Abstellraum fanden neben unseren drei Fahrridern unsere
Zinkbadewanne und eine iltere Anrichte Platz, in der seltener
gebrauchte Topfe, Pfannen und andere Utensilien untergebracht
waren. Reste von Mahlzeiten konnten hier abkithlen. Hier stand
auch der Stinder mit der Waschschussel, in die aus einem Eimer
das drauflen der Pumpe entnommene Wasser geschopft wurde.
Uber eine Treppe und einen kleinen Flur erreichte man die beiden
Schlafzimmer. Der ehemalige Heuboden war umfunktioniert zum
erweiterten Elternschlafzimmer, in dem auch mein Bett stand.

Besonders attraktiv erschien mir der gew6lbte und weil3 gekalkte
Keller, in dem die Kartoffeln lagerten und auf Regalen sich viele
Einkochgliser mit Strauchbohnen und Beerenobst aneinander
reihten. Apfel und Birnen wurden in Holzstiegen verwahrt und
regelmilig auf faulende Stellen kontrolliert. Unter dem Gewdlbe
kauerten wir uns, wenn in den Kriegsjahren die Bomberverbidnde
Uber uns hinwegflogen, um ihre todbringende Last tiber Diissel-
dorf, dem Ruhrgebiet oder Wuppertal auszuklinken.
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Der Garten verschaffte besonders meinem Vater einen erhol-
samen Ausgleich fir die anstrengende Arbeit in der Fabrik. Hier
konnte er seinem Hobby nachgehen, auch wenn dies mit anders-
gearteter Mithe verbunden war. Hier erlebte ich sehr konkret die
Abhingigkeit der Ernte von stindiger Sorgfalt, ordentlich gediing-
tem Boden und glinstigen Wetterbedingungen. Das Geheimnis des
Lebens, das der Mensch nicht hervorbringen kann, sondern hiiten
und pflegen mul3, offenbarte sich mir in jahrelangem Umgang.

So lernte ich — gleichsam nebenbei — dall Wachsen und Gedeihen
von mancherlei Voraussetzungen abhingig sind, die zum Teil auch
in den menschlichen Zustindigkeitsbereich gehdren. So grub mein
Vater nach der Ernte den Boden griindlich um, fillte in die Fur-
chen verrotteten Kompost und tberliel3 es dem harten Frost, die
groben Schollen zu zerkleinern und das Ungeziefer zu vernichten.
Im Frithjahr lockerte er den Boden und achtete auf den rechten
Zeitpunkt zur Aussaat des Samens und zum Pflanzen der Frithkar-
toffeln. Hier lernte ich, die im Keller wihrend des Winters vor-
gekeimten Saatkartoffeln behutsam in die von meinem Vater
ausgehobenen Locher zu legen, die dann durch den Aushub der
nichsten Reihe zugedeckt wurden. Fir die gerade Richtung sorgte
die straffe Leine, die an zwei Pflocken befestigt war. Nagel markier-
ten an den Pflécken unterschiedliche Maf3e und sorgten fiir den
gleichen Abstand zwischen den Reihen. Daf3 ich als kleiner Knirps
hier mitmachen dutrfte, stirkte mein Selbstvertrauen. Dieses zu
differenzieren, gelang meinem Vater dadurch, dal er meine Mitbe-
teiligung nach meinem Vermodgen bemall. So tUbertrug er mir
verschieden schwierige Aufgaben. Sei es, da3 ich ihm die Pflanzen
anreichte, die er in die Erde senkte und andriickte, sei es, dal3 ich
in meiner Freizeit bei steigender Hitze das selbstgebaute Mistbeet
luftete, damit die kleinen pikierten Pflinzchen nicht versengten.
Hier prigte sich mir ein, dal3 schon die geringste Nachlissigkeit
unabsehbare und auch unumkehrbare Folgen nach sich ziehen
konnte. Verdorrte Pflanzen blieben tot. Beschadigtes Leben konnte
vielleicht durch besondere Pflege wieder heil und ganz werden.

Eine weitreichende Einsicht bahnte sich an, als ich zu begreifen
begann, dal3 alles seine Zeit hat und alles seine Zeit braucht. Bohnen
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und Erbsen konnten nur zu bestimmter Zeit gelegt werden. Auch
vollzog sich ihr Keimen, Wachsen, Blithen und Reifen in einem
festgelegten Rhythmus, der weder abgekiirzt noch beschleunigt
werden konnte. Geduldiges Warten war geboten.

Auch daf3 Apfel nicht gleich Apfel ist, erlebte ich in mehrerer
Hinsicht, als mein Vater sich verschiedene Apfelbdumchen von
einer Meckenheimer Baumschule hatte schicken lassen. Er hob in
gehorigem Abstand die Locher aus, wihrend ich die Baumchen
festhielt und mein Vater die gediingte Erde iiber die Wurzeln
schaufelte, den Boden festtrat und die Biumchen begoB3. Klarapfel,
Zucccalmaglio, Ontario, Boskop und Sternrenette wurden zu
verschiedenen Zeiten reif, und ihre Friichte unterschieden sich
durch GroBe, Farbe, Form, Duft und Geschmack. Diese Vielfalt
der Spielarten faszinierte mich. Noch mehr wunderte ich mich, als
mein Vater einen Pflaumenbaum veredelte und das Reis einer
anderen Sorte aufpfropfte, und wir spiter von diesem Baum blaue
Pflaumen und gelbe Reneclauden pfliicken konnten. So bot sich
mancher AnlaB3, alle Sinne zu gebrauchen, genau zu beobachten, zu
vergleichen und — zu staunen.

Leider brachte manche Miuhe nichts ein, wenn etwa der
,,schwarze Dreck® — das waren Blattlduse — mit Votliebe die Bliiten-
stinde der Dicken Bohne befiel und nur durch Spritzmittel der
Schaden begrenzt werden konnte. Frost und Schnee konnten die
Obstbliite so schidigen, daf3 nichts geerntet wurde. Eine doppelte
Perspektive wurde mir bald vertraut: Manches hing von mensch-
licher Sorgfalt bis ins unscheinbare Detail ab. Anderes und meist
das Entscheidende mul3te der Gunst des Augenblicks tiberlassen
bleiben. So dringte es sich mir auf, dal3 vieles in ,,héherer Macht*
stand und zugleich menschliches Handeln unverzichtbar war.

Da sich mit dem Umzug mein Schulweg auf etwa vier Kilometer
verlingert hatte, muf3ten fiir meine Schwester und mich wie fiir
meinen Vater je ein Fahrrad angeschafft werden. So bekam auch ich
ein verkehrssicheres gebrauchtes Kleinrad, das mit schwarzem Lack
aufpoliert wurde. Auf einem kaum befahrenen Feldweg lernte ich
bald das Radfahren. In die Pedale treten, lenken, balancieren und
den Blick offen halten — das muf3te miteinander koordiniert werden.
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Durch die unauffillige Hilfestellung und die bestitigenden Ermun-
terungen meines Vaters gelang mir das auch bald.

Mein Vater begleitete mich bei meinen ersten Fahrten in die
Stadt und gab mir wertvolle Tips. Da der Kommunalweg — spiter
Bibelskircher Weg — nur vereinzelt von Autos befahren war, schien
das Risiko gering. Gefahren lauerten eher bei der steilen Abfahrt
vom Otzbacher Berg. Durch ein fast ebenes Zwischenstiick auf
halber Hohe wurde das rasante Tempo merklich gebremst. Nattir-
lich hatte es einen verfithrerischen Reiz, den Schwung durch ge-
buickte Kérperhaltung noch zu steigern, um den geringeren Anstieg
zum Kaldenberger Weg ohne eigenen Kraftaufwand bewiltigen zu
konnen. Geradezu hautnah spiirte ich, wie die Temperatur sank,
wenn ich an kiihleren Herbsttagen in das Tal des Otzbacher Baches
hinabfuhr, das in leichten Nebel gehiillt war.

Der Stra3enverkehr in der Stadt forderte die Kenntnis der Ver-
kehrsschilder und Umsicht beim Verhalten anderer Verkehrs-
teilnehmer. Seien es Ful3ginger, die die Strale plotzlich tiberquerten,
seien es parkende Lastwagen, die die Sicht auf die Fahrbahn verstell-
ten, oder auch Katzen, die unvermutet tiber die Stra3e huschten.

Zum sicheren Umgang mit dem Rad gehérte auch, daf3 ich es
regelmilig putzte und 6lte, dall ich die Reifen aufpumpen, die
abgesprungene Fahrradkette wieder auf das Zahnrad zwingen und
schlieBlich eine Panne flicken lernte. Mithsam konnte es beim
,»Platten® werden, wenn ich noch einen groB3en Teil des Weges zu
Ful3 zuriicklegen mulite. Aber die Freude tiberwog bei weitem den
selten auftretenden Arger.

Wahre Begeisterung 19sten die gemeinsamen Radtouren aus, bei
denen ich die nihere Umgebung Mettmanns kennenlernte. Die
jeweiligen Anstrengungen durch Linge und Fahrtroute stimmte
mein Vater mit meinem Leistungsvermogen so ab, daf3 nie Unmut
und Verdruf3 aufkamen. Befligelnd wirkte vielmehr das Bewul3t-
sein, nach gesteigerter Mithe ein weiter gestecktes Ziel erreicht zu
haben und einen Kraftzuwachs bei sich registrieren zu kénnen.

Bei strahlendem Sonnenschein und lauem Wind wurde das
Radfahren zur Schule ein Vergniigen. Aber selbst Schnee und Sturm
hinderten nicht den Schulbesuch. Man zog sich entsprechend an.
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Der Mantelkragen wurde hochgeschlagen, die Miitze ins Gesicht
gezogen und kriftig in die Pedale getreten. Wurden die Finger
klamm, wurde eine Weile einhindig gelenkt und nach Bedarf
gewechselt. Vorsorglich wurden ein Paar Striimpfe und Turnschuhe
in den Tornister neben Buchern, Heften und Federetui gepackt.
Den auswirtigen Schiilern wurde erlaubt, schon vor Unterrichts-
beginn in die Klassenrdume zu gehen, um dort die nassen Strimpfe
auf die Heizkorper auszubreiten und die mit alter Zeitung ausge-
stopften Schuhe trocknen zu lassen.

Waren im Winter die Wege verschneit, watete ich auf den Fel-
dern durch die Schneemassen. Auf dem Nachhauseweg gonnte ich
mir eine Pause, lehnte mich riicklings mit geschultertem Tornister
gegen die verschneite Wegbdschung und driickte die ausgebreiteten
Arme in unterschiedlichen Winkeln in den weichen Schnee. Dann
sprang ich auf und freute mich an den hinterlassenen Spuren, die
einem Adler gleichen sollten. Auch lieBen sich neckische Figuren
oder Botschaften in den Schnee eindriicken. Blies ein schneidender
Nordost mir ins Gesicht, dal3 die Augen trinten, ging ich riickwirts
und stemmte mich gegen den béigen Sturm, der die langen Hosen
aufblihte und Schneewirbel tiber die Felder tanzen liel3. Erschopft
zu Hause angekommen, lief3 ich mich in der Kiiche von der wohltu-
enden Wirme umspielen und genof3 mit meiner Mutter und Schwe-
ster das Mittagessen.

Manchmal traf es sich, dal3 Onkel Paul mit dem Milchwagen
nach Mettmann fuht. Ich durfte auf den Kutschbock klettern,
manchmal die Ziigel in die Hand nehmen und mit der Peitsche
knallen. Fiel die Stute Senta in einen leichten T'rab, so rutschten die
Milchkannen hin und her. Wenn die Rider durch Schlaglécher des
nur teilweise asphaltierten Kommunalwegs rollten, wurde man
etwas durchgeschiittelt; aber es war doch bequemer als zu Ful3 zu
laufen und den Tornister zu schleppen.

Bei Wind und Wetter unterwegs zu sein, hatte den unbestreit-
baren Vorteil, dal3 sich meine Gesundheit festigte und ich gegen
Erkiltungskrankheiten weniger als auf der Poststralle 1a anfillig
wurde. Beschwerlichkeiten, tiber die ich als Stadtkind gestohnt
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hitte, triibten nicht die Stimmung. Leid tat mir nur, daf3 ich auf dem
Schulweg kaum Gesellschaft hatte.

Wechsel auf die Oberschule fiir Jungen

Als ich die Aufnahmepriifung bestanden hatte, meinte mein Vater
beildufig: ,,Bring Dein Fahrrad zu Franz und la} es griindlich
tberholen!* Wie erstaunt war ich, als ich mein Rad in die Repara-
turwerkstatt gebracht hatte und Herr Franz mich in sein Fahrrad-
geschift fiihrte! Dort zeigte er auf ein neues Markenrad und fragte:
,» Wie gefillt es Dir?* Ich erwiderte verbliftt: ,,Wie soll mir wohl ein
neues Rad gefallen? Natiirlich primal® — ) Dann gehort es Dir. Dein
Vater hat es fur Dich gekauft. Gucken wir, ob es fiir Deine Grof3e
palit.” Vor lauter Gliick war ich sprachlos. Ich verabschiedete mich
bald und fuhr beseligt nach Hause.

Aber wie es im Leben eines Zehnjihrigen bei allen guten Vorsit-
zen doch passieren kann, so erging es auch mir. Einmal lie3 ich
mich von neuen Eindriicken so gefangennehmen, dal3 ich ein
Versprechen vergal3. Es war abzusehen, daf3 ich viele Biicher in den
nichsten Jahren brauchen wiirde, die Gibersichtlich geordnet werden
muBten. Da wurde meinem Vater eine noch gut erhaltene Anrichte
aus dem Bekanntenkreis angeboten, die nur noch in Mettmann
abgeholt zu werden brauchte. So war zwischen meinem Vater und
mir vereinbart, da} ich ihm, der am frithen Morgen unseren Bol-
lerwagen mit in die Fabrik genommen hatte, nach seinem Feier-
abend entgegenkommen sollte. Gemeinsam wollten wir den mit der
Anrichte beladenen Bollerwagen nach Hause ziehen. Der Weg war
durch den stetigen und manchmal steilen Anstieg duB3erst beschwer-
lich. Zu zweit wirde man es schon schaffen.

Nun passierte es, dal am frithen Nachmittag ein Manéver der
blauen Polizei in der Nihe unseres Hauses mich in seinen Bann zog.
Das Knattern von Maschinengewehren schreckte mich von meinen
Hausaufgaben auf und lockte mich, einigen Polizisten in gebotener
Entfernung zu folgen und begeistert leere Patronenhiilsen wie
Trophden zu sammeln. Wie aufregend war doch das grandiose
Spektakel! Die Zeit verging im Flug. Vergessen war meine Zusage,
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meinem Vater bei dem mihevollen Transport der Anrichte zu
helfen. Da horte ich, wie meine Schwester meinen Namen rief.
Plotzlich fiel mir ein, was ich versiaumt hatte. So schnell ich konnte,
lief ich nach Hause und fand meinen Vater vollig erschopft vor.
Allein hatte er sich in der Hitze abgequalt. Zum ersten und einzigen
Mal bezog ich wenige Schlige auf den Po und wurde ins Bett
geschickt. Dort weinte ich bitterlich und schimte mich. Wie muf3te
ich meinen Vater enttiuscht haben! Nach harter Arbeit in der
Fabrik schuftete er sich auch noch mit meinem kiinftigen Biicher-
schrank ab, wihrend ich wortbriichig einem Vergniigen nach-
gelaufen war. Dem Reiz eines Unbekannten war ich erlegen. Ich
machte mir Vorwiirfe und bezichtigte mich des Undanks.

Wie erlést war ich, als mein Vater, bevor er schlafen ging, an
mein Bett trat und mich wortlos in die Arme nahm! Er konnte seine
Trinen kaum verbergen, als er sich tiber mich beugte und ich ihn
um Vergebung bat. Ich versicherte, daf} so etwas sich nicht wie-
derholen wiirde. Er hatte mir schon lingst vergeben. Meine Mutter,
die leise und unbemerkt zu uns gekommen war, sprach das befrei-
ende Wort: ,,Nun ist alles wieder gut.” Tiefer Friede kehrte in mein
verstortes Herz. Am Morgen erwachte ich, frei von Selbstanklagen,
die ruinds wirken kénnen, wenn sie sich nicht durch Vergebung in
den Willen zur Liuterung wandeln lassen. Der Segen vergebener
Schuld hat sich mir hier unausléschlich eingeprigt — eine Erfah-
rung, die lebensbestimmend wurde.

Mit dem Eintritt in die Sexta erschlof sich mir eine neue Welt,
die neugierig und dngstlich machen konnte. Fremd war fiir mich,
daB3 die frischgebackenen ,,Kleckstaner* am ersten Schultag von
dlteren Schilern, vorwiegend aus der Quarta und Untertertia, nach
Verlassen des Schulgebdudes abgefangen und ihre Képfe unter die
Wasserhidhne gehalten wurden —, getauft™ nannten das die gewalt-
sam vorgehenden Penniler. Der gutgemeinte Rat der Quintaner lief
darauf hinaus, sich die Prozedur widerstandslos gefallen zu lassen,
um so das Ubel zu verringern. Zum Gliick wurde dieser unselige
Ritus bald von dem neuen Direktor verboten.

Zunichst ungewohnt war auch, daB3 jetzt evangelische und
katholische Schiiler in einer Klasse sal3en, die jedoch zum Religions-
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unterricht sich trennten. Gegeniiber der in vier Grundschuljahren
vertrauten Gemeinschaft bot das Zusammensein mit Gleichaltrigen
aus anderen Schulen und andern Orten wie Wiilfrath und Gruiten
auch die Gelegenheit zu neuen Bekanntschaften. Zu Umstellungs-
schwierigkeiten konnte es fir manchen fiihren, dal neben dem
Klassenlehrer mehtere Fachlehrer unterrichteten, die sich durch
Einfihlungsvermoégen und Leistungsmal3stibe unterschieden. Hier
muBte ich lernen, mich auf wechselnde Figuren einzustellen.

Eine neue Dimension er6ffnete sich mir durch Englisch als erste
Fremdsprache, in die unser Klassenlehrer Dr. Lippert lebensnah
und situationsbezogen einzufithren verstand. Er tiberraschte uns,
da3 er uns in Englisch begriiite, Gegenstinde im Klassenraum
benannte und in ganzen Sitzen uns die typische Sprachmelodie
spuren lief3. Gesteigerte Schwierigkeit bereitete auch mir das th, das
phonetisch rein klingen mufl3te. Wir ibten diesen Laut einzeln und
im Chor. Jedenfalls machte es Spal3, schon gleich zu Anfang mit
gingigen Redewendungen im Alltag bekannt zu werden. Auf
prizise Aussprache und einen lebendigen Sprachfluf3 legte Dr.
Lippert besonderen Wert.

Um Sicherheit im zusammenhiangenden Sprechen zu erreichen,
bestand eine Art Strafe etwa bei vergessenen Hausaufgaben oder
bei Unaufmerksamkeit im Unterricht darin, daf3 die Lektionen in
Abschnitten von 5 Zeilen auswendig gelernt und am Samstag
zusammenhingend aufgesagt werden muliten. Als Klassenbuch-
fihrer hatte ich die Ertappten zu notieren und die jeweiligen Stellen
zuzuteilen. Da der Sinn dieser verhingten Ubung bald einsichtig
und der Erfolg im Sprechen schnell hérbar wurde, war das Verfah-
ren von fast allen akzeptiert. Eingeprigte Sitze lieBen sich bei
anderer Gelegenheit sinngemill verwenden und steigerten die
Fertigkeit im miindlichen Ausdruck. Die Vokabeln der einzelnen
Lektionen wurden gleichmiBig auf eine Woche verteilt und tiglich
im Blitztempo abgefragt. Da Schrift und Aussprache der Vokabeln
hiufig voneinander abwichen, wurden Blitzdiktate von 5 Minuten
Dauer zwischengeschaltet, die vom Nachbarn tGberpriift wurden.
Die Fehlerquote wurde im Ruckzuck-Verfahren festgestellt und
daraus zusitzliche Ubungen abgeleitet.
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Im Deutschunterricht, den auch Dr. Lippert erteilte, kassierte ich
zum erstenmal unzulidngliche Noten, die durch grammatische
Fehler bedingt waren. Hier erwies sich als Nachteil, dal Zuhause
viel Plattdeutsch gesprochen wurde, das den 3. und 4. Fall kaum
unterschied. Mir und mich und die entsprechenden Artikel ver-
schmolzen ineinander, was eindeutig gegen die Regeln im Hoch-
deutschen verstieS. Zum Gliick 16ste das erste Mangelhaft bei
meinen Eltern keine Panik aus. Ich suchte einen entfernten Ver-
wandten in einer der héheren Klassen auf, der mir den Unterschied
klar machte und mir Mut zusprach. Mit vermehrter Anstrengung
konnte ich die Mingel bald beheben.

Daf3 ich die Niederlage bald iiberwinden konnte, verdankte ich
auch dem pidagogischen Geschick des Klassenlehrers, der mein
Vertrautsein mit dem Plattdeutschen einmal fiir den mundlichen
Unterricht nutzte. Mit zwei Bauernséhnen lief3 er mich im Dialekt
tiber ein Schlachtfest plaudern. Im Gesprich untereinander wurden
Deftigkeit und Treffsicherheit einzelner Ausdriicke erlebbar. Hier
konnte ich gleichsam Punkte sammeln und die Scharte in der
Grammatik auswetzen. Dartber hinaus hatte Dr. Lippert meine
Schiichternheit und Angstlichkeit im Umgang mit Lehrern aus
meinem zeitweiligen Stottern erkannt. Immer, wenn ich aufgeregt
war, verfiel ich in diesen Sprechfehler. Er riet mir freundlich, ruhig
zu werden und betont langsam zu sprechen. So ebbte meine mo-
mentane Erregung ab, und es gelang mir, die sprachliche Hiirde zu
nehmen. Anfingliches Lachen vereinzelter Schiiler oder gar Nach-
iffen unterband er und versuchte, meine Schwierigkeiten den
anderen verstindlich zu machen. Durch sein Verstindnis bewegte
er auch meine Mitschuler zur Geduld, wenn ich mich wieder einmal
verhaspelte.

Dr. Lippert hatte schnell erkannt, da3 meine Unbeholfenheit im
Umgang vor allem mit respektgebietenden Lehrern einen Grund
auch in meiner sozialen Herkunft hatte. Um mein Selbstvertrauen
zu stiarken, betraute er mich mit dem Amt des Klassenbuchfiihrers.
Der hatte darauf zu achten, daf3 jeder Lehrer nach Stundenschlufl
das Thema des Unterrichts eingetragen und mit seiner Unterschrift
abgezeichnet hatte. Am Samstagmittag muf3te ich das ordnungs-
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gemil} gefithrte Klassenbuch im Lehrerzimmer abgeben und am
Wochenanfang abholen. Hatte jedoch jemand die Eintragung in der
Woche unterlassen, mufte ich ihn auf dem Flur ansprechen und ihn
bitten, das Versdumte nachzuholen. Oft schlug mir das Herz bis
zum Hals, wenn ich an die Tir des Lehrerzimmers klopfen und
einen der saumigen Damen und Herren herausbitten muf3te. Dieses
Herausgefordertsein lie3 mich dann allmihlich Fremdheit und
Scheu abbauen. Es hat meine Selbstachtung gestirkt, dal3 ich tiber
die ganze Schulzeit dieses ,,Amt* behielt.

Der Wechsel in die Oberschule fiir Jungen bedeutete nicht nur
den Beginn einer neuen Etappe auf meiner Schullaufbahn, sondern
markierte auch einen deutlich sptirbaren Einschnitt in den schmalen
Etat meiner Eltern. Fortan war Schulgeld monatlich zu entrichten,
und alle Biicher und Hefte wie auch andere Utensilien muf3ten von
dem Lohn meines Vaters bezahlt werden. Das Schulgeld belief sich
auf 20,- RM im Monat. Bei mir verringerte es sich um 2,- RM, weil
ich als zweites Kind galt. Davon die Hilfte wurde erlassen, weil mir
wegen meiner Uberdurchschnittlichen Leistungen eine halbe Frei-
stelle zugebilligt wurde, die in jedem neuen Schuljahr verdient
werden mullte. Ich war froh, dal3 ich durch meinen Eifer und
Erfolg die finanzielle Belastung mindern konnte.

Ich staune noch heute, wie meine Eltern diese Dauerbelastung
ohne Murren und Klagen wihrend der ganzen Schulzeit ertragen
haben. Was fiel neben dem Schulgeld noch alles an Unkosten an!
Vor allem zu Schuljahrsbeginn hiuften sich die Ausgaben fiir
Biicher und Hefte. Ich pflegte — wie viele andere Mitschiler — die
von den einzelnen Lehrpersonen geforderten Lehr- und Lernmittel
bei Frickenhaus, einer der beiden am Ort ansissigen Buchhand-
lungen, zu kaufen. Das vollzog sich so, daf3 die verlangten Buicher,
Hefte, Zeichenblocks und anderes gleich besorgt und am Ende des
Monats die detaillierte Rechnung uns Schiilern ausgehiandigt wurde.
Zu Ostern kam da eine ansehnliche Summe zusammen, die umge-
hend beglichen wurde. Nie haben meine Eltern mi3trauisch gefragt,
ob das alles n6tig sei. Ihr uneingeschrinktes Vertrauen hat mich zur
Sparsamkeit motiviert. Noch heute verwahre ich den Diercke-Atlas
wie eine Kostbarkeit, denn er ruft mir ins Gedachtnis zuriick, dal3
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mein Vater 1938 dafiir fast einen ganzen Tag hatte arbeiten miissen.
Daf3 auch meine Bekleidung einen etwas héheren Aufwand forder-
te, sei nur am Rande erwihnt.

Die Selbstverstindlichkeit, mit der meine Eltern ihre eigenen
Bediirfnisse einschrinkten, befligelte mich zu stetem Flei3 und
unermiidlichem Eifer. So mag es verstindlich erscheinen, daf3 ich
mit einem gewissen Stolz ihnen das erste Zeugnis nach dem 1.
Tertial 1938 prisentierte, das in fast allen Fichern gut aufwies.
Davon abweichend wurde die Handschrift mit gentigend und die
Religionslehre mit sehr gut bewertet. In Deutsch wurde die schriftli-
che Leistung erwartungsgemill mit gentigend benotet, aber durch
das mit gut gewiirdigte Miindliche auf insgesamt gut angehoben.
Die Gesamtbeurteilung erfreute meine Eltern besonders, hief3 es
doch: ,,Seine Zuverlissigkeit und Gewissenhaftigkeit verdienen
Anerkennung. Auf allen Gebieten des Unterrichts beteiligte er sich
stets mit groBem Eifer*. Ich habe mir nie etwas darauf eingebildet,
daB3 dieses Gesamturteil und das Spektrum der Noten in den
verschiedenen Fichern in den folgenden Jahren kaum variierten.

Leibestibungen zihlten zu den Hauptfichern. Leichtathletik,
Turnen und die Ballspiele machten mir Spal3. Boxen verabscheute
ich. Es war mir zu brutal, auch wenn mir Max Schmeling als Welt-
meister im Schwergewicht imponierte. Es hatte uns begeistert, als
er 1936 den bis dahin ungeschlagenen ,,braunen Bomber* Joe Louis
besiegte. Um so schmerzlicher registrierten wir, als dieser ihn 1938
k.o. schlug. Die wiistesten Thesen machten die Runde unter uns.
Einige faselten, Léwenblut sei dem amerikanischen Boxer injiziert
worden. Andere werteten die Niederlage gar als nationales Ungliick.
Fir mich blieb Max Schmeling der Ausnahmesportler ohne Alliiren
und Affiren.

Die Freude am Lernen in der Schule wurde durch den Schwimm-
unterricht erheblich gedimpft. Schon vor 8 Uhr versammelten wir
uns in der abseits des Stadtwaldes gelegenen Badeanstalt. Die kiihle
AuBentemperatur und das etwa 17° kalte Wasser lieBen mich
schnell frieren und verursachten jedes Mal heftige Bauchschmerzen.
SchlieBlich bestand der Sportlehrer auf eine drztliche Untersuchung,
bei der eine Blinddarmentziindung diagnostiziert wurde. Der
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Chirurg empfahl die sofortige Operation, die mich 10 Tage im
Evangelischen Krankenhaus festhielt. Unvergef3lich blieb mir, wie
sorgenvoll mein Vater mit Trinen in den Augen den Befund
aufnahm und wie es meiner Mutter beim Besuch durch den Ather-
geruch iibel wurde.

Zum Gliuck nahten bald die Sommetferien, in denen mein Vater
mit mir in den Westerwald zu Verwandten aufbrach. Schon die
Fahrt mit dem Zug von Gruiten tber Koéln und Au nach Will-
menrod bei Westerburg bot mir Einblicke in eine unbekannte
Landschaft. Ungewohnt fiir mich war auch die Lebensweise im
Haus von Tante Hannchen, einer Cousine meines Vaters, die mit
threm Sohn Walter, seiner Frau Adele und dem vierjahrigen Enkel
Wilhelm eine kleine Landwirtschaft betrieb. Walter verdiente den
Hauptlebensunterhalt im Steinbruch, wihrend Adele mit dem
Kuhgespann auf die in kleinen Parzellen unterteilten und oft entle-
genen Felder fuhr. Dort mihte sie mit der Sense das reife Getreide,
das spater in die mit Wohnhaus und Stall verbundene Scheune
gefahren wurde. Es verstand sich von selbst, da3 mein Vater dabei
kriftig half.

Ich war tiberrascht, dal3 Alte und Junge sich wechselseitig mit
threm Vornamen ansprachen und daf3 zu den Mahlzeiten T6pfe
und Pfannen auf den Tisch gestellt wurden und sich jeder selbst
bediente. Bei Besuchen im Dorf und in der Nachbarschaft begleite-
te ich meinen Vater und horte interessiert zu, wie die verwandt-
schaftlichen Beziehungen aufgeklirt und alte Erinnerungen ausge-
tauscht wurden. So erfuhr ich, daf3 die Vorfahren viterlicherseits
in Willmenrod und Berzhahn, etwa drei Kilometer entfernt, gebo-
ren waren und dall mein UrgroB3vater Friedrich Wilhelm Horn als
Ackerer im Gemeinderegister eingetragen war. Die exakten Daten
sind im Ahnenpal3 dokumentiert, den mein Vater mit Sorgfalt
ausfillte.

Den Aufenthalt in Willmenrod nutzten wir auch zu einer Fahrt
nach Limburg, wo mich der Dom und die engen Gassen der Alt-
stadt tief beeindruckten. Auch wurden Schlof3 Oranienstein, Diez
und das Museum in Nassau besichtigt. Der schiefe Turm von
Dausenau versetzte mich in Staunen. In Bad Ems fuhren wir mit
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der Zahnradbahn auf den Hohenmalberg und erinnerten uns, dafl
mein Patenonkel Hermann hier einmal gekurt hatte.

Der Spall an den vielen neuen Eindriicken endete jih, als an
einem Samstagmorgen Walter den Gestellungsbefehl erhielt und
sich mit seinem Motorrad umgehend in Montabaur melden muf3te.
Noch steht mir det schmerzliche Abschied von Mutter, Frau und
Kind vor Augen. Die Angst vor dem Ausbruch eines Krieges stand
plotzlich allen ins Gesicht geschrieben. So entschlof3 sich mein
Vater, sofort den Urlaub abzubrechen und am Sonntagmorgen die
Riickreise nach Mettmann anzutreten. Walters Schicksal als Ver-
mif3ter in der Schlacht um Stalingrad blieb unaufgeklirt.

Schatten der Politik — 1 orboten des Krieges?

Der Alltag meiner Kindheit war wesentlich durch das Gefiihl der
Geborgenheit in der Familie und durch die Freude am Lernen in
der Schule bestimmt. Alles vetlief reibungslos — so schien es jeden-
falls. Politik spielte kaum eine Rolle. Dal3 es keine Not gab, weil der
Verdienst meines Vaters bei unseren bescheidenen Anspriichen
ausreichte, geniigte uns. Wir waren — mit einem Wort gesagt —
zufrieden.

Noch heute erinnere ich mich, daf3 ich manchmal am Sonn-
tagmorgen zu meinem Vater ins Bett kroch, meine Mutter uns ein
Stiick Schokoladenkuchen brachte und mein Vater aus vollem
Herzen sang: ,,Was frag ich viel nach Geld und Gut, wenn ich
zufrieden bin...“ Das war nicht der untaugliche Versuch einer
Selbsttiuschung, sondern wahrhaftiger Ausdruck einer Grundhal-
tung, die in einem Einvernehmen mit dem Leben grindete. Diese
Grundstimmung vermittelte auch mir ein Gefthl relativer Sicher-
heit in den Grenzen unserer Lebensmdoglichkeiten.

Dieses Gleichmal3 eines normal empfundenen Lebens wurde
zum erstenmal Ende Mirz 1936 durch die Politik drastisch gestort.
Bestiirzt war unsere ganze Familie, als die beiden Schaufenster von
Neffendorfs Schuhgeschift auf der Poststral3e mit schwarzer Farbe
vollig verschmiert und die Tire sogar zugemauert waren. Breitfla-
chig hatte man ,,Landesverriter” auf den Burgersteig gepinselt.
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Diese Anklage galt Wilhelm Neffendorf, der allseits als ein untadeli-
ger Mann geschitzt war und als Presbyter in der evangelischen
Gemeinde hohes Ansehen genof3. Dabei hatte er nichts anderes
verbrochen, als dal3 er am 29. Mirz sich nicht an der Wahl beteiligt
hatte. Desselben Deliktes wurden auch Erich Birkenkamp und
Robert Danscheidt beschuldigt, die sich zur Bekennenden Kirche
hielten. Damals wurde diese Reichstagswahl als Volksentscheid tiber
Hitlers Politik gewertet. Eine Stimmenthaltung wurde als Verrat
abgestempelt und skrupellos geahndet. Diese Ausschreitung fanati-
scher Nazis wurde in unserer Familie leidenschaftlich verurteilt. Wir
hatten ein gutes Verhiltnis zu dem kinderlosen Ehepaar als Nach-
barn. Bei ihnen pflegten wir unsere Schuhe zu kaufen und — aufs
Land gezogen — unsere Fahrrider abzustellen, wenn wir in der Stadt
etwas zu besorgen hatten. Zum 1. April war es iiblich, Herrn Nef-
fendorf, der mit meiner Mutter Geburtstag hatte, zu gratulieren.
Gleichsam aus Protest gegen die 6ffentliche Diffamierung eines
redlichen Mannes und aus Solidaritit mit dem Gedchteten tibten wir
diesen Brauch bis weit in die Nachkriegszeit. Als das Geschift
wieder gebffnet und nach geraumer Zeit die Schaufenster ausge-
wechselt waren, empfanden wir das wie eine Rehabilitation. Noch
lange wurde dartiber geritselt, wie es zu dieser Revision gekommen
sein konnte. Einige vermuteten Einsicht in das Unrecht. Andere
beflrchteten eine raffinierte Taktik der Parteibonzen, um Zweifel
an Hitlers Politik abzuschwichen. Nur wenige ahnten, daf3 solch ein
Ubergriff ein Anfang fiir unabsehbare Rechtlosigkeit sein kénnte.

Empoérung und Erschiitterung 16ste in meinem Elternhaus die
sogenannte ,,Reichskristallnacht™ am 9. November 1938 aus. Als
ich am folgenden Tag — wie gewohnt — mit meinem Fahrrad zur
Schule fuhr, sah ich das Schaufenster der Metzgerei Schmidt in der
Oberstrale zertrimmert und die Glassplitter ringsum verstreut. In
der Schule wurde verbreitet, daf3 dies ein Vergeltungsschlag gegen
die Juden sei, die ja Giberhaupt unser Ungliick seien. In Paris hatte
der polnische Jude Grynspan den deutschen Legationsrat von Rath
er-schossen — fiir die Nazi-Propaganda ein Vorwand fir die ver-
stirkte Verfolgung judischer Mitburger und die Zerstérung ihrer
Synagogen.
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Als ich beim Mittagessen betroffen von dem Vorfall in der
Oberstral3e erzihlte, erschrak meine Mutter und verwarf die Untat
mit ihren Worten: ,,Dat Bachs Lina hett n6mmes wat B&ses ge-
donn! Wat soll dat noch widen?* (Bachs Lina hat niemandem etwas
Boses getan! Was soll das noch werden?) So erfuhr ich, daf3 Lina
die Tochter des jiidischen Ro3schlichters Bach war, die sich hatte
taufen lassen und den Metzger Schmidt geheiratet hatte, bevor die
Nazis gegen die Juden hetzten.

Wihrend des Krieges verschwand das Ehepaar Schmidt mit ihrer
Tochter. Niemand wul3te, wohin. Nach Kriegsende kehrten sie
zurtick und er6ffneten wieder ihr Metzgergeschift, unterstiitzt von
ihrer Tochter, die mit einem gleichnamigen Mann verheiratet war.
Nun kauften meine Eltern wieder bei ihnen Wurst und Fleisch. —
Ich bin dem Ehepaar Schmidt spiter in Bad Kissingen wihrend
einer Kur im gleichen Hotel begegnet. Scheu und Scham lieSen
mich iiber die unheilvolle Vergangenheit schweigen, wihrend beide
sich mit mir Gber die gemeinsame Vaterstadt und tber meine
Mutter unverkrampft unterhielten. Die menschliche Grof3e beider,
die keine Klage und Anklage erhob, habe ich ergriffen bewundert.

Erst in den folgenden Tagen verschirfte sich durch glaubwiirdige
Berichte noch das ungeheuerliche Bild jener Pogromnacht, in der
z.B. in Wuppertal das Kauthaus Tietz verwistet und das Schuh-
geschift Speyer geplindert wurden. Diese Daten barbarischer
Auswuchse blieben haften, weil wit dort in der Adventszeit manches
Mal Geschenke fiir Weihnachten eingekauft hatten. Das ganze
Ausmal} solch unvorstellbaren Hasses wurde fiir mich aber erst
nach Kriegsende aufgedeckt, als sich frihere Gertichte tiber Kon-
zentrationslager bewahrheiteten. Schuld und Schande iiber Vélker-
mord und Terror gegen Andersdenkende konnten nicht mehr
geleugnet werden. Der Rausch iiber die militdrischen Erfolge in den
Blitzkriegen gegen Polen, Dinemark, Norwegen, Frankreich und
auf dem Balkan schien ein ganzes Volk verblendet zu haben. Be-
glinstigt wurde dieser Wahn eines GroB3deutschlands schon durch
die Riickgliederung des Saargebietes 1935, durch den ,,Anschlu3
Osterreichs im Mirz 1938, die ,,Heimkehr* des Sudetenlands durch
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das Minchner Abkommen am 30. September 1938, das den Krieg
verhindern sollte. Aber es kam ganz anders.

Kinderlandperschickt nach Karlsbad

Der 1. September 1939 verdnderte unser Leben grundstiirzend. Die
erschiitternden Dimensionen, die alles Vorstellen und Begreifen
Ubersteigen sollten, wurden jedoch erst spiter offenkundig. Mel-
dungen tber polnische Grenzverletzungen und Schikanen gegen
Deutsche schienen ,,Hitlers Befehl zum deutschen Gegenangriff™
— so die amtliche Lesart — zu rechtfertigen. In unerwartet kurzer
Zeit endete der Blitzkrieg mit Polens Kapitulation. Die mutigen
Taten unserer ,,Soldaten zu Lande, zu Wasser und in der Luft“
wurden in Rundfunksendungen, Wochenschauen und Zeitungen
gerihmt und versetzten auch mich in nationale Begeisterung. Um
irgendwie dabei sein zu kdnnen, ging ich ins Kino, um bei der
,, Wochenschau® mitzuerleben, wie die Stukas fast senkrecht in die
Tiefe stirzten und unter ohrenbetiubendem Lirm ihre Bombenlast
zielgenau abwarfen. Fabriken und Wohngebiete sanken sekunden-
schnell in Trimmer. Zahllose Panzer kesselten in rasantem Vor-
marsch ganze Divisionen ein. Riesige Kolonnen entwaffneter
polnischer Soldaten gerieten in Gefangenschaft. Infanterie-Ein-
heiten ruckten unaufhaltsam vor, massiv unterstiitzt durch Artil-
lerie, die den letzten Widerstand zu brechen versprachen.

Das war der Krieg, der einen ahnungslosen Jungen hitte faszinie-
ren konnen, wenn er nicht doch unheilvoll mit Tod, Verderben,
Elend und Leid verwoben gewesen wire! Diesen Aspekt schien der
Hauptfilm ,,Hallo, Janin® vergessen zu machen, in dem Marika
Rokk temperamentvoll iber weille Fligel steppte und das Leben
wie ein beschwingender Tanz erschien. So begleiteten mich zwie-
spiltige Gefiihle auf dem langen Nachhauseweg, die dann durch die
spektakuliren Erfolge in den ndchsten Tagen wieder iiberlagert
wurden. Die Mehrheit der Bevélkerung war von einer siegessi-
cheren Stimmung erfiillt, die aufkeimende Sorgen erstickte und die
Bedenken vereinzelter Biirger Liigen zu strafen schien.
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Zwar l6sten die ersten Todesanzeigen, vor allem bei Betroffenen
und Nahestehenden, Trauer und Bestiirzung aus, aber die Gefalle-
nen wurden propagandistisch zu Opfern fiir Fihrer, Volk und
Vaterland erhoben, die das Schicksal unerbittlich forderte. Es
entging mir als Elfjahrigem nicht, wie der ,,Heldentod* verherrlicht
und der private bittere Schmerz an den Rand der Offentlichkeit
gedringt wurde. Mittrauer regte sich bei meinen Eltern und mir, als
der einzige Sohn unseres Friseurs Eickenberg in den ersten Tagen
des Polenfeldzugs gefallen war. Erst dieser personliche Bezug zu
den Leidtragenden dimpfte den Enthusiasmus volkischen Ruhms.

Wochen nach der Aufteilung Polens in das den Russen zu-
gestandene Ostpolen und das Generalgouvernement wurden
polnische Zivilisten auch zu uns in den Westen transportiert, um
in der Industrie und in der Landwirtschaft die zur Wehrmacht
einberufenen Arbeitskrifte zu ersetzen.

So wurde auch meinen Onkeln Gustav und Paul auf dem Stock-
feld ein Pole zugeteilt, der ein einfaches Zimmer erhielt, bei allen
filligen Arbeiten mithalf und mit allen Familienangehérigen ge-
meinsam am Tisch a3. Das P, das alle Polen auf Jacke und Mantel
nihen mulBten, stiel ihn hier nicht in eine Aullenseiterrolle. Auf
dem Stockfeld gehérte er bald dazu. Der Umgang war offen und
freundlich, wie auch er sich in die ihm so fremden Verhaltnisse
einfiigte. Michel arbeitete flei3ig, wurde ordentlich eingekleidet und
konnte sich mit seinen Landsleuten treffen. Ernsthafte Konflikte
hat es nicht gegeben — was leider nicht tberall so war. In Verstin-
digungsversuchen eignete ich mir einige polnische Vokabeln und
Redewendungen an. Mein Verhiltnis zu thm war nicht zuletzt durch
Mitleid bestimmt, denn die Vorstellung, plotzlich aus der eigenen
Familie herausgerissen und in die Fremde verschleppt zu werden,
lie} mich etwas von der Grausamkeit ahnen, der er ausgeliefert war.

Im April 1940 besetzten deutsche Truppen Dinemark und
zwangen Norwegen am 10. Juni zur Kapitulation. Die Schlacht um
Narvik zog mich so in ihren Bann, da3 ich in einem DIN A4-Heft
den ,,heldenmiitigen Kampf deutscher Zerstorer gegen weit Uberle-
gene englische Seestreitkrifte” bewundernd nachzeichnete und die
Umschlagseite mit dem Narvik-Schild zierte. Erst im Riickblick
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wurde mir das erschreckende Ausmalf} ideologischer Verfithrung
durch Kriegspropaganda und Hetze gegen die Nachbarvélker
bewult.

Dem verhingnisvollen Sog militirischer Erfolge erlag ich auch
beim Einmarsch deutscher Truppen am 10. Mai in die Niederlande,
Belgien und Luxemburg und vor allem beim Frankreich-Feldzug.
Als im Wald von Compiegne der Waffenstillstand im Salonwagen
des Marschalls Foch von 1918 durch Marschall Petain unterzeich-
net wurde, schien die Schmach des Versailler Vertrags getilgt. Ende
Juni 1940 war die Atlantikkiiste von Hendaye bis zum Nordkap in
deutscher Hand. Der Taumel Gber diesen Triumph erfal3te auch
mich.

Dabei hatte der Krieg schon lingst unser eigenes Land getroffen.
Bombenangriffe auf GroB3stidte und Riistungsbetriebe richteten
Schiden an und versetzten weite Teile der Bevolkerung in
Schrecken und Angst. Auch wir verdunkelten jeden Abend die
Fenster und stellten auf unserem Speicher Wassereimer mit Patsche
und Sand einsatzbereit. Bei Fliegeralarm suchten wir unseren
gewoblbten Keller auf, wenn die Bomberverbinde sich bedrohlich
niherten, einzelne Bomber im Lichtkegel der Scheinwerfer erfal3t
wurden und durch die Flak unter heftigen Beschul3 gerieten. Diis-
seldorf, das Ruhrgebiet und Wuppertal wurden am hirtesten
heimgesucht. Voller Unruhe wartete jeder auf Meldungen im Radio,
die den Kurs der Geschwader zu ermitteln versuchten. Unheil
kiindigte sich an, wenn die ,,Christbdume® am Himmel aufleuchte-
ten, sich langsam zur Erde senkten und die Positionen des geplan-
ten Luftangriffs markierten. Die Detonationen der Bomben und
Luftminen dréhnten weit bis zu uns heriiber. Bald erhellte der
Feuerschein brennender Stadtteile den Hotizont, manchmal vet-
mischt mit diisteren Rauchschwaden, die — je nach Windrichtung
— verkohlte Papierfetzen bis zu uns am nachsten Tag wehten.

Die Wehrmachtsberichte begniigten sich mit kargen Daten, die
kaum das wirkliche Mal3 der Verwiistungen und das Leid der
Umgekommenen, Hinterbliebenen und Verletzten widerspiegelten.
Tage konnte es dauern, bis Verschiittete geborgen, Tote identifi-
ziert, vom Einsturz bedrohte Mauerreste gesprengt, Stral3en passier-
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bar gemacht waren und der Alltag sich normalisierte. Jedesmal regte
sich die bange Frage, ob Verwandte in Essen und Wuppertal auch
zu den Opfern zihlten.

Wir blieben auflerhalb der Stadt von diesem Unbheil verschont,
auch wenn Anfang 1941 nur wenige hundert Meter entfernt fiinf
Bomben in dem hinter unserem alten Fachwerkhaus gelegenen Feld
tiefe Trichter aufgewiihlt hatten und abgebrannte Stabbomben und
Bombensplitter ringsum verstreut lagen. Wohl hatten ein mehr-
facher Knall und das Beben der Erde uns in Furcht versetzt, aber
wit wulten nicht, wie sehr unser Leben bedroht war. Wir vermute-
ten, dal3 ein getroffenes Flugzeug vorzeitig seine Bomben ausge-
klinkt hatte, die zum Gliick nicht einmal Sachschaden angerichtet
hatten.

Diese Erfahrung unserer Gefihrdung fithrte zu dem Entschluf3
meiner Eltern, mich zu der geplanten Aktion der Kinderlandver-
schickung (KLV) anzumelden. Am 17. Mirz 1941 trat ich mit elf
Jungen aus Mettmann die weite Fahrt nach Karlsbad an. Ein Bus
brachte uns nach Diisseldorf, wo wir den Sonderzug nach dem
Weltbad bestiegen und nach 23 Stunden dort ankamen, hundemiide
und voller Neugier.

Totaler Indoktrination ausgeliefert

Mit Schiilern aus Hilden wurden wir im Hotel ,,Fischerhof* un-
mittelbar an der Tepl, einem Nebenflull der Eger, einquartiert. Im
2. Stock wurde mir mit vier Klassenkameraden ein gerdumiges
Zimmer angewiesen, das durch einen wunderbaren Kachelofen
geheizt wurde. Der Blick aus dem Erker fiel auf den Kurpark, der
— durch die Jahreszeit bedingt — einen tristen Eindruck machte. Das
dnderte sich jedoch in den nichsten Monaten.

Das Leben war streng hierarchisch geordnet und quasi-militirisch
ausgerichtet. Alles basierte auf Befehl und Gehorsam. Die Verant-
wortung fiir die Verwaltung und das leibliche Wohl oblag einem
Hildener Lehrer als Lagerleiter, wahrend ein siebzehnjihriger Fahn-
leinfiihrer als Lagerfithrer fiir den Tagesablauf und die weltanschau-
liche Schulung zustindig war. Ihm unterstanden die drei Stockwerk-
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fihrer, die sich um die Ordnung in den einzelnen Zimmern zu
kiimmern hatten. Es galt das Prinzip ,,Jugend fihrt Jugend®.

Der Tageslauf war strikt geregelt. Das Wecken erfolgte durch
Hornsignal. Beim Morgenappell wurden der Dienstplan bekannt-
gegeben und die Parole verkiindet, die oft ein ,,Fithrerwort™ war,
das uns auf treue Gefolgschaft einschwéren sollte. So markige
Spriiche wie z.B. ,,Ein deutscher Junge ist zidh wie Leder, hart wie
Krupp-Stahl und flink wie ein Windhund® sollten sich unseren
Herzen als mallgebende Norm einprigen. Diesem Hitler-Kult
diente auch die weltanschauliche Schulung, in der die Grundsitze
der NSDAP als ,,Glaubens*-Sitze eingetrichtert wurden. Selbstver-
stindlich mufite man zum Erwerb des DJ-Leistungsabzeichens
nicht nur erhdhte sportliche Leistungen nachweisen, sondern auch
Hitlers Lebenslauf auswendig lernen und aufsagen kénnen. Lieder
der ,neuen Zeit“ blieben durch stures Uben und stindiges Singen
ohnehin im Gedichtnis haften. Wehrtiichtigkeit und Parteinahme
fur die nationalsozialistische Weltanschauung waren die verbindli-
chen Ziele, die das gesamte Lagerleben bestimmten und durch-
drangen.

Zu dieser Tendenz gehdrte systemkonsequent auch die Ver-
dringung alles Christlichen, die sich gelegentlich bis zur Verh6h-
nung steigern konnte. Beim gemeinsamen Mittagessen wurde das
in unserer Familie gewohnte Tischgebet durch deftige ,, Tischsprii-
che® verdringt, die mich in ihrer Derbheit abstieBen und durch ihre
Geschmacklosigkeit und Unsinnigkeit verschreckten. Biirgerliche
Tischsitten waren nicht gefragt. Landsknechtsmanieren entsprachen
eher dem Standard. Verzogerte sich die Essensausgabe, grolte einer:
,»Wir haben Hunger, Hunger, Hunger, haben Durst!“, und die
Ubrigen fielen ebenso rhythmisiert ein: ,,Wo bleibt das Essen, Essen,
Essen, bleibt die Wurst?* Kaum appetitanregend hief3 es schlieB3lich:
,»Und wenn sich Tisch und Binke biegen, wir werden den Fral3
schon runterkriegen! Ich empfand dies als eine schallende Ohrfeige
fir das Kichenpersonal und eine Verachtung seiner Arbeit.

Religionsunterricht wurde natiirlich nicht erteilt. Der Besuch
eines Gottesdienstes wurde madig gemacht und durch eine ideolo-
gisch pralle ,,Morgenfeier* verhindert. Der moderne Zeitgeist konn-
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te sich hier ungebremst entfalten, wenn Ausschnitte aus Fiihrer-
reden mit Pathos rezitiert oder Texte von regimefreundlichen
Schriftstellern wie etwa Will Vesper vorgelesen und kommentiert
wurden. Hier lag das bevorzugte Revier eines von der Gauleitung
Disseldorf entsandten ,,Politischen Leiters, der mit ungew6hnli-
chem Geschick nationalsozialistische Propaganda trieb, der wir uns
als unkritische und begeisterungsfihige Jungen kaum entziehen und
erwehren konnten. Dabei storte uns nicht seine dullere Erschei-
nung, denn seine eingeschrinkte Gehfahigkeit war wohl durch eine
Kinderlihmung verursacht. Mitleid befiel den ein oder anderen,
wenn er sich mithsam fortbewegte und sich auf einen stirkeren
Jungen stiitzen mullte. Wie zu einer Kompensation seiner korperli-
chen Mingel brachte er sein rednerisches Talent und seine profilier-
te Uberzeugung wirkungsvoll ins Spiel. Das gelang ihm auch, als er
eine Laienspielschar um sich versammelte und ein Theaterstiick
einstudierte, in dem ein Hitlerjunge bei einer Saalschlacht durch
Kommunisten zusammengeschlagen wurde und schlieBlich im
Bekenntnis zu Hitler starb. Da beabsichtigt war, in anderen KILV-
Lagern im Sudetengau dieses politische ,,Rithrstiick® — wie ich es
erst spiter durchschaute — aufzufithren, meldete ich mich fiir eine
Statistenrolle, denn ich wollte ja Land und Leute tiber Karlsbad
hinaus kennenlernen.

Wie der Tag mit aufriittelndem Morgenappell begann, so sollte
er auch weihevoll mit Abendlied, Spruch und Hornsolo ausklingen.
Innerhalb dieses liturgischen Rahmens vollzog sich unser Leben,
in dem die Schule nur eine untergeordnete Rolle spielte. Zwar
wurden wir in einer Karlsbader héheren Schule unterrichtet und
erledigten zu festgelegter Zeit unsere Hausaufgaben, aber die meiste
Zeit blieb dem Sport, politischer Schulung und imposanten Auf-
mirschen mit allen kinderlandverschickten Jungen und Miadchen
bei herausragenden Ereignissen vorbehalten.

Genau bemessen war jeweils die Zeit, um die Zimmer zu reini-
gen, eigene Kleidungsstiicke in Ordnung zu bringen, Briefe und
Karten an die Eltern zu schreiben und andere Dienste zu tiberneh-
men. Das alles unterlag einer strengen Aufsicht, die auch abgesand-
te und empfangene Post betraf. Bei der Stubendurchsicht wurde —
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nach militdrischem Ritual — dem Aufsichtsfihrenden gemeldet, daf3
z.B. alle anwesend oder alle Pflichten erfullt waren. Fehlverhalten
und aufgedeckte Mif3stinde wurden durch zusitzliche Auflagen
bestraft. Zu bestimmten Dienstleistungen wurde jeder abwechselnd
abkommandiert, ob nun zum Kichen- oder Flurdienst.

Die freie Zeit war sehr beschnitten. Wit nutzten sie allein oder
in Gruppen zu Spaziergingen in Karlsbad und Umgebung. So
probierte auch ich das Glaubersalz-Wasser in der Mithlbrunn-
kolonnade, bestaunte von aullen die russische Kirche als exotisches
Bauwerk und erfuhr durch Denkmiler und Hausinschriften, welch
erlauchte Gesellschaft hier gekurt oder Hof gehalten hatte. So
hatten Goethe und Beethoven hier Heilung ihrer Leiden gesucht.
Der Katlsbader Sprudel, der 73° heil3 viele Meter in die Héhe schof3
und in Glasern Kurgisten verabreicht wurde, imponierte mir schon.
Staunen lie mich auch das gréBte Hotel ,,Imperial®, in dem etwa
800 Berliner Jungmaédel untergebracht waren und das auf einer
Anhdohe die Stadt Giberragte.

Das Bild Karlsbads war nicht nur durch die Hunderte evakuierter
Kinder, sondern auch durch die hohe Zahl verwundeter Soldaten
in den zu Genesungsheimen umfunktionierten Hotels geprigt. Mit
dem Ritterkreuz ausgezeichnete Offiziere weckten meine Bewunde-
rung. Amputierte Wehrmachtsangehérige rickten die menschenver-
nichtende Gewalt des Krieges — wenn auch nur fir Augenblicke —
ins Bewul3tsein.

Dieser grausige Aspekt trat jedoch véllig in den Hintergrund, als
am 22. Juni deutsche Truppen die im Hitler-Stalin-Pakt festgelegte
Demarkationslinie Uberschritten. In einem atemberaubenden
Vormarsch eroberten sie gewaltige Gebiete, und Tausende Sowjet-
Soldaten wurden in kaum tiberschaubaren Scharen in die Gefangen-
schaft abgefiithrt. Eine Sondermeldung jagte die andere. Wenn sie
durch die wuchtigen Klinge von Pauken und Posaunen aus ,,Les
Préludes* von Franz Liszt angekiindigt wurden, stiirzten wir in den
Speisesaal und registrierten die unglaublichen Erfolge, die bei uns
eine rauschhafte Begeisterung auslsten. An eilig besorgten Land-
karten wurde der Verlauf der Front fixiert und korrigiert. Nichts
schien die deutschen Armeen aufhalten zu kénnen.
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Fast alle unsere Gespriche kreisten um diesen heldenhaften
Kampf unserer tapferen Soldaten, die Ubermenschliches vollbrach-
ten. Die militdrische Auseinandersetzung wurde noch ideologisch
tberhoht durch die These vom Verteidigungskrieg gegen den
Bolschewismus, der sich die Unterjochung der Welt zum Ziel
gesetzt hatte. Hier hakte der professionell agitierende Politische
Leiter ein und konkretisierte die Konsequenzen aus dem Partei-
programm der NSDAP. Das sah den nordischen Herrenmenschen
durch das Schicksal berufen, den bolschewistischen Untermenschen
zu unterwerfen und — wenn méglich — auszumerzen. Dann kénnte
im Osten der Lebensraum in Besitz genommen werden, der dem
deutschen Volk, dem ,,Volk ohne Raum®, gebtihre. Erbarmungs-
lose Vernichtung miisse auch die Juden treffen, die als ,,Ausbeuter*
und ,,Blutsauger schmarotzten und aus dem deutschen Volk zu
verbannen seien. Das internationale Weltjudentum und der Kapita-
lismus hitten sich gegen unser Volk verschworen und seien zum
Untergang verdammt.

Was sollte ein Dreizehnjihriger dagegen einwenden? Im glaubi-
gen Idealismus unkritischer Jugend wurde ich wie fast alle Alters-
genossen Opfer einer undurchschauten Verfihrung, verblendet
durch die unerkannte Heimtiicke massiver Propaganda, die kriti-
sches Denken einschliferte und zur Hingabe an ein hehres Ziel
verleitete. Uns meist unbewul3t wurde Hal3 in uns gezeugt und
geschiirt, und der Wahn einer ,,neuen Zeit“ umnebelte uns, wenn
wir in ,,Morgenfeiern® sangen: ,,Es zittern die morschen Knochen
der Welt vor dem grof3en Krieg. Wir haben den Schrecken gebro-
chen. Fir uns war's ein gro3er Sieg. Niemand von uns ahnte, wie
die wahrhaft apokalyptischen Vorstellungen solcher HaB3ausbriiche
sich einmal gegen uns selbst richten und uns zugrunderichten
wiirden. Noch schmetterten wir siegestrunken, unterstrichen durch
die dumpfen Schlidge auf den Landknechtstrommeln und die grellen
Fanfarenst6B3e bei unseren Aufmirschen: ,,Wir werden weiter
marschieren, wenn alles in Scherben fillt; denn heute gehért uns
Deutschland und morgen die ganze Welt.
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Alltag an der Heimat-Front
Als die Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende schwand, kehrte ich mit
den anderen Klassenkameraden im Oktober nach Mettmann zuriick.
War das eine Freude! Wieder vereint mit Eltern und Schwester im
vertrauten Zuhause! Frei von dem Druck eines strikt geregelten
Dienstplans, unbehelligt von ideologischer Berieselung! Frei fiir eigene
Initiativen, frei fir sinnvolle Aufgaben!

Die Schule beanspruchte wieder den breitesten Raum. Kontinuierli-
ches Lernen machte wieder Spaf3, weil sich Fortschritte einstellten und
der Motivation neuen Schub verliechen. Natiirlich wirkte sich der Krieg
folgenreich auf die Schule aus. Lehrer wurden zur Wehrmacht eingezo-
gen. Die Liicken fillten zum Teil Pensionire aus. So iibernahm der fast
siebzigjihrige Professor van Rensen auch unseren Lateinunterricht und
gab sich viel Mithe, uns den Unterschied von A-C-I (accusativus cum
infinitivo) und ablativus absolutus klar zu machen. Das leicht gelispelte
s-t verriet seine Herkunft aus Ostfriesland. Mit seiner groflen Gestalt
und dem schlohweien Haar, mit seinem aufrechten Gang und seinen
gemessenen Schritten glich er einem ehrwiirdigen Patriarchen. Er
begegnete uns mit viel Verstindnis und grofler Geduld. Seine Autoritit
war unangefochten. Im Gegensatz zur unkirchlichen Einstellung vieler
seiner Kollegen besuchte er jeden Sonntag den evangelischen Haupt-
gottesdienst und hielt beim stillen Gebet den Hut vor sein Gesicht.
Mich hat das tief bertihrt.

Jeden Freitag kam ein Studienrat aus Velbert, um den Biologieunter-
richt zu erteilen. Zu Beginn holte er sein Notizbuch hervor, fragte die
Hausaufgaben ab und nannte die Zensuren. Manchmal schienen die
Bewegungen seines Kopfes von Zuckungen gestort, die auch seine
Schultern und Arme erfal3ten — fiir uns alle ein ungewohnter Anblick,
fiir einige ein Ansto3 zum Grinsen und Imitieren. Wenn der Raum
verdunkelt wurde, um Fotos und Filme auf die Leinwand projizieren
zu koénnen, machte sich oft diffuse Unruhe breit. Thr versuchte er
dadurch Herr zu werden, dal er das Licht anknipsen liel und die
entdeckten oder vermeintlichen Stérenfriede mit Sonderaufgaben
bestrafte. Als biologisch Interessierter habe ich von seinen griindlichen
Kenntnissen profitiert. Die Versuche tiber Osmose z.B. haben mir den
Transport von Wasser und Nihrstoffen und die Oxydation verstind-
lich gemacht. Der Uberblick iber die Systematik der Pflanzen und
Tiere hat mich zu eigenen Uberlegungen und Beobachtungen angeregt.

55



Der Unterricht war nicht nur durch Lehrermangel eingeschrinkt,
sondern auch dadurch belastet, daB3 Unterricht in andere Gebiude
verlagert werden mulite, weil das ehemalige Lehrerseminar, in dem die
Oberschule fir Jungen untergebracht war, anderweitig genutzt wurde.
Der zersplitterte Stundenplan und die lingeren Wege kosteten zusitz-
lich Kraft und Zeit. Manchmal fiel der Unterricht im Winter aus, wenn
wegen Koksmangel nicht geheizt werden konnte. Im Herbst schlof3
der Unterricht vorzeitig, wenn Bauern zur Kartoffelernte Schiler
anforderten. Das war fiir mich als Junge vom Land eine gewohnte
Arbeit. Auf dem Stockfeld oder bei benachbarten Bauern las ich jedes
Jahr Kartoffeln und verdiente 3 RM am Tag. Das entsprach dem Preis
fiir einen Zentner Einkellerungskartoffeln. In der Saison konnte sich
mein Verdienst auf 30 RM steigern, die ich bei der Post sparte oder
zum Kauf von Biichern verwendete. Mein 1940 ausgestelltes Postspar-
buch belegt mein ,,eisernes Sparen®, bei dem ich gréBere Geldgeschen-
ke zur Konfirmation etwa und andere Einkiinfte neben geringeren
Betrigen auf die hohe Kante legte. Bis zum Januar 1945 hatten sich
1275 RM angesammelt, mit denen ich dann 1946 bis 1948 mein
Lehrer-Studium finanzierte. Bei der Wihrungsreform war das Ersparte
auf 90 RM zusammengeschmolzen, nachdem ich 1947 noch aus
Langensalza etwa 30 Binde der ,,Bibliothek padagogischer Klassiker*
hatte erwerben kénnen.

1942 war der Wechsel vom Deutschen Jungvolk zur Hitler-Jugend
fillig. Ich wihlte die Motor-HJ und durchlief eine Ausbildung zum
Feldscher, die durch Minner des Roten Kreuzes erfolgte. Hier ent-
schlof3 ich mich zu weiteren Kursen der Ersten Hilfe. Einmal in der
Woche tibernahm ich mit einem erwachsenen Rot-Kreuz-Mitglied den
Nachtdienst im Evangelischen Krankenhaus, der um 20°° Uhr begann
und um 6° Uhr endete. Bei Fliegeralarm halfen wir beim Transport
der Kranken in den Luftschutzkeller. Reichte der Raum dort nicht aus,
wurden die Betten in die Génge gestellt. Nach der Entwarnung wurden
die Kranken wieder in ihre Zimmer gebracht. Zum Schlaf legten wir
uns auf eine Pritsche in einem kleinen Raum. Nach Dienstschluf3 fuhr
ich mit dem Rad vier Kilometer nach Hause, zog Stiefel und DRK-
Uniform aus und fuhr nach dem Frithstlck in Zivil zur Schule. Ich
schitzte mich glicklich, die Krankenschwestern etwas entlasten zu
kénnen.
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Als kurios dagegen empfand ich, wenn im Zeugnis ab 1941 hand-
schriftlich vom Klassenlehrer vermerkt wurde: ,,Er hat seine Kriegs-
pflicht (Altmaterialsammlung) mit 684 Punkten sehr gut erfiillt.” Im
2. Tertial erreichte ich nur ,,ein Gut® mit 122 Punkten. Im nichsten
Zeugnis gab ein Stempel Uber die ,,Schulaltstoffsammlung mit 75
Punkten iiber meinen aullerschulischen Einsatz Auskunft.

Das Zeugnisformular spiegelte nicht nur kriegsbedingte Aufgaben,
sondern auch die systematische Verdringung des Religionsunterrichts
aus dem Ficherkanon. Als ich 1938 in die Sexta aufgenommen wurde,
begann die Woche mit einer gemeinsamen Morgenandacht in der Aula.
Diese wurde bald aus dem Stundenplan gestrichen. Religionsunterricht
hat mich von Kindheit an interessiert. Meine Noten schwankten
zwischen sehr gut und gut und erschienen im Zeugnis. Ab 1941 wurde
»Religion® in einem freien Teil des Zeugnisses handschriftlich erginzt.
Nach dem 2. Tertial 1941 wurde die Note in Religion in einem ge-
sonderten ,,Zeugnis Uber die Teilnahme am konfessionellen Religions-
unterricht™ ausgewiesen. Dieses Zusatz-Zeugnis signalisierte, daf} in
der nationalsozialistischen Schule fiir den Religionsunterricht kein
Platz sei.

Im Mirz 1942 wurde ich von Pastor Klein konfirmiert. Als Denk-
spruch erhieltich Rémer 1, Vers 16: ,,Ich schime mich des Evangeli-
ums von Christo nicht, denn es ist eine Kraft Gottes, die da selig
macht alle, die daran glauben.” Immer wieder vernahm ich durch
diesen Bibelvers Trost und Mahnung iiber zeitweiliges Vergessen und
Verdringen hinaus.

Unvorhergesehen fiel mir zu Beginn des Jahres 1943 eine neue
Aufgabe zu. Der herzkranke Schneidermeister Werner, der neben-
amtlich die Poststelle Hoferneuhaus verwaltete, fragte mich, ob ich thn
nicht entlasten wolle. Seine Frau kénne — vor allem im Winter — die
Arbeit allein nicht schaffen. Ich sagte gerne zu, nach Schulunterricht
und Mittagessen die Post zu verteilen. Da die Gehofte und Hiuser
zum Teil weit auseinanderlagen und es oft bergauf und bergab ging,
einigten wir uns darauf, dal3 bei Schnee und Eis ich nur die halbe Tour
ubernahme. Fur die zwei bis drei Stunden, die diese Arbeit erforderte,
wurde mir ein Entgelt von 50 RM monatlich zugesichert. Dachte ich
anfangs, ich wiirde einem geschitzten Nachbarn blof3 einen Gefallen
tun und konnte gleich beginnen, so wurde ich bald belehrt, dal3 es sich
hier auch um einen ,,amtlichen‘ Akt handelte. Ich wurde zum Postamt
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bestellt und mit allen Bestimmungen bekannt gemacht. In einem
Protokoll vom 14.1.1943 wurde festgehalten, daf3 ich Giber alle Pflich-
ten aufgeklirt sei und vor allem das Postgeheimnis zu wahren habe.
Zur Verschwiegenheit verpflichtet zu sein, erschien mir selbstver-
stindlich. Verwundert war ich allerdings, dal3 ich versichern mufte,
arischer Abstammung zu sein. Uberfliissig erschien mir, daf} die
»Amtshandlung® noch ein Geldbnis auf Adolf Hitler vorsah. So
mauserte sich eine private Gefilligkeit gleichsam zu einem Staatsakt.
Dem unumgehbaren Gesetz folgend, gelobte ich: ,,Ich werde dem
Fihrer des Deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, treu und
gehorsam sein und meine Dienstobliegenheiten gewissenhaft und
uneigennttzig erfiillen.

An Hitler dachte ich nicht, wenn ich die vorsortierte Post in Emp-
fang nahm und mich auf den Weg machte, sonderlich wenn ein eisiger
Wind mir ins Gesicht fegte und ich mir durch die verschneiten Felder
die Spur bahnen mufite. Die prall geftillte Ledertasche schnitt sich in
die Schulter ein, und bergauf kam ich schon mal au3er Puste. Auf3er-
dem forderte die Zustellung der Post meine volle Konzentration. Es
galt nicht nur Briefe und Postkarten korrekt auszuhidndigen, ich muf3te
auch manchmal Betrige auszahlen, die insgesamt 1000,- RM iiber-
schritten, wenn die Bauern Pferde an die Wehrmacht abzuliefern
hatten und durch mich den Etlos erhielten. Dabei kam es auch schon
vor, dal3 mir ein 1- oder 2-Reichsmarkstiick in die Tasche geschoben
wurde. Wenig Spal3 machte es, wenn ein Dauerregen mich durchnif3te
und die Wege glitschig wurden. Von schotterbedeckten Strallen muf3te
ich auf grasbewachsene Feldwege abbiegen, die in schmale Pfade
tbergehen konnten. Bei Sauwetter war das alles kein Vergniigen.

Leid und Kummer des Kriegs begegneten mir in neuer Weise. Wie
zitterten mir die Hinde, wenn ich die schwarzgerinderten Todes-
anzeigen oder Beileidsbekundungen den Trauernden iiberreichte! Wie
sorgenvoll trafen mich die Blicke derer, die auf ein Lebenszeichen
vermiBiter Angehdriger warteten! Aber wie jubelte ich still mit, wenn
die lang ersehnte Nachricht tiber den genehmigten Urlaub tiberbracht
wurde! Schmerz und Freude waren seltsam verquickt, wie auch Wohl-
stand und Armut direkt beieinander sein konnten.

Unbeabsichtigt gewann ich Einblick in sehr unterschiedliche Le-
bensverhiltnisse. So stand die drmliche Behausung eines verheirateten
Melkers unweit von einem grof3zlgig angelegten Bauernhof, dessen
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Wohnhaus — aus roten Ziegelsteinen erbaut — noch Stallungen fiir
Pferde, Kiihe und Schweine beherbergte. Scheune und Schuppen fiir
Traktor, landwirtschaftliche Gerite, Karren und Wagen umgaben den
Hof, auf dem sich das Gefliigel tummelte. Die meisten Wohnungen
waren bescheiden ausgestattet. Die Mehrzahl der Leute grifiten
freundlich und dankten, wenn ich fir sie Briefmarken und Postkarten
mitbrachte oder auch Geldbetrige fiir Uberweisungen in ein be-
sonderes Buch notierte und weiterleitete. Beschwerlich wurde das
Radfahren, wenn Pickchen und Pakete zugestellt werden muf3ten, die
meist mit Obst oder StBligkeiten honoriert wurden. Den inneren
Gewinn dieser anstrengenden Zeit sah ich in der Moglichkeit, Men-
schen in der Verschiedenheit ihrer Lebensumstinde, ihres Tempe-
ramentes und ihrer Haltung kennen und anerkennen zu lernen. So
gerne ich den Posthalter und seine Frau weiter entlastet hitte, nach 5
Monaten mufte ich wegen kérperlicher Uberforderung diesen Job —
wie man heute sagen wiirde — aufgeben. Schule, HJ-Dienst und Nacht-
wache im Krankenhaus beschlagnahmten meine Krifte schon tiber
Gebiihr. Herzbeschwerden schwichten meine Gesundheit so, dal3
jedermann das Ende meiner Karriere als Landzusteller guthiel3.

Der Krieg hatte unseren Alltag total verdndert. In vielen Familien
waren Viter und S6hne einberufen, um deren Leben unzihlige Men-
schen bangten. Lebensmittel wurden rationiert, und Bekleidung und
Schuhe konnten nur durch Bezugsscheine erworben werden. Diese
Einschrinkungen waren wohl drgerlich, bedrohten aber nicht Leib und
Leben. Erst die Luftangriffe verwandelten ganze Stadtteile in Ruinen-
felder und forderten unter der Zivilbevélkerung eine Unzahl Toter,
Vertletzter, Verkriippelter. Opfer dieser Bombenangriffe wurden auch
Verwandte in Essen, von denen Tante Else, eine Cousine meiner
Mutter, bei uns Zuflucht fand, als sie zum dritten Mal ausgebombt
war. Die zietliche Tante glich einem Héufchen Elend und lebte bei uns
wieder auf. Onkel Arthur kam nur zum Wochenende zu uns, weil er
noch bei Krupp beschiftigt und unabkémmlich war. IThre Tochter
Lieselotte wich mit ihrem kleinen Sohn Gernot nach Liigde aus und
machte sich gro3e Sorgen um ihren Mann, der in Rulland eingesetzt
wat.

Nach dem schweren Bombenangriffe auf Wuppertal-Barmen trieb
die Sorge um seinen Bruder Wilhelm und dessen Frau Meta meinen
Vater frihmorgens (30.Mai 1943) auf den beschwetrlichen und unge-
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wissen Weg. Mit Fahrrad und noch intakten Verkehrsmitteln hoffte
er zu ithnen zu gelangen. Als er abends spit ruliverschmiert im Gesicht
und vollig erschopft zuriickkam, kam es ihm wie ein Wunder vor, dafl
er Onkel und Tante im ungeheuren Chaos der Verwlstung tiberhaupt
gefunden und lebend, wenn auch verstort angetroffen hatte. Zwar
waren von dem Haus auf der Hesselnbergstra(3e, in dem die beiden zur
Miete im 2. Stock wohnten, nur geborstene Mauerreste und verkohlte
Balken tibrig geblieben. Allein der Schornstein ragte aus den Ruinen
in den Himmel. Die Mébel, darunter ein wertvolles Klavier, waren
durch Brandschiden unbrauchbar geworden. Onkel und Tante hatten
im Luftschutzkeller tbetlebt und waren mit Schrecken und Schock
davongekommen. Nur wenige Habseligkeiten konnten aus den Trim-
mern hervorgeholt und in eine Notunterkunft mitgenommen werden.
Erst Wochen spiter wurde den beiden eine kleinere Behelfswohnung
zugewiesen. Das Grauen jener Bombennacht hat Onkel Willis Lebens-
abend Uberschattet.

Noch im Erzihlen bebte Vaters Erschiitterung iiber das Gesehene
und Gehorte nach. Obgleich er sich in Barmen gut auskannte, hatte
er gro3e Miihe, sich in dem riesigen Trimmerfeld zurechtzufinden,
denn ganze Hiuserreihen waren in Schutt und Asche gelegt. Im engen
Tal der Wupper hatten groB3flichige Brinde Stiirme entfacht, die das
Feuer weiter schiirten. Die sich steigernde Gluthitze weichte den
Asphalt auf den Strallen auf, der fiir die aus den Kellern in Panik
Flichtenden zum tédlichen Verhingnis wurde. Dantes Visionen vom
Inferno wurden grausige Realitit. Das Entsetzen verliel3 uns tagelang
nicht.

Als Luftwaffenbelfer bei der Flak

Mit dem Zeugnis vom 17.6.1943 wurde ich nach Klasse 6 versetzt.
Damit endete eine halbwegs geordnete Schulzeit, denn am 15. Juli
wurde ich mit meinen Jahrgangsgenossen zur Flak eingezogen.

Wir meldeten uns bei der in Wuppertal-Sonnborn stationierten
Batterie und empfingen gleich aus der Kleiderkammer Uniform,
Stahlhelm und Gasmaske zusammen mit Schuhwerk, Socken und
Unterwische. Baracken mit dreistdckigen Betten boten uns eine
spartanische Unterkunft. Der Batteriechef begrii3te uns schneidig
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und belehrte uns tiber unsere Pflichten. Nachdriicklich schirfte er
uns die Geheimhaltung aller Dienstobliegenheiten ein. Selbst
unseren Eltern dirften wir nichts von bevorstehendem Stellungs-
wechsel nach Remscheid-Reinshagen verraten. Plakate an Plitzen
und Bahnhéfen warnten ja schon lange: ,,Feind hort mit.*

Als Neulinge konnten wir bei dem turbulenten Treiben, bei dem
Verstauen des Gepiacks und dem Aufprotzen der Geschiitze kaum
zupacken. Darum lieBen wir das ganze Unternehmen mehr oder
weniger iiber uns ergehen. Die lange Kolonne erreichte tiber Solin-
gen und Burg die dem Schlof3 gegeniiberliegende Anhéhe, wo die
Geschiitzstellungen schon vorbereitet waren.

Im Saal einer Gaststitte wurden wir behelfsmiGig untergebracht,
schliefen auf Stroh unter Decken und wurden tiber das Benehmen
in der Offentlichkeit unterrichtet. Bald gewannen wir den Eindruck
fehlgeleitet zu sein, denn wir wurden weder einzelnen Geschiitzen
zugeteilt noch mit Aufgaben in der MeBstaffel betraut. Unsere
Vermutung bestitigte sich, als wir alle Sachen zusammenpacken
und etwa drei Kilometer zum Bahnhof Giildenwerth schleppen
muBten, unter der Fihrung eines Unteroffiziers der neuen Finheit.
Wir bestiegen den Zug nach Diisseldorf und gelangten schlieB3lich
nach Unterrath.

Die Flakstellung in der Nihe des Gutes Volkardey blieb fir viele
Wochen Ort unseres Einsatzes und einer systematischen Aus-
bildung. Wihrend einige Klassenkameraden in der Mef3staffel
gebraucht wurden, in der am Kommandogerit feindliche Flugzeuge
geortet und die entsprechenden Werte an die vier 8,8 cm Geschiitze
weitergeleitet wurden, tat ich Dienst am Geschtitz Anton als K1,
als Seitenrichtkanonier. Ein anderer Luftwaffenhelfer war als K2
fir die errechnete Hohe zustindig. Der K6 stellte sitzend den
Zunder der Granaten ein, die ein athletischer Obergefreiter als K3
bei Glockenton ins Rohr schob. Russische Kriegsgefangene holten
die Granaten aus den im Erdwall eingelassenen Magazinen und
reichten sie weiter zur Ziinderstellmaschine. Ein Unteroffizier hatte
als Geschttzfithrer die Feuerbereitschaft an den Befehlsstand zu
melden und das von dort erteilte Kommando zum Gruppenfeuer
laut zu wiederholen; denn alle LLadekanoniere sollten ja zeitgleich
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den Abzughebel betitigen. Damit diese komplizierte Zusammen-
arbeit blitzschnell und reibungslos ablaufen konnte, war stindiges
Exerzieren tagsiiber und auch bei Nacht erforderlich.

Das Leben unter den Soldaten unterschied sich erheblich von
meinem bisherigen, in dem Privates den breitesten Platz eingenom-
men hatte. Hierarchische Ordnung, Disziplin und militirische
Notwendigkeiten schrinkten jetzt unsere personlichen Belange
massiv ein. Der Tagesablauf war straff organisiert und von der
stindigen Einsatzbereitschaft diktiert. In der Befehlsausgabe am
Morgen wurden der Dienstplan und das tiglich wechselnde Erken-
nungszeichen unserer Flugzeuge bekannt gemacht und die Parole
ausgegeben. Die Mahlzeiten standen fest. Exerzieren und Unter-
richt am Geschiitz, Flugzeugerkennungsdienst, Ubungen mit
Gasmasken, Appelle und Schulunterricht wurden wie auch das
geringe Mal3 an Freizeit wechselnd fixiert. Auch l6sten sich
Kichen-, Tisch- und Stubendienst in regelmafB3igen Abstinden ab.
Alles stand jedoch unter dem Vorbehalt, dal3 keine feindlichen
Bombengeschwader im Anflug waren.

Dal3 jede Form menschlichen Zusammenlebens von ihrer Sinn-
bestimmung und Funktion abhingt, lernte ich verstehen. Griindete
das Leben in unserer Familie auf liebevolles Verstindnis und
allseitige Firsorge durch meine Eltern wie auch durch unsere
Achtung, Dankbarkeit und einsichtigen Gehorsam, so basierte die
spezifische Ordnung in der Wehrmacht auf Befehl und unbedingten
Gehorsam. Wie menschenverachtend und unsinnig ein Befehl sein
konnte, bekam ich schmerzlich bei einer Ausgabe von Nacht-
urlaubsscheinen zu sptiren. Als ich als letzter da stand und nur noch
ein Urlaubsschein tbrig geblieben war, der angeblich fiir den Luft-
waffenhelfer Kohm ausgestellt war, nahm ich militirische Haltung
an, schlug die Hacken zusammen und wagte zu fragen: ,,Bitte Herrn
Unteroffizier fragen zu diirfen, ob der letzte Urlaubsschein nicht
fir den Luftwaffenhelfer Horn bestimmt sein kann?* Der U.v.D.
musterte mich veridchtlich und antwortete zynisch: ,,Ich habe nur
einen Urlaubsschein fiir den Luftwaffenhelfer Kohm. Tut mir leid!*
Ich kochte vor Wut, dachte aber daran, dafl meine Eltern mich
erwarteten und ich mich nach einer ungestorten Nachtruhe sehnte.
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So beugte ich mich der Gewalt und erbat den Urlaubsschein fiir den
besagten Luftwaffenhelfer, den es in unserer Batterie nicht gab.
Dieses traumatische Erlebnis stieg wie ein Stachel in meiner Er-
innerung auf, als ein Nachwuchsoffizier mich spiter aufforderte,
mich als Reserveoffiziersanwirter zu bewerben. Ich weigerte mich
entschieden und blieb dabei.

Zu sechs Mann waren wir in Baracken untergebracht, die mit
zwei dreistockigen Betten, drei Doppelspinden, einem Tisch und
sechs Schemeln mobliert waren. Schnell freundeten wir uns an und
halfen uns gegenseitig. In der Regel einigten wir uns ohne Diskus-
sionen, wer — reihum versteht sich — Kaffee zum Fruhstick und
Abendbrot aus der Kantine holte, Proviant in Empfang nahm und
abends beim Stubendurchgang dem U.v.D. Meldung machte.
Morgens multen die Strohsicke aufgeschiittelt und glatt mit einer
Wolldecke iiberspannt werden. Zum Dienst muflte die Baracke
ordentlich hinterlassen werden. Fiir die Ordnung im Spind war
jeder selbst verantwortlich. Die Wische muB3te exakt gefaltet und
gestapelt sein. Teile der Uniform und Schuhe muf3ten griffbereit
und tUberschaubar zuginglich sein. Téglich mullte der FuB3boden
gekehrt werden. Samstags war er zu schrubben. Bei der Stuben-
durchsicht muf3te alles tip-top und jeder anwesend sein, denn es
konnte passieren, dafl der U.v.D. plotzlich Stichproben machte.

Diese Inspektion 16ste oft Spannung und Sorge aus, denn es hing
von der jeweiligen Eigenart und der augenblicklichen Stimmung des
Inspizierenden ab, ob diese Uberpriifung ungeriigt iiber die Bithne
ging oder mit Sanktionen endete. Schon bald unterschieden wir
verninftige Vorgesetzte von fiesen Typen, die tiber ihre Minder-
wertigkeitskomplexe stolperten und ihre tible Laune austobten. Bei
diesen unwigbaren Risiken erwachte eine Solidaritit unter uns, die
tber solche Miseren hinweghalf. Hatte ein tibelgelaunter U.V.D.
einen von uns — oft aus nichtigem Grund — ,,zusammengeschissen®,
wie es im Landserjargon hief3, so versuchten wir, das Opfer auf-
zurichten durch dhnlich derbe Spriiche. ,,Korsettstangen einziehen®
nannten wir diese Art seelischer Aufriistung. Nur schwer lief3 sich
unsere Stinkwut tiber Willkiir und Schikanen unterdriicken. Unge-
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rechtigkeit und Wehrlosigkeit empdrten uns und lieBen Zweifel
aufkommen, ob wir uns einer guten Sache verschrieben hatten.

Zum Gliick waren diese unausstehlichen Figuren in der Minder-
zahl. Unser Geschiitzfiihrer war ein patenter Vorgesetzter, der von
uns vollen Finsatz und VerliBilichkeit verlangte und zugleich uns
Mut machte, wenn wir die Grenzen unserer Krifte splirten und
unter Entbehrung und Enttduschung litten. Er spiirte auch meine
Angst vor der Feuertaufe, riet mir, beim Gruppenfeuer den Mund
immer weit zu 6ffnen, und gab zu verstehen, dal3 Angst fiir einen
Finfzehnjihrigen etwas Normales und nichts Verabscheuungs-
wiirdiges sei. Nie hat dieser Unteroffizier uns sadistisch geschliffen
und ,,zur Sau gemacht®.

Fir uns Luftwaffenhelfer war es eine vollig neue Situation, daf3
Lehrer zu uns in die Flakstellung kamen, um uns in den Hauptfa-
chern zu unterrichten. Meist wurden sie aus nahegelegenen Schulen
abgeordnet und muf3ten sich den ungewohnlichen Rahmenbedin-
gungen anpassen. Auch fir uns ergaben sich unvorhersehbare
Schwierigkeiten. Hatten die Lehrer oft beschwerliche Wege zurtick-
zulegen und muf3ten sich immer neue Gesichter merken, so blieb
nicht immer gentigend Zeit fiir unsere Vorbereitung auf den Unter-
richt, der jederzeit bei Alarm abgebrochen werden muflte. Wir
mulf3ten alles stehen und liegen lassen und zu unseren Posten eilen.
Den Lehrern blieb es tiberlassen, auf Entwarnung zu warten oder
unverrichteterdinge nach Hause zu gehen. Im Grund war der so
storungsanfillige Unterricht mehr ein Angebot der Lehrer fir
unseren Lernwillen, der recht verschieden ausgebildet war. Sich
gegenseitig bei den Schulaufgaben zu helfen, war selbstverstindlich.
Ich griff gerne die Anregungen im Unterricht auf und nutzte die so
langweilige Zeit des Wacheschiebens, mir das Wesentliche durch
stetes Wiederholen einzuprigen.

Von den in Charakter und Lehrgeschick sehr unterschiedlichen
Lehrern erwarb sich Dr. Reich das héchste Ansehen, das in Gespri-
chen untereinander darin zum Ausdruck kam, dal3 wir nur von
,,Papa Reich® sprachen. Eindruckvolles Fachwissen und tiberragen-
de didaktische Kunst verbanden sich bei thm mit seinem verstind-
nisvollen Umgang, in dem er jedem gerecht zu werden bemiiht war.
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Wenn die Feuerbereitschaft uns um den Schlaf betrogen hatte,
minderte er seine Anforderungen, ohne den Unterricht ganz aus-
fallen zu lassen. Gerade diese Pflichttreue und Riicksichtnahme
haben nicht nur mich sehr beeindruckt. Er war wohl der einzige
Lehrer wihrend unserer Luftwaffenhelferzeit, den viele als Mensch
und Pidagogen verehrt haben. Als er uns das Abgangszeugnis am
9. September 1944 aushindigte, wiinschte er uns sichtlich bewegt
eine unversehrte Heimkehr aus dem Krieg.

Die Flakstellung in der Volkardey wurde nach einiger Zeit
aufgegeben. Unsere Batterie wurde mit einer anderen am Aaperwald
zwischen Diisseldorf und Hubbelrath zu einer Grof3batterie ver-
einigt. Die Griinde fiir solchen Stellungswechsel blieben uns natiir-
lich verborgen, wie auch die bald folgende Versetzung der Mett-
manner Luftwaffenhelfer zu einer leichten Flakbatterie im nérdli-
chen Ruhrgebiet fiir uns unerklirlich war. Hier wurde ich einem
2 cm-Vierlings-Zug zugewiesen, der in der Nihe von Lippramsdorf
zwischen Lippe und Lippe-Seiten-Kanal Stellung bezogen hatte.
Hier wartete eine andersgeartete Aufgabe und eine darauf abge-
stellte Ausbildung auf uns. Die 8,8 cm Geschiitze hatten auf die in
groB3er Hohe sich nihernden Bomberverbinde vom Typ Fortress
I und II gezielt, nachdem sie im Lichterkreuz der Scheinwerfer
aufgespiirt waren. Unsere 2 cm-Kanonen sollten Tiefflieger vor den
Buna-Werken Hiils abfangen und abwehren. In Diisseldorf waren
unsere Ohren durch Donner und Luftdruck der feuernden Ge-
schiitze in Mitleidenschaft bis zu Dauerschiden gezogen. Nun
wurden unsere Atemwege durch die aus vielen Fissern entweichen-
den Nebelschwaden heftig gereizt. Die hiillten die weitere Umge-
bung der kriegswichtigen Industrieanlage in undurchdringlichen
Dunst und nahmen uns zugleich die Sicht auf Tiefflieger. Gottlob
sind wir nie zu einem Kampfeinsatz gekommen.

Diesmal waren alle Luftwaffenhelfer in einer groflen Baracke
untergebracht, etwas abseits von den kleineren Unterkiinften der
Soldaten, die zwischendurch auch von Frauen in eindeutiger Ab-
sicht besucht wurden — fliir mich ein schockierendes Etlebnis,
schwirmte ich doch in seligen Gedanken von meiner Freundin und
dachte an das mahnende Wortt von Matthias Claudius: ,,Bedenke,
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dal3 Deine Mutter auch einmal ein Middchen war!* Diese verklirte
Sicht wahrer Freundschaft und Liebe habe ich mir nicht durch
bissige Bemerkungen und den listerlichen Vorwurf der Lebens-
fremdheit antasten lassen.

Ungleich beschwerlicher war der Weg von Lippramsdorf nach
Mettmann, wenn witr Nachturlaub erhielten. Zunichst mul3ten wir
das grof3flichige Buna-Werk gleichsam umrunden, um in Sinsen
den Zug besteigen zu konnen, der uns tber Wanne-Eickel nach
Essen brachte. Dort war auszuloten, ob die Strecke tiber Diisseldotf
oder tiber Wiilfrath giinstiger war. Uberraschte uns unterwegs ein
Fliegeralarm, war die Zeitplanung ohnehin geplatzt. Ahnlich zeit-
raubend gestaltete sich der Riickweg. Eins habe ich dabei gelernt,
unvorbereitet umzudisponieren und besonnen im Augenblick zu
entscheiden. Die Einsicht in die unkalkulierbaren Widrigkeiten, in
die Uniiberschaubarkeit der jeweiligen Situation und in die Be-
grenztheit meines jugendlichen Vermdégens bewahrten mich vor
Selbstiiberschitzung. Als lebenslange Aufgabe erkannte ich, mit
Risiken und in Grenzen leben zu lernen.

Der Eintonigkeit des militirischen Alltags versuchten wir zu ent-
kommen, wenn wir uns an Heinrich Spoetls ,,Feuerzangenbowle*
ergtzten, ganze Passagen auswendig lernten und begeistert dekla-
mierten. Als dann Anfang 1944 der Film mit Heinz Rithmann in
der Hauptrolle als Pfeiffer mit drei f — eins vor dem ei und zwei
hinter dem ei — in den Kinos lief, wihnten wir uns der Misere des
auferlegten Landserlebens selig entriickt. Wenn einen iible Laune
plagte, fing einer an, aus dem Kopf zu zitieren, und die Mi3stim-
mung war tiberwunden. Paul Henkels und Erich Ponto stifteten
einige zu schauspielerischen Gehversuchen an, die lachenden Beifall
fanden. Witz und Humor lieBen uns MiG3helligkeiten ertragen.

Zum Schulunterricht in der Kantine hatten wir einen Weg von
etwa 20 Minuten zuriickzulegen. Hier befand sich auch die Schreib-
stube und die Unterkunft des Batteriechefs, der aus Mettmann
stammte und dort ein Installationsgeschift besal3. Obgleich er das
goldene Parteiabzeichen trug, war er kein fanatischer Nazi. Er
begegnete nicht nur uns Mettmannern mit viel Verstindnis und
FairneB3. Als in einer benachbarten Stellung ein Unteroffizier unsere
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Kameraden schikaniert hatte, wurde ihm der Proze(3 gemacht. Vom
Krieg mit heiler Haut im Juni 1945 zuriickgekehrt, kannten der
frihere Batteriechef und ich keine Vorbehalte in offener Wie-
derbegegnung. Er tibte ohne Groll seinen erlernten Beruf wieder
aus, und ich driickte wieder die Schulbank.

Im Reichsarbeitsdienst — verordneter 1 eerlanf
Nur eine kurze Verschnaufpause war mir seit der Entlassung aus den
Diensten der Flak vergénnt. Das Abgangszeugnis bescheinigte die
Versetzung in die Klasse 7 und peilte gleichsam die Zeit nach dem
Krieg an. Handschriftlich wurde durch Erlaf3 zugesagt, das ,,Hoch-

schulstudium nach erfolg-
reicher Ablegung eines
Vor-semesters an einer
wissenschaftlichen Hoch-
schule® beginnen zu koén-
nen. Dies lag in weiter Fer-
ne. Jetzt genoB ich die finf
Wochen zivilen Lebens im
Kreis meiner Familie.

Am 12. Oktober 1944
meldete ich mich auf dem
Militirflugplatz Jagel in der
Nihe von Schleswig bei der
zustindigen Arbeits-dienst-
abteilung. Bewul3t wurden
wir Rheinlinder mit Ham-
burgern gemischt auf die
verschiedenen Trupps und
Baracken verteilt. Der All-
tag war trist und grau wie
das neblige Herbstwetter.
Nur ungute Erinnerungen
sind mit dieser Zeit ver-
kniipft. Schon die Uniform
mit der komischen Kopf-

Landolf Kliss, der im Abwehrkampf
um Berlin als vermif3t gemeldet wurde,
und Horst Grigutsch mit mir im
Reichsarbeitsdienst (von links)
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bedeckung milifiel nicht nur mir. Das Marschieren mit Spaten, der
knapp tiber dem Erdboden mit der rechten Hand gehalten werden
multe, erschien mir als Maskerade. Als wir dann noch mit dem Spaten
,,Griffe kloppen®, d.h. nach Kommando in abgemessenen Zeitabstin-
den ihn schlieBlich schultern oder prisentieren muf3ten, kam mir das
Ganze geradezu schwachsinnig vor. Zuhause hatte ich mit dem Spaten
umgehen gelernt, wenn ich den Garten umgrub und die Erdschollen
zerkleinerte. Nach getaner Arbeit wurde er gesdubert und eingefettet.
So sah in meiner Perspektive zweckmaBiger Gebrauch und sinnvolle
Titigkeit mit ihm aus. Die Idiotie tiberschlug sich, als wir in kleineren
Gruppen einen Haufen Dreck etwa 2 Meter schaufeln muliten, den die
Gruppe gegentiber wieder zuriickwarf.

Dieses unsinnige Hantieren mit dem Spaten hatte mein rechtes
Handgelenk so strapaziert, dal3 eine Sehnenscheidenentziindung heftige
Schmerzen verursachte. Mein rechter Arm mulite geschient werden.
Als Innendienstfihiger versah ich leichte Aufgaben in der Kiiche, in
der Kantine oder im Krankenrevier. Als nach 14 Tagen die Entzin-
dung noch nicht abgeklungen war, muf3te der Arm fiir weitere zwei
Wochen geschient bleiben. Als Nachteil muBite ich in Kauf nehmen,
vom Stadturlaub ausgeschlossen zu sein. So konnte ich den bertihmten
Bordesholmer Altar im Schleswiger Dom nicht bewundern, von dem
mein Stubengenosse Siegfried Breidbach so geschwirmt hatte.

Inneren Protest l6ste das unberechenbare Verhalten einiger Vor-
gesetzter aus. Als ich eines Abends vergal3, meinen Spind abzuschlie-
Ben, schleuderte der wachhabende Obervormann meine Bucher und
meine sorgfiltig gestapelte Wische auf den Boden und belehrte mich,
dal3 ich andere zum Kameradendiebstahl verfithre. Mir aber wider-
strebte, in den Stubengenossen verkappte Diebe zu wittern. Ich war
vielmehr iberzeugt, dafl Miltrauen solche Delikte geradezu hervorlo-
cken koénnte. Daran wollte ich nicht mitschuldig sein. Das sah dieser
bornierte Vorgesetzte eben ganz anders. Er kiindigte an, in fiinf Minu-
ten wiederzukommen. Dann miisse alles in Ordnung sein. Zidhneknir-
schend sammelte ich meine verstreuten Sachen auf und riumte sie
exakt wieder ein. Der Obervormann erschien wie angedroht und mein-
te herablassend: ,,Na, also!*

Solcher Willkiir wehrlos ausgeliefert zu sein, driickte die Stimmung
vieler. Zu sinnvoller Arbeit war jeder bereit, aber Unsinn und Schika-
nen konnten nur verbittern. Es blieb uns nichts anderes tibrig, als sich
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den unveridnderbaren Verhiltnissen einzufiigen und den Tag herbei-
zusehnen, an dem dieser groteske Unfug sein Ende finde.

Erst viel spiter erkannte ich, daf} die Nazis den Gedanken des
Freiwilligen Arbeitsdienstes, wie er in der Weimarer Zeit als Teil freier
Volksbildung konzipiert und realisiert wurde, willkiitlich fiir ihre
Ideologie vereinnahmt und seinen urspriinglichen Sinn verkehrt
hatten.

Noch bevor wir am 4. Dezember unsere Arbeitsdienstpflicht erfiillt
hatten, wurde ein Kurier mit unseren Papieren nach Mettmann in
Marsch gesetzt, damit das dortige Wehrbezirkskommando unsere
Gestellungsbefehle umgehend verschicken konnte.

Kriegsfremwillig zur Webrmacht

Es war Ehrensache fur meine Klassenkameraden und mich, sich
treiwillig zu melden. So schien auch am ehesten gewihtleistet, dal3 wir
zu dem gewtinschten Truppenteil und nicht zur Waffen-SS eingezogen
wurden. Gerade aus dem Arbeitsdienst entlassen, erhielt ich den
Gestellungsbefehl. Erst 17 Jahre alt geworden, wurde ich richtig
Soldat. Als ich mich am 15. Dezember nach Herford begab, die
Schreibstube meiner Einheit in einer gerdumten Fabrik fand und mich
dort zur Stelle meldete, hérte ich den ,,Spiel3 zu anderen sagen, was
er denn mit dem Neuangekommenen anfangen sollte. Als ich mi-
litdrisch exakt vorschlug, uns zu Weihnachten in Urlaub zu schicken,
sah ich mich zu zehn Liegestiitzen verurteilt.

In einem dirftig erhellten Raum standen die Etagenbetten eng
zusammen, und jeder Einberufene suchte erste Kontakte mit dem
anderen. Wir bekamen unsere Uniformen verpal3t und Gewehre und
Gasmasken ausgehindigt. Aber nichts geschah. Es nistete sich der
Eindruck ein, dal3 unsere Einberufung der hiesigen Einheit nicht
gelegen kam und man uns durch allerlei Aktivititen nur auf Trab hielt.
Unlust und Milmut machten sich unter uns breit. Hier herumgammeln
und die Zeit totschlagen schien uns idiotisch. Aber unsere aufmiipfi-
gen Gedanken dnderten nichts an der verfahrenen Situation. Die Zeit
schleppte sich trige dahin.

Um der inneren Lihmung nicht zu erliegen, holte ich abends
meinen Koffer unter dem Bett hervor, stellte das Foto meiner
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Freundin Ingeborg auf, versank in selige Erinnerungen und schrieb
mir der Liebe Lust und Leid von der Seele.

Noch vor Weihnachten riumten wir die behelfsmiGige Unter-
kunft und zogen in die Otto-Weddigen-Kaserne am Stadtrand von
Herford um. Hier war die Panzerjager-Sturmgeschiitz- Ausbildungs-
kompanie 1/6 stationiert. Ein beinamputierter Obetleutnant fithrte
das Kommando als Kompaniechef. Das Goldene Kreuz wies ihn
als einen an der Front bewihrten Offizier aus. Jetzt erst begann die
infantristische Grundausbildung, die uns zwolf Wochen in Atem
hielt. Stumpfsinniges Exerzieren auf dem Kasernenhof wechselte
mit strapazitsen Ubungen im Gelinde, bei denen sich Schikanen
zur Brutalitit steigern konnten.

Zwar hatte der Kompaniechef in seiner ,,Belehrung® Recht und
Pflicht zur Beschwerde erwihnt, aber wir fiigten in Gedanken
skeptisch hinzu: ,,Aber wehe, wer es wagt!“ Bei dieser Gelegenheit
wurden wir eindringlich auf unsere Pflichten als Soldaten zur
Geheimhaltung und zu unbedingtem Gehorsam verwiesen und mit
dem gebotenen Verhalten in der Offentlichkeit bekannt gemacht.
Den Mitgliedern eines Kegelclubs etwa war es tiberlassen, wie man
sich untereinander griiSte und welche Konventionen man einhielt.
Das war bei der Wehrmacht aber eindeutig geregelt durch die
Heeresdienstvorschrift, abgekiirzt HDV, deren Passagen zum Teil
auswendig gelernt werden muf3ten, wie z.B. ,,In der Grundstellung
steht der Mann still usw.“ Besonderen Wert wurde auf das Grilen
von Vorgesetzten gelegt, sei es mit und ohne Kopfbedeckung
draulen, sei es in einem Lokal sitzend durch Annehmen einer
straffen Haltung. Nur auf der Toilette entfiel die Gruf3pflicht.

Mit dem Karabiner 98 sachgemil} umzugehen, kostete viel Zeit
und Ubung. Das SchieBen war immer mit Anspannung und Be-
klemmung verkniipft, denn wenn die Bedingungen nicht erfiillt
waren, schlof3 sich Strafexerzieren einzeln oder in Gruppen an. Die
Ausbildung an den Waffen erstreckte sich auch auf Maschinenge-
wehr und Pistole. Es war nur konsequent, wenn das Schie3en mit
scharfer Munition auf den Truppeniibungsplatz verlegt wurde. Aus
ungeklirter Ursache wurde ein Kamerad todlich getroffen. Als Tage
spiter sein Sarg auf einen LKW verladen wurde und mit dem Vater,
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einem hoheren Arbeitsdienstfiithrer, davonfuhr, lieBen uns Trauer
und Betroffenheit lange nicht los.

Der Ernstfall wurde simuliert, als wir aus der Kaserne ins Biwak
nahe bei Schweicheln wechselten. In einem hiigeligen Waldstiick
versteckt standen die Baracken. Die Notdurft des Leibes wurde auf
dem ,,Donnerbalken® verrichtet. Warmes Essen empfingen wir aus
der Gulaschkanone. Uberwinden von Hindernissen, getarntes
Anschleichen an den Feind, wechselndes Unterstiitzen und Vor-
wirtspreschen, wie auch Uberfall aus dem Hinterhalt mit Platz-
patronenfeuer: Das alles vollzog sich in bedngstigender Realistik.
Unheimlich war das Wacheschieben nachts, wenn ein Luftstof3
durch die Lécher des Stahlhelms pfiff und jedes Gerdusch durch
Wind und Wild verdichtig erschien. Jeden Augenblick muf3te man
gewirtig sein, dal3 der wachhabende Offizier oder abkommandierte
Kameraden sich niherten. Erst die Parole klirte die Frage Freund
oder Feind.

An einem Wochenende tiberraschte mich meine Schwester mit
ihrem Besuch. Sie war von Minden angereist, wo sie als Flakhelferin
eingesetzt war. Kaum erkannte ich sie in ihrer Uniform, in der ihre
schmichtige Gestalt wie verschwunden war. Grof3 war die Freude
des Wiedersehens. Nun konnte sie ausfihtlich erzihlen, wie sie
ithren Handelsschulbesuch in Wuppertal abbrechen mufite, um in
einer Mettmanner Munitionsfabrik kriegsdienstverpflichtet 60
Stunden in der Woche arbeiten zu miissen. Die Einberufung nach
Minden empfand sie als eine Verbesserung ihrer Lebensumstinde,
zumal niemand ihr zu nahe trat. Sie lobte nach dem Krieg die
Firsorgepflicht ihres Batteriechefs. Der hatte kurz vor Ostern ihr
einen Urlaubsschein nach Schwabmiinchen ausgestellt, wo ein
Bruder unseres Vaters mit seiner Familie lebte. Hier wartete sie das
Ende des Krieges ab.

Fir mich riickte der Krieg in die entscheidende Phase, als wir
Ende Mirz 1945 neu eingekleidet und zusitzlich zu unserem Ge-
wehr noch mit Klappspaten und einige mit Panzerfausten ausgerii-
stet wurden. Im Brotbeutel verstauten wir 20 Schul3 scharfe Muniti-
on, wihrend sich in einer der Patronentaschen noch Exerzier-
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patronen befanden. Lief3 sich die groteske Situation noch besser
kennzeichnen: Noch in der Ausbildung, schon im Kriegseinsatz?

Bevor wir eines Abends ausriickten, appellierte der Kompanie-
chef an Einsatzfreude und Siegeswillen und vergal3 nicht, an unse-
ren Fahneneid und den geschichtlichen Auftrag unseres Volkes zu
erinnern. Der nichtliche Marsch in der Kolonne tiber Bielefeld und
Brackwede hinaus tiberforderte meine Kraft und wurde zum
Verhingnis. Auf die Dauer Gleichschritt zu halten, gelang mir kaum
noch mit gro3ter Anstrengung, weil die neuen Schniirschuhe
driickten und die Fiie fiirchterlich schmerzten. SchlieBlich lihmte
ein Krampf mein rechtes Bein, und ich kippte seitwirts zu Boden.
Ich schleppte mich an den Stralenrand. Zum Gliick nahm sich ein
Ausbilder meiner an und brachte mich zu einem nahe gelegenen
Haus. Er klopfte an die Fenster, und das aus dem Schlaf aufgestorte
alte Ehepaar lie3 uns herein. Meine Fiile waren geschwollen und
voller Blasen, die meist geplatzt waren und das rohe Fleisch frei
gaben. Ein Ful3bad minderte die Qual. Ich umwickelte die Fii3e mit
den FuBlappen und bugsierte sie behutsam in die Schuhe. Die
beiden Alten wiinschten uns alles Gute und blickten uns besorgt
nach.

Als ein Gelindewagen voriiberfuhr, wurde ich auf einen der
vorderen Kotfligel plaziert. Da ich nicht zu dieser Einheit gehorte,
schickte man mich beim nichsten Halt zu Fuf3 los. So schlof3 ich
mich anderen Leidensgenossen an. Alte Landser kamen uns ent-
gegen und tippten an ihre Stirn. Ich fragte mich: ,,Befinden die sich
auf geordnetem Riickzug, oder setzen sie sich auf eigene Faust ab?*

Die Konfusion wurde total. Mit anderen Versprengten suchte ich
nachts in Stroh- und Heuschobern einen Platz zum Pennen. Als
meine Kraft vollig erlahmte, bat ich, auf einen offenen Wehrmacht-
LKW aufsitzen zu diirfen. Eng zusammengepfercht durchquerten
wir kleinere Ortschaften im Miinsterland. LandstraBen wurden
moglichst gemieden. Der gewiefte Fahrer wich auf Feldwege aus
und nutzte jede noch tragfihige Briicke zum Uberqueren von
Bichen und kleineren Flissen. Immer mehr Soldaten fluteten
zurtick. Wenn Tiefflieger tiber uns hinwegjagten, suchten wir Schutz
und Deckung in Griben und an Béschungen. Der Geschtitzdonner
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schien naherzuriicken. Angst befiel mich. Sie machte stumm und
lihmte mein Denken. Sorgenvoll kreisten meine Gedanken um
meine Eltern.

Im letzten Feldpostbrief, datiert vom 6. Mirz 1945, hatte mein
Vater mich wissen lassen, daf3 die Front schon bis an den Rhein bei
Disseldorf vorgeriickt sei. Die Eltern wollten aber in jedem Fall in
der Nockenheide bleiben. Sorgen sollte ich mir nicht machen. ,,Du
muf3t sehen, dal3 wir spiter wieder zusammenkommen, wenn der
Krieg alle ist.” Tante Else fiigte bekiimmert hinzu, dal3 sie beim
letzten Angriff auf Essen ,,wieder alles verloren® hitten. Meine
Mutter beschlof3 den Brief mit dem liebevollen Rat: ,,Suche Jesus
und sein Licht, alles andere hilft Dit nicht.” Dasselbe hatte sie
schon 1941 auf einen Zettel geschrieben und in meinen Anzug
versteckt. Als ich ihn in Karlsbad fand, genierte ich mich. Jetzt, im
April 1945, wurde ich gewil3, dall meiner Mutter Fiirbitte mich auch
durch diese Zeit unmittelbarer Lebensgefahr begleiten wiirde.

Bei unserer stockenden Fahrt dringte sich mir der Eindruck auf,
dal3 die Richtung von Zufillen abhing. SchlieBlich endete die Fahrt
auf einem groB3en Gehoft. Einige Schiitzenpanzer verlieSen Scheu-
ne und Schuppen. Die Soldaten schienen kopflos durcheinander-
zulaufen. Als ein fremder Feldwebel mich aufforderte, auf einen
startklaren Schiitzenpanzer zu klettern, schlich ich mich unbemerkt
davon, um dem Irrsinn dieses Krieges zu entrinnen.

Zum Gliick gelang es mir, mich aus dem Gewirr unschliissiger
Soldaten und besorgter Zivilisten abzusetzen. In einen Teich warf
ich Stahlhelm, Gasmaske und Karabiner und schtttelte die schatfe
Munition aus dem Brotbeutel. Den ldstigen Klappspaten hatte ich
schon friher fortgeworfen. Beim nichsten Haus fragte ich, ob ich
bei ihnen untertauchen kénnte. Sie schauten mich mitleidsvoll an
und erschraken vielleicht tiber meine elende Verfassung. Wohl
dachten sie auch daran, dal3 sie ihr Leben gefdhrdeten, wenn sie
einen Deserteur versteckten. So tieten sie mir, bei dem benachbat-
ten Bauer Topphof Unterschlupf zu suchen, der sich meiner er-
barmte. Mein Waffenrock wurde eiligst im Garten vergraben und
mir Hose, Jacke und Oberhemd geschenkt. Christine, die unverhei-
ratete Tochter, versorgte mich reichlich mit Milch, Brot, Schinken
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und Wurst. Christoph, ein vierzehnjihriger Landwirtschaftsgehilfe
aus Hamburg, wies mir meine zwischen Scheune und Schweinestall
gelegene Kammer an, die mit einem Bett, Schrank, Stuhl und Tisch
ausgestattet war. Todmiide fiel ich ins Bett und wachte erst nach
vielen Stunden auf.

Untergetaucht auf einem Miinsterlinder Baunernhof
Ich hatte ,,unerlaubt die Truppe® vetlassen, weil ich mich nicht
noch kurz vor Kriegsende sinnlos ,,verheizen® lassen wollte. Aber
das Risiko und viele quilende Fragen blieben. Zum Glick sorgte
der Alltag auf dem Topphofschen Gehoft mit der Fille seiner
Arbeit dafur, dal3 diese Probleme mich nicht Ubermannten.

Der Tagesablauf folgte dem auf Tier und Pflanzen abgestimmten
Rhythmus bauerlichen Lebens. Gleich nach dem Wecken um sechs
Uhr wurde das Vieh versorgt. Die Kiihe, die links von der gro3en
Tenne ihren durchgehenden Trog und ihr Strohlager hatten, wur-
den gemolken, ihre Streu erneuert und sie mit zerkleinerten Run-
keln, Kleie und Heu gefiittert. Rechts von der Tenne befanden sich
die Einzelboxen fur die Pferde, die ihr Heu und ihren Hafer mit
Hicksel gemischt bekamen. Zuletzt erhielten die in einem ge-
sonderten Stallgebaude untergebrachten Schweine ihr Futter.

Erst dann versammelten sich alle Hausgenossen um den schwe-
ren Fichentisch im Fleet zum Frithstiick. Gegen 10 Uhr kam man
zum zweiten Frithstiick, Punkt zwolf zum Mittagessen und um 19
Uhr zum Abendbrot zusammen. Christine sprach das Tisch- und
Dankgebet. Niemand hat Anstof3 daran genommen, da@3 ich als
Evangelischer mich nicht bekreuzigte. Auch war fester Brauch, dal3
man sonntags in der Kutsche zur Messe fuhr und niemand auf dem
Feld arbeitete. Im Mai wurde jeden Abend eine Marien-Andacht
mit Litanei gehalten.

Neben der tiglichen mehrfachen Versorgung der Tiere mangelte
es nicht an abwechslungsreicher Arbeit. In den ersten Tagen waren
im offenen Geriteschuppen die dort gelagerten Kartoffeln so zu
zerschneiden, dall Augen auf beide Hailften verteilt waren. Sie
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wurden spiter in die Furchen gelegt, im Weiterschreiten fest-
getreten und durch einen von einem Pferd gezogenen Balken
zugeschleift.

Als wir auf einem entfernteren Feld Kunstdiinger streuten,
nahmen wir einen Korb mit Schinkenbroten und eine 2-Liter-
Kanne mit Kaffee und Milch mit. Bauer Topphof hingte mir die
verzinkte Saatschale kérperangepal3t um, die ich mit Kunstdiinger
tillte. Er schritt michtig voran und warf mit weitem Schwung den
Dinger auf den Acker. Christoph und ich folgten ihm im seitlich
versetzten Abstand und versuchten, es ebenso zu machen. Das
Laufen in Holzschuhen machte mir anfangs etwas Mihe, aber
meine immer noch geschwollenen Fiile fanden dort mehr Platz.
Wenn Christoph und ich etwas in Verzug gerieten, mahnte Bauer
Topphof: ,,Hennig tou! Mer fix dobi!* Jeweils am Rande des Feldes
machten wir kehrt, bis die Arbeit erledigt war.

Tage der Ungewi3heit brachen an, als die letzten unserer Soldaten
sich nach Osten abgesetzt hatten und die ersten feindlichen Panzer
erwartet wurden. Weile Bettlaken, an Bohnenstangen befestigt,
wurden aus den Fenstern des Bauernhauses und ringsum gehingt.
Alle atmeten etleichtert auf, als die alliierte Vorhut auf keinen Wider-
stand stief3 und das Land kampflos besetzte. Nichts war zerstort.
Kein Mensch war zu Schaden gekommen. Erst die bedingungslose
Kapitulation am 8. Mai machte der NS-Gewaltherrschaft ein Ende.

Eines Morgens nahm mich Bauer Topphof beiseite und erklirte
mir, dal3 ich als ehemaliger Wehrmachtsangehoriger mich in Telgte
bei der britischen Militirkommandantur melden miusse. Dasselbe
betraf auch seinen ilteren Sohn, der als Schwerverwunderter bisher
seinen Genesungsurlaub im Hause verlebt hatte und sich nur auf
Kricken fortbewegte. Fiir den Ernstfall packte ich wenige Sachen
und fuhr bangen Herzens mit den beiden auf einem zweiridigen
Pferdegefihrt nach Telgte. Voriiber rasten britische Militar-LKWs,
dicht besetzt mit Gefangenen. Sollte das auch mein Schicksal sein?

Als ich vor den Militirkommandanten trat, zitterten mir die Knie,
und das Herz pochte bis zum Hals. Erregt, aber korrekt antwortete
ich auf seine Fragen. Die Angst sah mir der Captain wohl an, der
mich kritisch musterte. SchlieSlich meinte er zu den anderen Offi-
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zieren: ,,He is still a boy* und entliel3 mich mit einer eindeutigen
Handbewegung. Die angestaute Spannung wich, als ich weinend
den Raum verlie3. Bauer Topphof hatte drau3en gewartet und war
sichtlich geriihrt, als sein Sohn und ich nach Vadrup 6 zurtickfahren
durften.

Nach den Eisheiligen wurden die Kiihe auf die viergeteilte
Koppel in der ,,Heide* getrieben. Der Tag begann jetzt schon um
Y2 5. Zu dritt kletterten wir auf das zweiridige Gig, das von einem
Pferd gezogen wurde. Der Bauer spielte mit der Peitsche, wenn die
Stute aus dem Trab kam. Hiufig schwebte noch der Morgennebel
tiber dem Land — eine Stimmung, die sich in Gedichten und Novel-
len der Annette von Droste-Hiilshoff spiegelt. Der kiihle Fahrwind
lieB3 uns die klammen Héinde in die Hosentaschen stecken und den
Kragen hochschlagen. Die Milchkannen rutschten hin und her und
storten mit ihrem Scheppern die Stille des frihen Morgens. Die
Kiihe wurden im mittleren Geviert der Weide an Pfosten angeket-
tet, und wir beiden Eleven versuchten beim Melken das Tempo des
Bauern mitzuhalten. Nach getaner Arbeit brachte uns der Ein-
spanner zuriick. Dann erst wurde gefriihstiickt.

Da ich mein Soldbuch verbrannt hatte, brauchte ich dringend
einen neuen Personalausweis, den ich in Telgte beantragte. Auf
Treu und Glauben stellten sie mir dort ein vorldufiges ,,Dokument*
aus, in dem als Beruf ,,L.andwirtschaftsgehilfe* ausgewiesen war und
auf dessen Foto ich in geschenktem Hemd und geliehener Jacke
abgelichtet war. Nun konnte ich mich bei Militirkontrollen als
Zivilist ausweisen; denn irgendwann wollte ich mich ja auf den Weg
nach Hause machen.

Ich wul3te nicht, ob und wie meine Eltern und Verwandten das
Kriegsende tiberlebt hatten. Auch konnte ich thnen keine Nachricht
iber mich tbermitteln; denn der Telefonverkehr war noch lahmge-
legt. Briefe und Karten wurden von der Post noch nicht beférdert.
Ernste Sorgen um meine Angehérigen und die Sehnsucht nach
ihnen bestimmten meinen Entschluf3, bald nach Hause aufzubre-
chen. Bauer Topphof verstand meinen Herzenswunsch und steckte
mir etwas Geld zu. Seine Tochter Christine tiberreichte mir in einem

76



Karton meine Marschverpflegung, als ich mich nach den Pfingst-
feiertagen mit innigem Dank fiir den sicheren Aufenthalt von thnen
verabschiedete.

Hezm#kehr
Auf Schusters Rappen trat ich den Heimweg von Westbevern an.
Stindig hielt ich Ausschau nach Autos oder Lastkraftwagen, die die
gleiche Richtung nahmen. Nachdem ich etwa zwei Stunden ziigig
gegangen war, und schon Telgte hinter mir lag, stiel3 ich auf einen
vollgeladenen LKW an einem Rastplatz, der auf dem Weg ins
Ruhrgebiet war. Man erlaubte mir, auf der Ladefliche Platz zu
nehmen. War ich froh, daf3 die Fahrer mich bis Essen mitnahmen!

Im Hauptbahnhof erwischte ich noch einen Zug nach Wupper-
tal-Vohwinkel, der jedoch nur bis Kettwig fahren konnte, weil die
Ruhrbriicke gesprengt war. Eine Fihre brachte mich wie die ande-
ren Fahrgiste ans andere Ufer. Bei Isenbtigel wartete der Anschluf3-
zug, den ich in Wilfrath verlieB. Jetzt waren es nur noch vier
Kilometer bis zu Hause. Wie oft hatte ich diesen Weg zu Ful3 oder
mit dem Rad zuriickgelegt! Aber noch nie so eilig und mit beben-
dem Herzen.

Die letzten hundert Meter rannte ich, so schnell ich vermochte.
Fast atemlos stiirzte ich ins Haus und fiel in der Kiiche meiner
Mutter um den Hals, herzte, koste und kif3te sie innig. Mit Tridnen
in den Augen blickte sie mich gliicklich an, streichelte tiber meinen
Kopf und stammelte immerzu meinen Namen. Mein Vater kam aus
dem Garten geeilt und driickte mich fest an sich. Ich umschlang ihn
und kiBite thn im Taumel eines unbegreiflichen Gliicks. Unbe-
schreiblich war auch die Freude tiber meine Schwester, die eine
Woche frither nach abenteuerlicher Fahrt auf Giiterziigen tiber
mehrere Tage quer durch Deutschland von Schwabmiinchen iiber
Aachen nach Mettmann gelangt war — verdreckt und verlaust.

Ein halbes Jahr hatte der Krieg uns gewaltsam getrennt. Nun
waren wir wieder als Familie vereint, verbunden in unendlicher
Dankbarkeit. Luise lobte die Gastfreundschaft von Onkel Emil und
Tante Grete, die sie in ihren eingeengten Verhiltnissen so liebevoll
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aufgenommen hatten. Vater erzihlte davon, wie er von fremden
Ost-Arbeitern, die thn mit einem Bauern verwechselt hatten,
milBhandelt wurde, und wie man ihm die Taschenuhr entrissen und
sein Fahrrad entwendet hatte. Ich sprach verbittert von der Sinn-
losigkeit unseres Fronteinsatzes und pries die Menschenfreundlich-
keit der westfilischen Bauernfamilie, die mich versteckt und behet-
bergt hatte. Dal3 wir wieder an einem Tisch sitzen, gemeinsam essen
und plaudern durften, empfanden wir als wahres Himmelsgeschenk.

Natiirlich forderte bald der Alltag sein Recht, aber er blieb
umwoben vom Geheimnis wunderbarer Bewahrung und zugleich
belastet von der quilenden Frage, warum andere Gleichaltrige
Opfer des verbrecherischen Krieges werden muf3ten. Landolf Kliss
war im Abwehrkampf um Berlin als vermi3t gemeldet. Niemand
erfuhr etwas von seinem Schicksal. Dieter Sauter war im Gefange-
nenlager auf den Rheinwiesen verhungert. Werner Sommer sank
auf der Schwelle der Mettmanner Wohnung zusammen und wurde
von uns zur letzten Ruhe gebettet.

Freude und Bekiimmernis schwangen in allen Uberlegungen und
Entscheidungen mit, die jetzt getroffen werden muf3ten. Wie sollte
es beruflich weitergehen? Welche Moglichkeiten sinnvollen Lebens
zeichneten sich Uberhaupt zaghaft in unserem zerteilten Land, in
den verwiisteten Stidten, in der zerschlagenen Wirtschaft ab?
Welches Recht konnten wir Deutsche noch fiir uns beanspruchen,
die wir das Recht anderer Volker verachtet hatten? Das ganze
Ausmal3 nationalsozialistischer Verbrechen an Geisteskranken und
Andersdenkenden, die teuflischen Quilereien in Konzentrations-
und Vernichtungslagern, geplanter Vélkermord und systematische
Ausrottung der Juden wurden erst jetzt offentlich bekannt und
l6sten in der Bevolkerung unterschiedliche Reaktionen aus. Nur
eingefleischte Nazis und Verblendete tonten: ,,Die anderen sind
auch nicht besser®, erfanden schon damals die ,,Auschwitz-Liige*
und wihnten, Verbrechen gegenseitig aufrechnen zu kénnen. In
unserer Familie waren alle entsetzt tiber die kaum vorstellbaren
Greuel, die im Namen unseres Volkes begangen worden waren. Wir
fragten uns bestirzt: ,,Wie kann ein Mensch das tun? Ist das noch
ein Mensch?* Mit allen Selbstkritischen empfanden wir tiefe Scham
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und unverjihrbare Schuld. Altere litten besonders an der nationalen
Schande, die unsere Zukunft unabsehbar belasten wirde.

Die Furcht vor Racheakten der Sieger war nicht unbegriindet.
Diistere Schatten warf der Morgenthau-Plan auf die kommende
Zeit. Deutschland sollte zerstiickelt und in ein Agrarland zuriick-
versetzt werden. Die Teilung in die vier Besatzungszonen und die
Demontage der Industrieanlagen erschienen als erste Schritte dieser
umwilzenden Verinderung. In unserer Familie machte sich nie-
mand Illusionen tiber die kiinftigen Jahrzehnte in Armut und Elend.
Als niichtern denkende Arbeiter und Bauern verboten sich windige
Spekulationen. Der nichste Tag war zu bestehen!

Das Leben unter der britischen Besatzungsmacht hatte seine
eigene Ordnung. Als ich mich bei der Stadtverwaltung in Mettmann
zurtickmeldete, erhielt ich eine ,,zeitweilige Registrierungskarte®, die
mich als Einwohner Mettmanns auswies. Sie verbot mir strengstens,
mich ,,von diesem Platz zu entfernen®. Diesen Ausweis, versehen
mit meinem Fingerabdruck, ausgestellt am 12. Juni 1945, am 14.
Juni vom Offizier der Militirregierung gestempelt und unterzeich-
net, mulite ich stets bei mir fithren. Etwas spiter wurde dieses
Dokument durch einen fiir die britische Zone gtiltigen Personalaus-
weis abgelost. Noch heute besitze ich — neben den genannten
Papieren — sogar eine zweisprachige Fahrraderlaubnis mit dem
Faksimile des von den Englindern eingesetzten Biirgermeisters
Harre. Da der britische Captain in Telgte mich im Mai aus Mitleid,
aber ohne amtlichen Vermerk auf den Bauernhof zuriickkehren
lieB3, muf3te ich mich im Dezember bei der hiesigen Militdrbeh6rde
erneut melden. Der untersuchende deutsche Arzt stellte ,,fit for
labour fest, und der zustindige Major bestitigte rechtskriftig
meine Entlassung aus dem Heer am 14. Dezember 1945.

Der Alltag im Nachkriegsdeutschland fand seine eigenen Formen
und Regeln. Vorrangig blieb die Sorge um das tigliche Brot — fiir
die meisten Stidter ein ungleich schwierigeres Problem als fiir uns.
Wir ernteten aus dem eigenen Garten und hatten noch Riickhalt bei
den Geschwistern meiner Mutter, die das Stockfeld bewirtschafte-
ten. Was lag niher, als daf3 ich dort mitarbeitete, wie ich es schon
als Penniler getan hatte. Spal3 hatte mir gemacht, den 11 PS starken
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Deutz-Traktor zu steuern. Auch hatte ich die Scheu vor den Pfer-
den bald ablegen gelernt. Bevor ich den drei Stuten Liese, Lotte und
Senta gequetschten Hafer und Hicksel gemischt in ihren Trog
schiittete, sprach ich sie jedesmal an.

Onkel Paul, Onkel Gusav, Werner Beckershoff — ein bereundeter
Mitschiiler, der Pole Michel, Landjahrmiddchen und ein Bekannter
1940 (von links)

Was damals Abwechslung im Schiilerdasein war, wurde jetzt
Tagewerk. Bei allen anfallenden Arbeiten beteiligten mich die
beiden Onkels. Da sie das Fahren mit dem Traktor durch die Stadt
scheuten, erwarb ich am 20. Juni den Fithrerschein Klasse 4 und
konnte sie entlasten. Das Pfliigen mit dem Traktor, an den die
beiden Pflugschare montiert waren, zog ich dem Pfliigen mit zwei
Pferden vor. Das erforderte besonders beim Wenden und Wieder-
einsetzen des Pfluges eine hohe Geschicklichkeit, die ich trotz
ernsthafter Mithe nie erlangte.

Anstrengend war die Getreideernte, die besonders vom Wetter
abhingig war. Ich erinnere mich an frithere Sommer, in denen es
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unaufhoérlich regnete und die zu Hocken aufgestellten Garben durch
die keimenden Korner in der Ahre miteinander verfilzten. Die
Garben muliten voneinander getrennt und einzeln auf dem Feld
ausgebreitet werden — in der Hoffnung, dafl Sonne und Wind sie
trockneten. Erst dann konnten sie gefahrlos in die Scheune einge-
fahren werden. Feuchtes Getreide konnte sich leicht entziinden.

Diese Gefahr bestand im Sommer 1945 nicht. Unter besten
Wetterbedingungen reiften nacheinander Gerste, Roggen, Weizen
und Hafer. Das reife Getreide wurde mit dem ,,Selbstbinder
gemiht und zu Garben gebtindelt. Diese Arbeit mit dem Traktor
fiel meist auf mich, wihrend Onkel Gustav auf dem vorderen Teil
des Selbstbinders mit der Heugabel dafiir sorgte, dal3 die geschnitte-
nen Halme auf das Forderband fielen, die dann von zwei anderen
Forderbindern zur Kniipfvorrichtung transportiert wurden. An den
Fuhrenden mufite jemand auf dem hinteren und erhdhten Sitz die
Mihmaschine durch einen Hebel heben und vor der nichsten Bahn
auf die gewiinschte Stoppelh6he absenken. Auch hatte er darauf zu
achten, daf3 das Bindegarn nicht verbraucht war.

Andere Helfer griffen die Garben paarweise und stellten sie zu
Hocken — auch Schobben genannt — zusammen. Wenn das Getrei-
de trocken war, wurde es in die Scheune gefahren und dort in
mehreren Etappen weitergereicht und gelagert. Ich muflte die
Garben Onkel Gustav so zurechtlegen, dal3 er sie nur noch fest
niederzudriicken brauchte. Je ndher wir dem Dach und schlie3lich
dem First kamen, umso mehr gerieten wir ins Schwitzen. Zur
gleichen Zeit fuhren Onkel Paul und Tante Emma mit dem Kasten-
wagen aufs Feld, steckten mit der Gabel die Garben auf und reich-
ten sie dem zu, der sie passend verlud. Der muf3te darauf achten,
dal3 sich die Ladung nicht seitlich verschob oder gar umkippte.
Meist war der vorige Wagen abgeladen, wenn der nichste volle den
Hof wieder erreichte. Dieser Wechsel lie3 Zeit zum Verschnaufen.
Mit Bier und Limonade wurde der Durst gel6scht. Erst im Winter
und Frihjahr wurde das Getreide gedroschen.

Wenn die Getreidefelder abgeerntet waren, sammelten viele
Stidter die liegen gebliebenen Halme und streiften die Kérner von
den Ahren in Behilter. Zu Hause wurden sie mit der Kaffeemiihle
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zerkleinert und zu Mahlzeiten verwendet — eine zusitzliche Portion
zu den behérdlich zugeteilten Lebensmitteln. Besonders viele
Stidter harrten im Herbst lange am Rande des Kartoffelfeldes aus,
um sofort nach der Ernte die restlichen Kartoffeln in Kérbe und
Sicke zu fillen, sie auf Bollerwagen oder Fahrridern zu verstauen
und im Keller einzulagern. Manche Bauern verzichteten deshalb auf
das Nachlesen. Das schlof3 sich an, wenn die Kartoffeln gerodet,
aufgelesen, in Karren gekippt und auf die Tenne in der Scheune
oder im Schuppen ausgeschiittet waren. Sie wurden spiter sortiert,
in Sicke abgefillt und dem Kunden in der Stadt bis in den Keller
geliefert.

Erstaunlich friih waren die Getreidefelder bei dem glinstigen
Sommerwetter abgeerntet. Am 5. August wurde die letzte Fuhre in
guter Laune gefeiert. Dann wurden die Felder gepfligt, gewalzt,
geeggt, gelockert und das Wintergetreide eingesit. Birnen, Apfel
und Pflaumen wurden gepfliickt, sortiert und winterfest in Hirden
gestapelt. So bestimmte der Rhythmus der Jahreszeiten die Abfolge
aller Arbeiten.

Der ,,Schreibkram® wurde mir tiberlassen. So notierte ich die
Ausgaben fiir Léhne und Versicherungen, Steuern und Einkaufe,
wie auch die Finnahmen in bar aufgelistet wurden. Fiir den Augen-
blick war dies eine befriedigende Titigkeit. Ob sie aber lebenslang
mir die erhoffte Erfiillung schenken wiirde, war ernsten Fragen
ausgesetzt. Diese wurden noch durch die Unklarheit verscharft, wie
sich die Onkels ihre und meine Zukunft vorstellten. Mitten in der
Herbstbestellung fiel meine Entscheidung, als Karlo Hiter, ein
fruherer Mitschuler, mit erzdhlte, dal3 bald der Unterricht in den
Schulen wieder aufgenommen wiirde.

Zuriick auf die Schulbank
Unerwartet stand ich vor einer neuen Situation, als die Militar-
regierung nach der Entnazifizierung belasteter Lehrer ihr Programm
der Re-education startete und die Schulen mit threm Unterricht
wieder beginnen durften. Die Besatzungsmacht genehmigte fiir
chemalige Kriegsteilnehmer zwei Kurse zur Erlangung der Hoch-
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schulreife. Soldaten mit dem Reifevermerk konnten einen halbjih-
rigen Sonderlehrgang absolvieren, wihrend andere mit dem Vorse-
mesterbescheid in einem einjahrigen Kursus den erstrebten Schul-
abschlul erreichen konnten. Fir mich traf die zweite Moglichkeit
zu.

In keiner Phase meines Lebens habe ich so viel, so vieles und so
vielerlei gelernt wie in dem Sonderlehrgang I1. Mit 36 Interessenten
fingen wir an. SchlieBlich bestanden 12 davon das Abitur am 21.
Oktober 1946. Diese erschreckende Auslese hatte viele Ursachen.
Die Anforderungen waren bewuf3t hoch und streng, weil die deut-
schen Universititen dem Rang und Niveau auslindischer Uni-
versititen moglichst entsprechen sollten. Viele Lehrgangsteilnehmer
wiesen durch den kriegsbedingten Ausfall von Unterricht unaus-
gleichbare Liicken auf und waren durch das Landserleben des
kontinuierlichen und systematischen Lernens entwohnt. Manche
gelangten auf dem Umweg eines Schulwechsels zum gleichen
formalen Ziel.

Unser Klassenlehrer wurde Studienrat Dr. Gerhartz, der uns in
Mathematik, Physik und Musik unterrichtete. Bei ihm habe ich
nicht nur viel Mathematik gelernt — mehr als in den vorangegange-
nen sechs Jahren zusammen —, sondern vor allem mathematisch
denken, was ungleich bedeutungsvoller und fruchtbarer war als alle
mathematische Einzelkenntnis. Schon der Stoff war umfangreich.
Er umfallte z.B. Logarithmenrechnen, analytische Geometrie,
sphirische Trigonometrie und Differentialrechnung. Viel gewichti-
ger war das Bekanntwerden mit Grundprinzipien, wie etwa mit dem
Permanenzprinzip, die eigenes mathematisches Denken forderten
und férderten. Ich habe nie mehr einen so hervorragenden Ma-
thematiklehrer kennengelernt.

Seine Art, Physikunterricht zu erteilen, war ebenso herausfor-
dernd wie anregend. Experimentelle Darstellung und mathemati-
sche Berechnung wurden in ihrer Wechselseitigkeit erlebbar, etwa
beim Fresnelschen Spiegelversuch zur Bestimmung der Wellenlinge
des Lichts. Seinem Musikunterricht verdanke ich interessante
Einblicke in Schuberts Liederzyklen.
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Unser Umgang mit ihm litt etwas darunter, dal3 padagogischer Takt
thm fremd war. Nur einmal habe ich den Unterricht versiumt. Bis
in die Morgenstunden hatte ich gelernt und war véllig erschopft.
Als ich am nichsten Morgen Dr. Gerhartz mit dem Rad Giberholte
und freundlich griif3te, hielt er mich an und erkundigte sich nach
dem Grund meines Fernbleibens. Wahrheitsgemil3 erzahlte ich ihm
von der Uberlastung, die er unvermittelt als unnétig bezeichnete,
denn ich bestiinde das Abitur sowieso nicht mit gut. Als er dies im
Physikraum vor allen in einer Variante wiederholte, quittierte die
ganze Klasse diese Taktlosigkeit mit unwilligem Scharren. Nach
bestandener Reifepriifung, bei der mir mit Paul Naberfeld doch die
Gesamtnote gut zuerkannt wurde, gratulierte auch Dr. Gerhartz
aufrichtig. Ob ihm seine Fehldiagnose tiberhaupt noch bewul3t war,
bezweifelten viele.

Personlich angesprochen und verstanden fiihlte ich mich vor
allem von Studienrat Giese, unserem Latein- und Deutschlehrer.
Im Zeitraffertempo wiederholte er mit uns die grammatischen
Grundkenntnisse, die verschiedenen Konjugationen und Deklina-
tionen, a-c-i und ablativus absolutus, um dann zu Abschnitten aus
Caesars Gallischem Krieg iiberzugehen, bei dessen Ubersetzung wir
nur zu Hause den ,,Pons‘ zu Hilfe nahmen.

Lebenslang beeindruckt hat mich die iiberzeugende Weise Gie-
ses, uns den ,,Geist der Goethezeit™ zu vergegenwirtigen. Er selbst
hatte in der Humanititsdichtung der Klassik seine geistige Heimat
und war ihr glaubwiirdiger Zeuge. Das Ideal edler Menschlichkeit,
wie es in ,,Nathan dem Weisen® oder in ,,Iphigenie dichterische
Gestalt angenommen hatte, erfiilllte mein Herz und bestimmte
nachhaltig mein Nachdenken tGiber den Sinn des Lebens. Goethes
Gedichte ,,Willkommen und Abschied®, ,,An Schwager Chronos®,
,Prometheus” und ,,Grenzen der Menschheit® wurden mir so
bedeutsam, daf3 ich sie auswendig lernte und im Winter auf meinem
langen Fullweg deklamierte. Studienrat Giese erschlof3 durch seine
werkimmanente Interpretation vielen von uns eine Welt, die uns
bislang vorenthalten und verschlossen war. Griindlich arbeiteten
wir ,,Faust durch und bezogen ,,Faust II* mit ein. Schillers
Wallenstein-Trilogie und Goethes ,,Wahlverwandtschaften® boten
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Stoff zu existentiellen Fragen, in denen wir uns in abgewandelter
Form wiederfanden. Kurt Giese griff auf das grundlegende Werk
des Literarhistorikers H. A. Korff ,,Geist der Goethezeit* zuriick,
das er mir fiir Tage entlieh, in dem ich begierig las und wesentliche
Partien seitenlang abschrieb. Ich war so begeistert, daf3 ich in den
80er Jahren nach meinen ,,illegalen® Referaten in der Franzosischen
Friedrichstadtkirche in Ost-Betlin die dort in Buchhandlungen noch
vorhandenen Binde erwarb und darin von Zeit zu Zeit gerne
gelesen habe.

Die Verbundenheit mit ithm setzte sich iiber das Abitur hinaus
fort. Als ich in Burg a.d. Wupper Junglehrer war, suchte er mich
einmal auf und horte interessiert zu, wie ich enthusiastisch von
meiner Arbeit erzihlte. Zur Promotion 1955 gratulierte er mir in
einem sehr personlichen Brief. Als ich in den kirchlichen Dienst
wechseln wollte, glaubte er meine Freiheit dort bedroht. Hier
sprach der im Idealismus und Humanismus Beheimatete, der den
Wandel in der evangelischen Kirche noch nicht ernst nahm. Daf3
ich hier die grofite Freiheit genossen habe, hitte ich thm gerne
bezeugt. Das war mir durch seinen Tod am 12. Mirz 1957 — 7 Tage
nach dem Heimgang seiner Frau — leider versagt.

Nach der Demagogie der Hitler-Diktatur und der Brutalitit des
Zweiten Weltkrieges mit Volkermord und ,,Endlésung® der Juden-
frage lief} die Humanititsidee, wie sie Kurt Giese vorlebte, bei mir
Hoftnung auf einen Neuanfang aufkeimen. Nichts weniger als eine
»Revolution der Denkungsart® war hier wohl verlangt. Aber wie
sollte das ins Werk gesetzt werden? Hatte nicht der Unmensch das
Feld behauptet? Unterlag nicht der Mensch — auf sich selbst zurtick-
geworfen — der Gewalt des Bosen, das triumphiert hatte?

Dieses kritische Nachdenken wurde bei mir durch Gustav Adolf
Koéhnen angestof3en, der nach seiner schweren Verwundung in
Ruflland als Pastor in Mettmann Dienst tat und sich um die Evange-
lischen in unserem Sonderlehrgang IT kiimmerte. Das vollzog sich
recht unkonventionell. Pastor Kéhnen schuf durch seine Offenheit
eine Atmosphire des Vertrauens, in dem die Probleme genannt und
bedacht wurden, die uns unbedingt angingen und nicht blof3 religiGs
interessant waren. Er trug Passagen seiner Examensarbeit vor, die
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die Frage des Leides und Leidens in den Psalmen erdrterte. Er
selbst hatte den Beruf des Kaufmanns aufgegeben und sich in der
Illegalitit der Bekennenden Kirche auf den Dienst in der Gemeinde
vorbereitet. Ich empfand ansatzweise eine ungeheure Spannung
zwischen dem humanistischen Menschenbild und dem Verstindnis
des Menschen im Zeugnis der Bibel. Hier er6ffnete sich mir eine
ungeahnte Perspektive, die durch die Offenbarung Gottes in Jesus
Christus begriindet und durch Pastor Kéhnen glaubwiirdig bezeugt
wurde. Ihm und seiner Frau blieb ich zeitlebens verbunden.

In einem anderen Lebensbereich war unser Englischunterricht
angesiedelt, den Studienritin Kratz meisterhaft erteilte. Mich
uiberrascht noch heute die Fiille des Gelernten und Verstandenen,
wenn ich daran denke, dafl wir Shakespeares Dramen ,,Der Kauf-
mann von Venedig® und ,,Kénig Lear* in Originalsprache lasen
und in unserer Muttersprache interpretierten. Portias Lob auf die
Gnade wurde auswendig gelernt, weil es den entscheidenden
Gesichtspunkt fiir die Deutung und Wertung Shylocks bildete. Mit
besonderer Liebe machte Frau Kratz mit der englischen Lyrik
bekannt. William Wordsworth’s ,,Daffodils® und Sir Walter Scotts
»Land of my Sires* gehérten zum Grundbestand und weckten das
Interesse fiir englische Literatur iiberhaupt.

Breiten Raum nahmen Grammatik und feststehende Redewen-
dungen ein, die zur Konversation in Englisch befihigen sollten. Da
Biicher nur spirlich vorhanden waren, schrieb unsere verchrte
English woman-teacher unermidlich in klarer Schrift die Tafel voll
mit Vokabeln und geldufigen Wendungen. Sie vermittelte ebenso
kompetent Grundzige britischer Geschichte und Landeskunde.
Jedenfalls schuf sie ein breites Fundament fiir einen differenzierten
Umgang mit der englischen Sprache. Sie als Englischlehrerin
wenigstens fiir dieses Jahr gehabt zu haben, zahlte sich fiir alle als
Gewinn aus.

Dieses konzentrierte Lernen wurde aufgelockert, als auf Initiative
des Sondetlehrgangs I ein betagter Tanzlehrer uns in det Turnhalle
der Pestalozzi-Schule mit gehobenen Umgangsformen und Stan-
dardtinzen vertraut machte. Einem Grammophon wurden die
Melodien entlockt, die uns in Schwung brachten, unterstiitzt durch
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das rhythmische Zahlen des Tanzlehrers, der damit Schrittlinge und
—folge von Walzer, Marsch, Foxtrott, Tango und langsamem
Walzer betonte. Er achtete auf die rechte Kérperhaltung der Tanz-
paare und korrigierte sie dezent. Ich war froh, wenn bei Damen-
wahl mich eine tanzversierte Partnerin aufforderte, mich einfithlsam
fithrte und mir gern verzieh, wenn ich aus dem Takt geriet und ihr
dabei unbeholfen auf die Fl3e trat. Das Wissen um meine tinzeri-
sche Unzulidnglichkeit hat mich nie verlassen und deshalb die Lust
auf das Tanzvergntiigen geddmpft.

So ungewéhnlich die Situation und die Zusammensetzung
unseres Sonderlehrgangs II mit der Vielfalt seiner Bildungsinhalte
und ihrer Aneignung war, so unvergleichlich war auch die Abitur-
zeitung. Paul Naberfelds tiberragende Portraitskizzen aller Lehren-
den und Schiiler spiegelten wesentliche Charakterziige und steiger-
ten den geistreichen Witz der Texte. Kein Wunder, daf3 jeder sie wie
ein wertvolles Dokument aufbewahrte und daraus begeistert zitier-
te. Wir waren so zusammengewachsen, dal3 wir uns in
kleineren oder gré3eren Abstinden trafen und einander mitteilten,
wie es einem jeden in der Zwischenzeit ergangen war. Zehn Jahre
nach unserem Abitur luden wir die damals Lehrenden zu einem
Wiedersehen im ,,Wappenkeller* in Mettmann ein, um sie entde-
cken zu lassen, was aus ihren Schiilern geworden war. Seit mehr als
20 Jahren ist es Brauch geworden, bei unserem jihrlichen Treffen
unsere Frauen einzubeziehen, die dem Wiedersehen neuen Reiz und
Charme verleihen. Da wir dann mehrere Tage beisammen sind,
erkunden wir das kulturelle Umfeld des jeweils Einladenden, das
von Aachen bis Dresden, vom Bodensee bis Dianemark reicht. Die
Freude tiber gesundes Wiedersehen ist jedesmal tiberwiltigend und
aufrichtend. Im bewegten Abschiednehmen pflegt sich ein Hauch
von Wehmut tiber die Begrenztheit unseres Lebens in die guten
Wiinsche zur behiiteten Heimfahrt zu mischen. Tiefer Dank fiir die
immer noch gewihrte Zeit mit ihrem stillen Gliick tiber die nach-
wachsende Generation der Enkel schwingt uniiberhérbar mit.
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Treffen in Dinemark 1995
Gudrun Breidbach, Liesel Klein-Ilbeck, Hans Schmitt, Paul und
Doris Naberfeld, Willi und Gisela Oberwahrenbrock, Herbert Klein-
Ilbeck, Siegfried Breidbach, Ulla Schmitt. Verhindert waren Klemens
und Hildegard Bock, Fritz und Margarete Leidel. Karl-Heinz
Friederichs fotografierte als Organisator das Treffen

Wieder Boden unter den FiifSen
Die Kapitulation der Wehrmacht hatte ithren Nachhall in meinem
weltanschaulichen Konkurs gefunden. In der apokalyptischen
Gotzendimmerung von Krieg und Volkermord, von Flucht und
Vertreibung, von zerrissenen Familien und zerbombten Stidten,
von 55 Millionen Kriegstoten und unzihligen Verkrippelten und
Geschindeten waren die Ideale von Volk und Vaterland ins Nichts
zerstoben. Der Nihilismus war keine kurzlebige literarische Mode,
sondern fiir Zahllose eine verhingnisvolle Versuchung. Der ver-
zweifelte Aufschrei des Unteroffiziers Beckmann in Wolfgang
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Borcherts Bithnenstiick ,,Drau3en vor der Tir* bebte noch lang
in meinem Herzen nach: ,,Gibt denn keiner, keiner Antwort?

Eine erste Antwort meinte ich in der Humanititsdichtung der
Klassik zu finden. Aber die Frage lie3 sich nicht abschiitteln, ob
edle Menschlichkeit im Aufruhr des entfesselten Bésen nicht doch
zuschanden wiirde. Schiller und Goethe waren von dieser Sorge
nicht gepeinigt. Sie hatten Kants Auffassung vom ,,radikal Bésen®
bespottelt und entschieden verneint. Aber hatte nicht auch er das
Bése unterschitzt? Denn es war doch der moralisch gute Mensch,
der in der ,,Revolution der Denkungsart™ des Bésen Herr zu
werden behauptete. Zwar machte der Konigsberger Philosoph bei
seiner Charakteristik dieser ,,Revolution Anleihen bei dem bibli-
schen Begriff ,,Wiedergeburt®, aber er verkannte, daf3 dieses Er-
eignis allein Gottes souveriner Akt ist und menschlicher Verfiigbar-
keit entriickt bleibt.

Die befreiende und befriedende Antwort lernte ich im Evangeli-
um von Jesus Christus vernehmen, wie es bei meinem Studium an
der Pidagogischen Akademie Wuppertal 1946 bis 1948 in Gottes-
diensten verkiindigt, in Vorlesungen systematisch entfaltet und in
Seminaren auf das persénliche Leben bezogen wurde. In dieser
verwandelnden Selbstvergewisserung gewann Karl Barths Theolo-
gie herausragende Bedeutung. Wohl hatte ich von dem Schweizer
Theologen gehért, dal’ er 1934 mal3geblich an der Theologischen
Erklirung von Barmen beteiligt war, 1935 als Professor in Bonn
den verlangten Treueeid auf den , Fiihrer* verweigert hatte und
seiner akademischen Lehre dort ein Ende gesetzt wurde. Fortan in
Basel lehrend, blieb er der Bekennenden Kirche in Deutschland
weiter verbunden.

Im Sommer 1947 bot sich die Gelegenheit, ihn selbst kennen-
zulernen, als er in der Gemarker Kirche Uber die Botschaft von der
freien Gnade Gottes als Auftrag der Kirche sprach. Selten habe ich
so gesammelt zugeh6rt und so ausfithrlich mitgeschrieben, denn
hier kiindigte sich eine Wende in meinem Leben an. Im Innersten
wurde ich bewegt, als Barth kithn und iiberzeugend formulierte, daf3
die freie Gnade Gottes nicht eine einzelne Eigenschaft Gottes,
sondern das Geheimnis seines Wesens selber sei — in Jesus Christus
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ein fur allemal offenbart und allen Menschen ohne Vorbehalt und
Vorbedingung zugesprochen. So wurde der Horizont meines Nach-
Denkens ins Ungeahnte erweitert und erhellt und zugleich meine
frohe Gewil3heit gefestigt, endlich wieder Boden unter den Filen
zu haben.

Mit diesen Gedanken habe ich Wegmarken eines lingeren Lern-
Prozesses nachgezeichnet, der mit meinem Studium in seine folgen-
reichste Phase trat. Hier begegnete ich akademischen Lehrern, die
in Leben und Lehre auf unnachahmliche Weise sich zu Jesus Chris-
tus als ihrem einzigen Trost im Leben und Sterben bekannten und
seine Botschaft aktualisierten aus den Erfahrungen und Einsichten
ihrer recht verschiedenen Lebenswege. Ihr personlicher Glaube
spiegelte sich nicht nur in ihren Predigten, sondern bestimmte auch
die Weise, wie sie die Inhalte ihrer jeweiligen Disziplin vermittelten.

Die mafigebenden 1Lehrer
Zu diesen glaubwurdigen Zeugen und maligebenden Lehrern zihle
ich noch heute Oskar Hammelsbeck, Johannes Harder und Walter
Esken. Lebenslang blieb ich ihnen verbunden.

Hammelsbeck wat zweifellos die eindrucksvollste Personlichkeit,
der jeder gern Respekt entgegenbrachte. Schon seine duflere Er-
scheinung war achtunggebietend, aber wahre Autoritit wurde thm
zuerkannt durch die Glaubwiirdigkeit seiner Existenz als Christ,
durch die Substanz seiner Lehre und nicht zuletzt durch seine
unvoreingenommene Zuwendung zu jedem Einzelnen. Wie tiber-
rascht waren viele, als er sie mit ihrem Namen ansprach! Das
weckte Vertrauen und Mut zum Selbstsein. Viele staunten auch
Uber sein hervorragendes Organisationstalent beim Aufbau der
Akademie unter dullerst widrigen Bedingungen. Er schien das
Ganze im Blick zu behalten und doch Zeit zu haben fiir jeden, der
sich ihm anvertraute.

Als schiichterner Student fand ich zu ihm lange keinen personli-
chen Kontakt, da er mir unnahbar zu sein schien — ein Eindruck,
der spiter wesentlich korrigiert wurde. Er schien oft in sich gekehrt,
aber er 6ffnete sich, wenn Studenten den Mut aufbrachten, ihn
anzusprechen. Wie konnte er dagegen auf Akademiefesten geldst
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sein, verschmitzt Mérchen erzihlen und einen ganzen Saal in heitere
Stimmung versetzen! Durch seine wohldurchdachten Vorlesungen
und Seminare empfing ich wesentliche Anst63e zu meinem Selbst-
verstindnis als Lehrer, der sich stets dem Auftrag der Erziehung
verpflichtet wul3te. Seine originelle Pestalozzi-Interpretation wies
mir den Weg in meinen jahrzehntelangen Umgang mit dem Klassi-
ker der Pidagogik. Martin Bubers ,,Reden iiber Erziehung* er-
schlossen sich mir durch ihn als padagogisches Credo und regten
spiter zum intensiven Studium seiner Werke, Reden und Briefe an.
So unzulinglich ich mit allen anderen unser viersemestriges Studi-
um einschitzte, so gingen wir doch mit einem pidagogischen Ethos
in die Schulen, das uns die Last der 30 Wochenstunden ohne
Murren iibernehmen und die Chance eigenverantworteter Ge-
staltung des Schulalltags froh und zuversichtlich ergreifen liel3.
Auch diese Haltung war unbestreitbar ein Verdienst des begnadeten
Hochschullehrers.

Als Direktor der Padagogischen Akademie Wuppertal genof3 er
hohes Ansehen im Kollegium und in der Studentenschaft, gelang
es ihm doch, durch seine Konzeption der Lehrerbildung und sein
unermiidetes Wirken ihr ein eigenes Geprige zu verleihen. Viele
verehrten ihn, als sie zufillig von seinem Geschick und seiner
Bewihrung in Krisenzeiten horten. So wahrte er seinem bedeu-
tendsten Lehrer Karl Jaspers die Treue, als dieser 1937 aus seiner
Heidelberger Professur entlassen wurde und er 1943 dem Geichte-
ten eine Festschrift zum 60. Geburtstag Giberreichte. Als Griinder
und Leiter der Volkshochschule Saarbriicken von 1926 bis 1933
hatte er einen originellen Beitrag zur freien Volksbildung geleistet.
Die Nationalsozialisten zerschlugen diese verhei3ungsvoll begonne-
ne Arbeit und entlieBen ihn auch 1936 aus dem Schuldienst, weil
er sich weigerte, seine Mitarbeit in der Bekennenden Kirche auf-
zukiindigen und in die NSDAP einzutreten.

In der Bedringnis der Kirche begegnete er Dietrich Bonhoeffer
als theologischem Lehrer und Freund. In dem Bemiihen, dessen
Erbe zu wahren und zu mehren, griff er den Gedanken der miindig
gewordenen Welt auf, in der Gott als religicse, philosophische,
moralische, politische und wissenschaftliche Arbeitshypothese tiber-
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flissig geworden war. Er entfaltete fruchtbare Aspekte der ,,echten
Weltlichkeit*, die er in wahrer Konfessionalitit begriindet und be-
grenzt sah. Er hob vor allem die kulturpolitische Verantwortung der
Christen und der Kirche hervor und mahnte die Verantwortung des
Staates fiir Erziehung und Bildung an. Erziehung verstand er als
Gehilfenschaft und trat fiir eine universititsnahe, aber eigenstindige
Pidagogische Hochschule ein. Mit seinem sachkundigen Rat hat er
mich unaufdringlich in und durch die Lehrerbildung begleitet.
Meinen Dank fiir solches Weggeleit deutete ich durch die beiden
Festschriften zu seinem 70. Geburtstag und die Publikation wesent-
licher Teile seiner literarischen Hinterlassenschaft an. Am 14. Mai
1975 kehrte er heim in den ewigen Frieden Gottes.

Johannes Harder unterschied sich in mancher Hinsicht von
Hammelsbeck, auch wenn beide in der Bekennenden Kirche sich
dem Totalititsanspruch nationalsozialistischer Weltanschauung
widersetzt und der Vermischung von Deutschtum und Christentum
durch die ,,Deutschen Christen® widersprochen hatten.

Die eher gedrungene Gestalt des am Wolgaknie bei Uljanowsk
geborenen Mennoniten schien im Strom der in den Rotter Ge-
meindesaal sich dringenden Studenten wie untergetaucht. Aber
wenn er behende das Katheder betrat, konnte sein ungestiimes
Temperament hervorbrechen, in dem fiir Betulichkeit und Be-
schwichtigung kein Platz blieb. Die aufriittelnde Rhetorik etwa in
seiner Vorlesung ,,Der Mensch in der Entscheidung® rif3 auch mich
in die Bewegung seines sozial- und gesellschaftskritischen Denkens,
das im Evangelium wurzelte, wie es thm die russischen Dichter
ebenso wie Christoph Blumhardt (1842-1919), Hermann Kutter
(1863-1931) und Leonhard Ragaz (1868-1945) erschlossen hatten.
Nach seiner Vorlesung kam es vor, daf3 Studenten ihn mit Fragen
und Einwinden bestiirmten, auf die er verstindnisvoll einging. So
gelang es ihm, hitzige Proteste in freie Zustimmung zu wandeln.

In seinen Predigten kam das Revolutionire der Bergpredigt in
bewegender Weise zur Sprache, das ihn zum beredten Anwalt fiir
Benachteiligte, Entrechtete und Erniedrigte bevollmichtigte. Hier
empfing er auch den Anstof3, politisch titig zu werden — zundchst
in der Kommunalpolitik als Abgeordneter der SPD. Deren Frak-
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tionszwang beugte er sich nicht und schmif3 sein Parteibuch hin,
weil er dem Wiederaufbau des Opernhauses in Barmen nicht zu-
stimmen konnte, wihrend noch viele Familien in behelfsmafBigen
Unterkiinften hausten.

Spiter mischte er sich durch seine Teilnahme an Demonstratio-
nen ein, in denen es um die Bewahrung der Schépfung und um die
Sicherung des Friedens ging. Die Entschiedenheit seines 6ffentli-
chen Engagements kiindigte sich schon in seinen Seminaren an, in
denen er schonungslos das Versagen der Kirche in der sozialen
Frage geilelte und die Selbstgentigsamkeit bloBer Parteipolitik
verspottete. Er entlarvte die Verbiirgerlichung des Christentums als
Verrat am Evangelium und deckte hellsichtig die Illusionen von
Sozialprogrammen aller Schattierungen auf, ohne ihr Recht grund-
satzlich in Frage zu stellen. Seine scharfen Urteile wirkten fiir viele
provokativ, eréffneten aber ungewohnte Perspektiven eines der
Menschenwiirde verpflichtenden Handelns in Beruf und Gesell-
schaft, in Kirche und Staat.

Als unerschrockener Mahner und als unbequemer Querdenker
hat er in Kauf genommen, anzuecken und zu verstoren — in der
kithnen Hoffnung, dal3 es besser sei, schwelende Konflikte offen
auszutragen und sich von verstaubten Vorstellungen zu verabschie-
den. Die Redlichkeit seines Protestes unterlag zu keiner Zeit bei mir
einem Zweifel.

Naturell und Gestimmtsein lie3en ihn allen Menschen offen und
zwanglos begegnen, was besonders zaghafte und in sich gekehrte
Menschen als wohltuend und aufrichtend empfanden. Mit Men-
schen der vielfiltigsten Art ins Gesprich zu kommen, mit ihnen zu
plaudern, zu diskutieren und auch geistvoll zu streiten, gehorte zu
seinem Lebensstil. Die Unmittelbarkeit seiner Zuwendung zu
Menschen konnte sich in schallendem Lachen ebenso duflern wie
im betroffenen Schweigen und gesammelten Zuhéren. Das Stopfen
der Pfeife mit selbstpripariertem Tabak konnte unter den Rauchern
Kommunikation in scherzender Runde stiften.

Jahre vergingen, bis Harder und ich uns unverhofft in Radevorm-
wald gegen Ende der 50er Jahre wiedersahen. Sogleich lebte die
Zeit des Aufbruchs zu neuen Ufern auf, und wir versprachen, uns
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hiufiger zu sehen. So besuchte ich ihn in seiner Wuppertaler
Wohnung, genof3 die Gastfreundschaft seiner von mir sehr verehr-
ten Frau Friedel und erzihlte von meinen Erfahrungen in wenig-
gegliederten Landschulen des Bergischen Landes. Bei einem meiner
Besuche iiberraschte er mich, als er mir — dem wesentlich Jiingeren
— das Du anbot. Er spiirte meine Verlegenheit und meinte: ,,Sag
Batjuschka zu mir! Das heil3t Viterchen.® Damit war ich einver-
standen, und diese Anrede ist mir lieb geblieben.

Als sein 70. Geburtstag niher rickte, bereitete ich eine Fest-
schrift mit dem Titel ,,Entscheidung und Solidaritit* vor, die ich
ihm im Familien- und Freundeskreis tberreichen konnte. Meine
Laudatio horte er sich schmunzelnd an, umarmte mich und schlug
mir auf die Schulter. Das war Lohn und Lob genug.

Als seine Frau Friedel 1980 starb, wurde es um ihn in Hohenzell
bei Schliichtern still. Wenn ich ihn dort fiir einige Tage besuchte,
l6ste sich bald die ihn lihmende Finsamkeit. Nach Spaziergingen
setzte er sich in seinen Schaukelstuhl vor dem offenen Kamin.
Wenn er seine Pfeife gestopft und angeziindet hatte, sprudelten aus
ihm Erinnerungen hervor, die Ereignisse und Gestalten, Situationen
und Stadien auf seinem Lebensweg anschaulich vergegenwirtigten
— ohne Sentimentalitit und Ressentiment. Die auf Tonband fest-
gehaltenen Erzihlungen bildeten den Grundstock fir das erst nach
seinem Tod am 7. Mirz 1987 von seiner zweiten Frau Gudrun und
mir herausgegebene Buch ,,Aufbruch ohne Ende®. Johannes Rau
gedachte des Heimgegangenen in einem sehr persénlichen Geleit-
wort. Als ich Harder als Untertitel ,,Geschichten meines Lebens
vorgeschlagen hatte, sah er sich vom listigen Druck einer liickenlo-
sen Autobiographie befreit. Leider konnte er dieses Buch nicht
vollenden, das freilich fir sich und seinen unvergleichlichen Urhe-
ber spricht.

Ebensowenig wie Harder und Hammelsbeck kultivierte Walter
Esken das Image des ,,alten Kiampfers®, der es schon immer gewul3t
hatte.

Walter Esken, im Niederbergischen beheimatet, kehrte als Offi-
zier aus dem Ersten Weltkrieg heim und war Lehrer aus Berufung,
der sich der religiosen Weisheit Indiens 6ffnete. Die Upanishaden
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waren lange sein Begleiter, und ihre Schau vom Finzelsein (Das bist
Du) und Einswerden im Sein lie3 ihn nicht los. Dostojewskis
Romane, Gandhis Gewaltlosigkeit und Albert Schweitzers ,,Ehr-
furcht vor dem Leben® haben ihn tief beeindruckt. Als er auf
Kierkegaard stief3, stellte er mit ihm kritische Fragen an das etablier-
te Christentum, das den im Neuen Testament bezeugten Christus
verleugnete.

Als Esken sich fiir einen religionspdadagogischen Kurs anmeldete,
um Religionsunterricht in der Realschule erteilen zu kénnen, wurde
er mit Karl Barths Theologie bekannt. Durch sie lernte er verstehen
und anerkennen, Jesus Christus als das Wort Gottes gelten zu
lassen, das allein die Bibel bezeugt und die Kirche verktindigt. Um
dieses ,,Wort™ besser verstehen zu konnen, lernte er im Selbst-
studium Griechisch und studierte Theologie als Autodidakt. In der
Bekennenden Kirche arbeitete er unerschrocken mit und erfuhr den
Segen eines Lebens mit dem biblischen Wort.

Der Zweite Weltkrieg fithrte ihn nach Lemberg, wo er im Som-
mer 1942 Zeuge eines Massakers an Juden wurde und er sich im
spateren Ruckblick der Feigheit bezichtigte, nichts dagegen unter-
nommen zu haben. Als die orthodoxe Kirche wieder Gottesdienste
im besetzten Ruflland feiern durfte, war er tief bewegt von ihrer
Liturgie in der Osternacht. Am 17. September 1946 aus russischer
Gefangenschaft heimgekehrt, wurde er bald als Dozent fiir Kate-
chetik nach Wuppertal berufen.

Er wurde — wie nie einer zuvor oder danach — mein viterlicher
Mentor, der mir das Lesen und Studieren der Bibel lieb und wert
machte. Auch informierte er mich iber die verschiedenen Aus-
legungsmethoden und wies mich in die geschichtlichen Formen des
Religionsunterrichts und ihre fruchtbaren Methoden ein. So be-
dachten wir grundlegende Texte der Heiligen Schrift und klassische
Schriften wie Luthers ,,Von der Freiheit eines Christenmenschen
und ,,Vom unfreien Willen“, die den markanten Abstand zum
Humanismus eines Erasmus von Rotterdam und zum Katholizis-
mus kennzeichneten.

Walter Esken empfahl mir als Thema fiir meine Arbeit zur 1.
Lehrerpriifung ,,Wie verhalten sich Religion und Evangelium

98



zueinander, und was bedeutet ihre Unterscheidung fiir den evange-
lischen Religionsunterricht in der Schule?* Diese Aufgabenstellung
bot mir die Chance, die von Barth vertretene Auffassung fiir mich
zu kliren, dafl das Evangelium von Jesus Christus Gottes letzt-
giiltige Antwort auf die Frage der Religion sei, in der der Mensch
die Frage nach Gott stellt und sich unterfingt, sie selbst zu beant-
worten. Zugleich ergab sich die Notwendigkeit, die kulturprotestan-
tische Einebnung des Religionsunterrichts, wie sie etwa in den
Zwickauer Thesen von 1909 ihren Ausdruck gefunden hatte, zu
tberwinden durch das Konzept der Evangelischen Unterweisung
mit ihrem Vorrang des biblischen Offenbarungszeugnisses.

Schon wihrend des Studiums lud Esken mich mit anderen
Kommilitonen zu sich nach Nierenhof ein, wo seine Frau Erna uns
kostlich bewirtete. In diesem gesegneten Haus konnten alle Fragen
rickhaltlos ausgesprochen werden und auf eine grundehrliche
Antwort hoffen. Solche Verbundenheit reichte tiber das Studium
hinaus. Dal} der verehrte Dozent an meiner 2. Lehrerpriifung am
17. Januar 1952 in Burg a.d. Wupper aus freiem Entschluf3 teil-
nahm, hat mich beschimt und begliickt. Er schenkte mir Martin
Bubers Buch ,,Der Glaube der Propheten® mit einer persénlichen
Widmung, die mich in Stunden der Anfechtung aufrichtete.

Als Esken nach seiner Pensionierung 1961 nach Dettingen auf
die Schwibische Alb umzog, wurden bis zu seinem Heimgang am
5. Oktober 1989 viele Briefe gewechselt, in denen jeder am Lebens-
geschick des anderen Anteil nahm. Fiithrte mich mein Weg nach
Stiddeutschland, so kehrte ich — oft mit meinen S6hnen Matthias
und Johannes — bei ihm ein. Fine telefonische Nachricht gentigte,
und wir teilten zu finft die von seiner Frau Erna vortrefflich berei-
tete Erbsensuppe. Die Gespriche kreisten um Gott und Glauben,
Kirche und Welt, Familie und Beruf. Wie selbstverstandlich wurden
die S6hne einbezogen, die iiber den weiten Horizont staunten, in
den Esken die er6rterten Probleme ansiedelte. Noch wihrend der
Rickfahrt wurden seine Gedanken weiter gesponnen.

Wenn es sich beruflich einrichten lie3, besuchte ich den viterli-
chen Freund an seinem Geburtstag. Als ich mit den Studenten
meiner beiden Mittwochs-Seminare in Dortmund dariiber sprach,
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daf3 ich meinem Lehrer aus der Wuppertaler Studienzeit gerne zum
90. Geburtstag personlich gratulieren wolle, aber die Seminare nur
ungern ausfallen lieBe, setzten sie die Arbeit ohne mich fort. Uber
ein solches Lehrer-Schiiler-Verhiltnis tiber vier Jahrzehnte hinweg
gerieten sie in nachdenkliches Verwundern.

Eine ungeahnte Tiefe unserer Verbundenheit offenbarte sich, als
ich mich Esken in einer inneren Not anvertraute, er sie gleichsam
auf sein Herz nahm und mich einlud: ,,Wollen wir nicht Du zu-
einander sagen?* Diese Innigkeit umfing auch meine Frau, als wir
den Todkranken zum letzten Mal besuchten. Es war ein trostlicher
Abschied in einem fast iiberirdischen Frieden und einer unbezwei-
felbaren Geborgenheit. Wenige Tage spiter haben wir thn zur
letzten Ruhe gebettet. Unsere dankbare Erinnerung an ihn ld3t uns
noch heute seinen fortwirkenden Segen ahnen.

Was ich an Walter Esken zeitlebens bewundert habe, war die
Gite seines Herzens, die Klarheit seines Christuszeugnisses, die
Wahrhaftigkeit seiner Existenz als Christ und die Bescheidenheit
in seinem Auftreten. Er 113 nicht durch eine brillante Rhetorik mit,
aber er lebte, was er lehrte. Bei ihm 16ste sich alles Doktrindtre auf,
und alles Provinzielle wurde aufgebrochen und ausgeweitet in die
Sicht auf die Unendlichkeit, auf das Sein, das Gott selbst ist.

Nicht ohne Grund — so erschlof3 es sich mir — wurde Esken in
den Griinderjahren der Pidagogischen Akademie Wuppertal Ham-
melsbecks Vertreter. Sein Gerechtigkeitssinn, sein Einfithlungsver-
mogen und sein auf Ausgleich bedachtes Wesen weckten im Kolle-
gium Vertrauen, in dem Mif3verstindnisse ausgerdumt und Span-
nungen abgebaut werden konnten. So vertrauten Hammelsbeck und
Harder sich ithm an, als unterschiedliche Meinungen ihr persénliches
Verhiltnis belasteten. Leider fihrten ihre abweichenden Auffassun-
gen in bestimmten Fragen schliefllich zu einer inneren Entfrem-
dung, die selbst Eskens seelsorgerlicher Rat nicht authalten und auf-
heben konnte. Spiter erfuhr auch ich von diesem unseligen Kon-
flikt, aber auch mein Bemiihen, die Entzweiten sich wieder einander
annihern zu lassen, schlug fehl. Das Geheimnis der Versdhnung
und das Ritsel individueller Schuld bleiben wohl fiir unser Denken
unaufgeklirt. Zur Ehre aller sei jedoch versichert: Jeder achtete
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meine je anders begriindete und verwirklichte Verbundenheit mit
ihm und den beiden anderen. Keiner erwartete ausschlieBende
Parteinahme fiir sich. Ich blieb einem jeden in einmaliger Weise
verbunden. Noch heute preise ich die Gunst, diesen drei akade-
mischen Lehrern in einer aufwithlenden Zeit begegnet zu sein.

Es war wohl auch fiir viele Mitstudenten von fundamentaler
Bedeutung, dal3 ihnen das Evangelium in diesem Drei-Klang
Hammelsbeck — Harder — Esken bezeugt und persénlich zugespro-
chen wurde, kirchenmusikalisch eindrucksvoll begleitet vor allem
durch Maria Jost, die kenntnisreich in den kostbaren Schatz unserer
Volks- und Kirchenlieder einwies. In dieser vielstimmigen Bezeu-
gung des Evangeliums wurde das Lob tiber Gottes unbegreifliche
Gite horbar, die Schuld und Siuinde aller Menschen durch das
Leiden, Sterben und Auferstehen Christi ein fir allemal getilgt hat
und immer wieder vergibt zu einem Neuanfang in der Nachfolge
Christi. Dieses in Christus gewirkte und angebotene Heil iberwand
auch mein Unheil. Hier wurde ein neuer Anfang gesetzt und ange-
boten, nicht auferlegt — eine unerwartete Chance fir alle, die an sich
zweifelten und an Gott irre geworden waren. In keiner anderen
staatlichen Institution habe ich eine solche Freiheit etlebt, in der die
verbindenden und verbindlichen Maf3stibe gesitteten Handelns in
Gesellschaft und Schule erprobt wurden.

Im offenen Umgang von Dozenten und Studenten konnte dieses
Ethos sich in Ebenbirtigkeit und wechselseitigem Respekt bewih-
ren — durchaus keine Selbstverstindlichkeit bei so unterschiedlich
gearteten Dozenten und so bunt zusammengewiirfelter Schar der
18- bis 42jdhrigen Studenten mit ihrem je besonderen Schicksal.

Akadenie-Alltag und nene Welten
Organisatorisch teilte sich die Studentenschaft in die Gruppe der
etwa zweihundert 28- bis 42jihrigen, die sich in einem zweiseme-
strigen Notlehrgang auf das Lehramt an Volksschulen vorbereiteten.
Viele von ihnen muf3ten als Kriegerwitwen fiir ihre Kinder und sich
sorgen. Gestandene Minner, darunter viele ausgezeichnete Offizie-
re, waren stellenlos geworden und stellten sich enthusiastisch der
Neuordnung einer demokratischen Gesellschaft und der zukunfts-
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zugewandten Gestaltung gerade der Volksschule zur Verfiigung.
Ihre reiche Lebenserfahrung glich die Mingel eines verkiirzten
Studiums mehr als aus, denn sie investierten sich selbst, wenn sie
ithren Schiilern verstindnisvoll begegneten, das Klima einer Schule
wohltuend bestimmten, notwendige Reformen anpackten — und
dies bei den mifllichen Verhiltnissen der Nachkriegszeit.

Mit ihnen — nur in einzelnen Veranstaltungen gesondert — stu-
dierten etwa achtzig 18- bis 28jihrige mit gleicher Aufgeschlossen-
heit und Hingabe, die sich nach geistiger Orientierung sehnten und
ihre ganze Kraft dem Wohl der heranwachsenden Generation
widmen wollten.

Die Studenten unterschieden sich nicht nut nach dem Alter,
sondern auch in ihrer religiosen Herkunft und ihrer politischen
Haltung. So verstanden sie sich als gemeindeverbundene Christen
oder als aus der Kirche ausgetretene ,,Gottglaubige®, als praktizie-
rende Katholiken oder als begeisterte Kommunisten, als distanzierte
Humanisten oder als kiithle Skeptiker. So unverkennbar diese
Unterschiede waren, so waren diese fast alle im Willen zur pad-
agogischen Verantwortung verbunden, zur Solidaritit in der Ver-
schiedenheit entschlossen, zur Hoffnung auf eine Wende der
inneren und dulleren Not unseres Volkes gestimmt.

Der Akademie-Alltag bot manche Gelegenheit, solche Tugenden
zu iben. Man muflte sich mit den beengten Verhiltnissen an-
freunden. Im ehemaligen Volksschulgebdude Thorner Stra3e 15
wurden Klassenriume baulich so verindert, dafl dort Ubungen und
Seminare abgehalten werden konnten. Man mullte zwangsldufig
zusammenriicken und Riicksicht nehmen. Schon die Mintel —
darunter viele gefirbte Militirmodelle — unterzubringen, erforderte
Phantasie und Geduld. Auch in ungeheizten Riumen sich geistig
zu konzentrieren, verlangte Selbstdisziplin. Uberhaupt war allseits
die Kunst des Improvisierens gefordert. Hoffnungsfrohe Aufbruch-
stimmung und niichterner Realititssinn lieBen auch die widrigsten
Umstinde meistern.

Der Umgang untereinander war meist unkompliziert und un-
mittelbar. Die Dozenten hingen keinen tiberlebten Konventionen
an, sondern begegneten uns persénlich und aufgeschlossen. Die
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Einsicht in die gemeinsame Verantwortung bestimmte die Atmo-
sphire, in der intensiv studiert wurde und die Dozenten sich
strengste Mal3stibe gehaltvoller Lehre setzten. Die Pausen zwischen
den Veranstaltungen waren gefiillt mit hitzigen Debatten tber
Thesen, die nicht ins hergebrachte Raster pal3ten. Begeisterte Zu-
stimmung, stummes Kopfschiitteln und heftiger Widerspruch
waren oft genug typische Reaktionen.

Ungewo6hnlich scharfe Kritik erntete Ernst Schiitte, Historiker
von der Pidagogischen Akademie Kettwig, spiter Kultusminister
in Hessen, als er als Gastprofessor die Geschichte der Weimarer
Republik darstellte und die verheerenden Folgen der Dolchsto3-
Legende beschrieb. Hier kam zu Tage, wie die Sicht der jiingsten
Vergangenheit verzerrt worden war, und wie mithsam es war, sich
von solcher Geschichtsklitterung zu I6sen.

Unwahrscheinliche Stille herrschte, wenn Elisabeth Simon
Jeremias Gotthelfs Erzihlung ,,Die schwarze Spinne® einfiihlsam
interpretierte und vom Wunder der Sprache und der Sendung der
Dichter gleichsam Zeugnis ablegte. So ebnete sie den Boden, wenn
Dichter, wie Rudolf Alexander Schroder, Otto von Taube und
Bernt Heiseler, aus ihren Werken in der ,,Stunde der Akademie*
lasen. Ein GenuB eigener Art war es, als Theodor Litt aus Bonn
kam und sich 45 Minuten ohne Konzept druckreif iiber Wesen und
Auftrag der Erziehung in der Demokratie dul3erte.

Aufsehen erregte die grandiose Belesenheit von Fritz Collatz, die
thm ermoglichte, iber den Konjunktiv in der deutschen Grammatik
sich ebenso originell auszulassen wie tber die abendlindische
Philosophiegeschichte in einem atemberaubenden Husarenritt.
Nicht ohne Grund war er in Priifungen der meist gefiirchtete Mann
nicht nur wegen seiner tiberragenden Sachkenntnis, sondern auch
wegen der Unberechenbarkeit seiner Einfille, die schockieren
konnten.

Schauspielerische Gestaltung von Literatur gelang unserer Thea-
tergruppe unter Walter Steitz mit dem 4. und 5. Akt aus Shakespea-
res ,,Kaufmann von Venedig®. Hier ergriffen Portias Worte ,,Die
Art der Gnade weil3 von keinem Zwang®, die auch die tragische
Gestalt Shylocks ins rechte Licht riickten. Die eindrucksvolle
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Leistung 16ste helle Begeisterung aus, die sich im begeisterten
Beifall Gber die brillante Auffihrung von ,,Maria Stuart™ noch
steigerte. Hier wurde fiir Akteure und Zuschauer erfahrbar, wie
fruchtbar die Begegnung mit Dichtung durch das Spiel sein konnte
—auch ein Impuls fiir die Arbeit in der Schule.

Endlich wurde die 12 Jahre lastende Abschottung von allem, was
die NS-Ideologie verdammte, durchbrochen und gab den Blick frei
fur die ,,entartete Kunst®, wie sie etwa im Schaffen von Ernst
Barlach und Kithe Kollwitz zeitiiberdauernden Ausdruck gefunden
hatte. — Fine ganz andere Welt der Kunst wurde mir durch eine
Exkursion nach Schlof3 Hugenpoet bei Kettwig zuginglich, in dem
kostbare Schitze des Essener Folkwang-Museums ausgelagert
waren. Zum erstenmal stand ich staunend still vor den farbenfrohen
Gemilden franzosischer Impressionisten. Die lichtumspielte Ge-
stalt von Renoirs ,,Lise* und die dreidimensional erscheinenden
,,Rhone-barken® van Goghs hinterlieBen ein nachhaltiges Interesse.
Dies lockte mich spater mit den S6hnen Matthias und Johannes in
die Museen nach Otterlo und Paris, nach Winterthur und Zirich.

Musik gehorte in der Akademie zum tragenden Lebenselement.
Es war erstaunlich, was Chor, Kammerchor und Collegium musi-
cum nach fiinf Wochen Proben bei der feierlichen Er6ffnung am
7. November 1946 im Neuen Rathaussaal boten. Das Ricercare aus
Bachs ,,Musikalischem Opfer* und die Motette fiir zwei Chére von
Johann Christoph Bach ,,Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn® umrahmten wiirdig die programmatische Rede Hammels-
becks tber den christlichen Volkslehrer. Gemeinsames Singen
morgens im ,,Stinderling® und im Akademie-Gottesdienst stifteten
eine Gemeinsamkeit, die einmalig blieb. Maria Jost und Herbert
Wilhelmi gebiihrte das einhellige Lob.

Vorlesungen und Gespriche regten mich an, das reichhaltige
kulturelle Angebot in Wuppertal zu nutzen; denn glichen wir nicht
einem diirren Land, das nach belebendem Regen lechzte? Zum
erstenmal horte ich in der Elberfelder Stadthalle eine Sinfonie von
Gustav Mahler, dirigiert von Hans Weisbach, die mit ihren echohaft
verhallenden Posaunenst6Ben aufwihlte und mir schmerzlich
bewult machte, um welchen Reichtum jidischer Kiinstler unser
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Volk durch den nazistischen Rassenwahn betrogen worden war und
jenen begnadeten Komponisten, Dichtern und Malern schindliches
Unrecht getan wurde.

Einer fremden Welt niherte ich mich mit ,,Caligula®, den Hans
Caninenberg hervorragend spielte, dem franzosischen Existentialis-
mus, wie er von Albert Camus dichterisch gestaltet war. Hier war
die Frage nach dem Absurden menschlicher Existenz aufgeworfen.
War das der Ausweg aus dem Widersinn der Welt? Kiindigte sich
hier eine tragfihige Grundlage fiir einen erhofften Neuanfang an?
MuBte erst die Hélle nihilistischer Verzweiflung durchlitten und
durchschritten sein, um das Heil in Christus als die Losung der
Sinnfrage, als die Erlésung aus dem Abgrund des gihnenden Nichts
begreifen, ergreifen und festhalten zu kénnen?

Das waren Fragen, die nicht zum unverbindlichen Spekulieren
taugten. Sie gingen mich unbedingt an als Mensch, als Christ, als
zukiinftigen Erzieher junger Menschen. Sie bestimmten konkret
mein Leben und meinen Umgang mit Menschen, Tieren, Pflanzen
und Giitern. Im Alltag waren sie zu beantworten.

Fir die Bewihrung in der Schule riisteten wir uns im Studium.
Deshalb sollten wir in einem dreiwdchigen Beobachtungspraktikum
mit unserem Berufsfeld vertraut werden. So nahm ich in der Volks-
schule Riibenstraf3e am Unterricht in verschiedenen Klassen und
Unterrichtsfichern bei wechselnden Lehrerinnen und Lehrern teil,
die ihre Arbeit zu begriinden versuchten und uns mit didaktischen
Konzepten und Methoden bekannt machten. Dabei konnten wir
uns allerlei aus der ,, Trickkiste* lang gedienter Kolleginnen und
Kollegen aneignen.

Im vierw6chigen Versuchspraktikum wurde es ernst. Mit zwei
Kommilitoninnen hatte ich in der Schule Eichenstrafle zu unter-
richten. Bei den Fichern wechselten wir uns ab. In der Klassen-
lehrerin Rittershaus hatten wir eine Mentorin gefunden, die uns
unsere Fehler aus dem Verhalten der Kinder ablesen und anschlie-
Bend theoretisch begriinden lehrte. War eine Stunde daneben-
gegangen, skizzierte sie andere Moglichkeiten und machte Mut.
Anschauung und Selbsttitigkeit der Kinder sollten im Unterricht
breiter Raum gelassen werden. Die Kiirze dieser Praktika bedauer-
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ten wir, aber wir konnten uns vergewissern, ob wir die rechte
Berufswahl getroffen hatten.

Von unvorhersehbarer Bedeutung war fiir mich auch das dreiw6-
chige Sozialpraktikum, das ich in meiner Heimatstadt absolvierte.
Hier lernte ich die verschiedenen Formen von Jugendarbeit kennen.
Die Tage im Kindergarten weckten liebe Erinnerungen und signal-
isierten den Wandel. Die nachhaltigste Wirkung iibte mein Auf-
enthalt in der Heilanstalt ,,Hephata“ auf dem Benninghof aus. Zum
erstenmal stand ich den verschiedenen Formen des Schwachsinns
gegeniiber. Idiotie war hier eine Krankheitsbezeichnung und kein
Schimpfwort. Es erschiitterte mich der Anblick von pflegebedurfti-
gen Menschen, die stumm und teilnahmslos auf einem Stuhl sal3en
und ins Leere starrten, oder die im Bett angeschnallt, ihrer zucken-
den Bewegungen nicht michtig waren und unverstindliche Laute
ausstieBen. Sie alle wurden liebevoll betreut, auch wenn der breiten
Offentlichkeit dieser hingebungsvolle Dienst weithin verborgen
blieb.

Bewundern lernte ich Friulein Christmann, selbst von kleiner
buckliger Gestalt, aber mit einem wachen Geist und frohem Herzen
begabt, die sich im Unterricht um schwachsinnige Kinder kiimmer-
te und sie im Spiel elementare Fertigkeiten erwerben lie3. So wurde
ithnen ein Mindestmal} an Lebenstiichtigkeit gesichert. Im Garten-
bau konnten die Erwachsenen mit geistiger Behinderung sinnvoll
tatig sein und sich bestitigt fithlen.

Im Zusammenleben und Miteinanderlernen von Dozenten und
Studenten in der Akademie blieb das Geheimnis geachtet, daf3 der
Glaube an den dreieinigen Gott nicht methodisch erzwungen
werden darf und auf Dauer nicht gesichert werden kann. Er bleibt
unverfiigbares Geschenk im Héren auf die Botschaft von der freien
Gnade, die ihre Entsprechung in der Freiheit unter dem Evangeli-
um hat. Niemandem wurde angesonnen, Christlichkeit vorzutiu-
schen. Niemand wurde genétigt, Evangelische Unterweisung in der
Schule zu erteilen.
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Freunde fiirs Leben
So grundlegend und zukunftsweisend fiir meine Selbstfindung und
pidagogische Grundgesinnung die Begegnung mit den verehrten
Lehrern Hammelsbeck, Harder und Esken wat, so aufbauend und
zukunftserfiillend war die Freundschaft mit Walter Kalusche und
Johannes Schulz, die sich wihrend des Studiums anbahnte und die
sich tber ein halbes Jahrhundert bewihrt hat.

Walter Kalusche, 1919 in Schlesien geboren, war aufgefallen, dal3
ich mich nur mithsam im Wechsel von Vorlesungen und Seminaren
zurechtfand. Das Semester hatte schon am 26. September begon-
nen, ich aber konnte erst nach der Reifepriifung Ende Oktober mit
Willi Oberwahrenbrock das Studium beginnen. Bereitwillig wies er
mich in die laufenden Veranstaltungen ein und informierte mich
tber das bisher Gehoérte. Da auch sein Lebenskonzept sich als
briichig erwiesen hatte, rangen wir beide um das Verstehen des
Evangeliums, das uns Halt und Zukunft verhief3. Ich staunte tiber
Walters unbekiimmert offenen Umgang mit Kommilitonen und
Dozenten und lehnte mich gerne an die Lebenserfahrung des acht
Jahre Alteren an. Er hatte im oberbergischen Wiehl Fuf3 gefaf3t und
dort Ilse kennen und lieben gelernt. Sie wurde bald seine Frau und
die Mutter dreier S6hne. Den Unterhalt verdiente er sich damit, daf3
er an den Wochenenden in Tanzlokalen Klavier spielte. Als Diet-
rich geboren wurde, iibernahm ich gerne das erbetene Patenamt
und teilte mit den beiden die elterliche Freude iiber das Wunder des
neuen Lebens.

Wir haben dann tiber Jahrzehnte Anteil genommen am Geschick
des anderen in Familie und Beruf. Walter bildete sich in Kursen fir
Deutsch und Religion fiir die Realschule weiter, schrieb eine Arbeit
tber Kafka, die selbst Collatz als hervorragend einstufte, zog aber
vor, als Rektor den Volksschulen Mirker Bach und Rudolfstra3e ein
eigenes Geprige durch , kollegiale Leitung® zu geben. Als dies von
einzelnen Kollegen fiir ihre Zwecke ausgenutzt wurde, riet ich thm,
als Dozent fir Pidagogik und Katechetik zum Dtusseldorfer Kate-
chetischen Seminar zu wechseln. Nach dessen Auflosung setzte er
1971 seinen Dienst als Fachhochschullehrer in der Evangelischen
Fachhochschule Rheinland-Westfalen-Lippe bis zu seiner Pensio-
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nierung 1981 segensreich fort. Als sich am 8. Juni 1999 sein Le-
benskreis schlof3, rithmte ich in einer Nachfeier seine unersetzbare
Freundschaft und bezeugte meine dankbare Verbundenheit mit
seiner Familie.

Eine dhnlich innige Verbundenheit war mir mit Johannes Schulz
vergénnt. In Pommern aufgewachsen, war er bis zu seiner Ein-
berufung zum Militir in einer Bank titig und kam als Leutnant aus
dem Krieg. Er wurde ein Beispiel fiir unbiirokratisches Handeln,
als er sich zum Studium an der Pidagogischen Akademie Wuppertal
bewarb. Hammelsbeck hatte sich in einem persénlichen Gesprich
von seiner umfassenden Bildung iiberzeugt und ihn an Professor
Antz in Disseldorf, dem zustindigen Referenten fiir die Lehrer-
bildung in Nordrhein-Westfalen, empfohlen. Dieser sprach die
Zulassung ohne Abitur aus. Johannes rechtfertigte diese Ent-
scheidung durch das beste Examen. Er wurde Lehrer, Assistent von
Hammelsbeck und Dozent fiir Pidagogik und Katechetik am
Oberseminar in Diisseldotf, in dem sich Katecheten fiir den evan-
gelischen Religionsunterricht an Berufsschulen qualifizierten. Sie
lobten sein ungewdhnliches Geschick, sie mit der pidagogischen
Theorie als Ursprung und Ziel der Praxis vertraut zu machen,
indem er die Fruchtbarkeit pidagogischer und methodischer Refle-
xion sich bei der Gestaltung und Kritik konkreten Unterrichts
erweisen lie3. Nach der Auflésung des Oberseminars lehrte er an
der Kirchlichen Hochschule Wuppertal.

DaB wir uns 1946 in Wuppertal niher kamen, lag auch daran, da3
seine Tante Lucie Gemeindeschwester in Mettmann war. Dort
verlebte er manchmal sein Wochenende und wanderte mit mir
durchs Neandertal, auch daran denkend, dal3 dieses T'al der Dussel
seinen Namen von jenem Joachim Neander erhalten hatte, der um
1675 Rektor an der Lateinschule der reformierten Gemeinde
Dasseldorf war und bei seinen Spaziergingen hier auch das Kir-
chenlied ,,Lobe den Herren, den méichtigen Konig* gedichtet hatte.
In Gesprichen erérterten wir die Probleme, die uns im Innersten
bewegten, und bedachten die zukunftser6ffnenden Perspektiven
des Evangeliums, wie es uns in der Akademie als Lebensmacht
begegnete.
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Als junge Lehrer besuchten wir uns und tauschten unsere unter-
schiedlichen Erfahrungen in der Grof3stadt- und Landschule aus.
Daraus erwuchs eine geistig und geistlich anregende Freundschaft,
die spiter seine Frau Christa und Tochter Angelika als Patenkind
miteinschlof3. Einen breiten Raum unserer Gespriche nahm die
Jasperssche Weise zu philosophieren ein. Johannes war davon so
beeindruckt, dal3 er zwei Semester in Basel studierte und mich auf
die Schrift von 1931 ,,Die geistige Situation der Zeit* aufmerksam
machte. Hier stiel3 ich auf den bedeutsamen Satz: ,,Der Mensch ist
immer meht, als er von sich weil3.“ Er wurde mir kritischer Maf3-
stab in der Auseinandersetzung mit den sich verabsolutierenden
Menschenbildern in Weltanschauungen und Wissenschaften, die
wihnten, den Menschen restlos erkannt zu haben. Als Mahnung
bestimmte diese Einsicht auch meinen alltdglichen Umgang mit
Erwachsenen und Kindern, sondetlich wenn ich Utrteile iiber sie
abgeben mul3te.

Beide Familien Schulz und Horn rickten sogar fir drei Jahre
auch raumlich in den Wohnungen der Eugen-Richter-Straf3e 6 zu-
sammen. Es verstand sich von selbst, dall Krankheiten und Krisen
mitgetragen, wie auch berufliche Erfolge mitgefeiert wurden. Not-
wendig gewordene Wohnort- und Arbeitsplatzwechsel haben den
personlichen Kontakt kaum behindern kénnen.

Unentbehrlich und unersetzbar wurde mir des Freundes selbst-
lose Bereitschaft, die von mir aus dem Hammelsbeckschen Nachlal3
ausgewihlten Texte, Briefe und Tagebuchaufzeichnungen streng
auf Substanz und Reprisentativitit zu prifen, bevor ich mich zur
Veroffentlichung entschloB3. Seine konstruktiven Vorschlige bis zu
den Titeln einzelner Publikationen habe ich gerne und dankbar
aufgegriffen. So haben wir miteinander des gemeinsamen Lehrers
gedacht.

Im Riuckblick auf die Begegnungen mit den mal3gebenden
Lehrern und den lebenslang verbundenen Freunden gewinnt das
Studium in Wuppertal eine unvergleichliche Bedeutung. Hier
ereignete sich das Wunder einer zukunfterschlieBenden Wende zum
Glauben und zur Verantwortung in Schule und Hochschule fir die
nachwachsende Generation. Das Unvorstellbare dieses Neuanfangs
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empfingt seinen hohen Rang auch durch die weithin in Vergessen-
heit geratene Widrigkeit der Verhiltnisse, die ich wenigstens andeu-
ten will.

Die tiglichen Fahrten nach Wuppertal und zurtick beanspruchten
insgesamt vier Stunden. Mit dem Fahrrad legte ich die vier Kilo-
meter von der Nockenheide bis zur Haltestelle Wiilfrath-Stadtpark
zurtck. Bei Regen und Schnee kostete das viel Kraft. Ausruhen in
der dicht besetzten StraBenbahn war ausgeschlossen. Mit Willi
Oberwahrenbrock, Rolf Sturm und der von mir verehrten Ellen
Bicker, einer tapferen Kriegerwitwe, beriihrten wir Fragen, die
durch Vorlesungen ausgelést wurden. In Wuppertal-Varresbeck
stirzten wir in die Schwebebahn, die wir an der Loher Briicke
verlieBen, um zu Full nach etwa einer Viertelstunde zutr Thorner
Stra3e 15 zu gelangen. Oft verlingerte sich die Fahrzeit, wenn die
Anschliisse verpal3t wurden. Diese Tortur mutete ich mir nur ein
Jahr zu.

Um mich auf das Studium und das Examen besser konzentrieren
zu kénnen, suchte ich mir ein bescheidenes Quartier in Wuppertal-
Hatzfeld. Ein liebenswiirdiges kinderloses Ehepaar tberlie3 mir
wihrend der Woche ihr Wohnzimmer zur Mitbenutzung. Ich
schlief auf der Couch, die ich durch einen erhitzten Ziegelstein in
der kalten Jahreszeit vorgewarmt fand. Mit dem Ehepaar Schimpf
habe ich mich gut verstanden. Sie freuten sich mit mir, als ich kurz
vor der Wihrungsreform meine 1. Lehrerpriifung am 27. Juli 1948
mit ,,gut* bestand.

Lehrer in Burg a. d. Wupper — auf den Spuren
Friedrich Wilhelm Dérpfelds

Aufregung und Anstrengung um das Examen waren verflogen, als
ich durch ein Schreiben des Regierungsprisidenten Dusseldorf
erfuhr, dafl ich zum 13. September 1948 in die 4. Planstelle an der
Volksschule Burg eingewiesen werde und mich dem Schulrat in
Opladen vorstellen moge.

So machte ich mich per Rad von Mettmann auf den Weg tiber
Hilden in die Kreisstadt. In Schulrat Kraayenbrink traf ich einen
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viterlichen Vorgesetzten, der mich kurz iiber meine zukiinftigen
Pflichten belehrte und mir alles Gute fiir den Eintritt in den verant-
wortungsvollen Beruf wiinschte. Er schilderte den aus Ostpreuf3en
vertriebenen Hauptlehrer Bronsert als einen tiichtigen Schulmeister
und verstindnisvollen Kollegen. Was lag niher, als ihn noch am
gleichen Tag in Burg aufzusuchen.

Es bedriickte ihn sichtlich, mich in der duflerst beengten Not-
wohnung empfangen zu miissen, in die er mit Frau, Tochter und
Sohn zwangseingewiesen war — ein hartes Los, das er mit Fassung
trug. Er machte mich mit den 6rtlichen Verhiltnissen bekannt.
Dabei verschwieg er nicht, dal nur zwei Klassenrdume in der
friheren katholischen Schule in Oberburg zur Verfiigung stiinden,
die das nun vierkopfige Kollegium zum Schichtunterricht zwingen.
Aber das sei schon zu schaffen, fiigte er ermutigend hinzu.

Als ich auch den evangelischen Pfarrer kennenlernen wollte, bot
er sich gleich an, mich zu begleiten. Mir fiel auf, wie ehrerbietig ihn
Kinder und Erwachsene griiiten. Der Besuch im Pfarrhaus war
enttduschend; denn der Amtierende forderte mich auf, ein Gegen-
gewicht gegen den katholischen Kollegen zu bilden. Ich wies dieses
Ansinnen zutluck und betonte, dal3 die Gemeinschaftsschule kein
Platz fiir konfessionelle Fehden sein diirfe. Mit seinem Nachfolger
Pfarrer Giessler habe ich spiter fruchtbar zusammenarbeiten
kénnen.

Bevor ich erwartungsfroh und doch furchtsam meinen Dienst
antrat, multe ich mich nach einer Bleibe umsehen. Ich fand sie
beim Fabrikanten Schulte im Burgtal in einem dullerst spartanischen
Zimmer, das mit einem Metallbett, einem ausgedienten Schreib-
tisch, dazu passendem Stuhl, einem Militirspind und einem weite-
ren Stuhl bestiickt war. Einziger Luxus war ein neues Waschbecken.
Da das Ehepaar Schulte viel unterwegs war, wurde mir Unterkunft,
Frithstiick und Abendbrot kostenfrei gewihrt unter der Bedingung,
dal3 ich die drei schulpflichtigen Kinder bei ihren Hausaufgaben
beaufsichtige.

Mit dem 13. September wurde ich Klassenlehrer des 5. und 6.
Schuljahres und erteilte daneben Evangelische Unterweisung fiir die
evangelischen Kinder. Hinzu kamen noch Naturlehre und Natur-
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kunde in der Oberstufe, die hauptsichlich der katholische Kollege
Humburg, jugendbewegt und musikalisch begabt, unterrichtete. Fir
den Jungensport der 10- bis 14jdhrigen war ich wiederum zustindig.
Diese vielfiltigen Aufgaben forderten meine ganze Kraft, denn es
wurde von den Absolventen der Pidagogischen Akademien erwar-
tet, dal3 sie alle Ficher auf allen Stufen erteilen konnten. Die
Pflichtstundenzahl war mit 30 Wochenstunden — wie bei den
tbrigen Lehrkriften — bemessen. Zum Kollegium gehérte noch
Friulein Keller, lebensbejahend und mit ihren 60 Jahren erstaunlich
fit. Die Atmosphire war fiir mich wohltuend und ermutigend.

Die zwei Klassenriume in Oberburg hitten mit ihrer Ausstattung
in ein Museum gepalit. An der Innenseite stand ein gewaltiger
Kanonenofen, der morgens von der Hausmeisterin beschickt,
angezindet und von den Schiilern in den Pausen weiter mit Koks
versorgt wurde. Die in seiner Nihe sitzenden Kinder schmorten,
wihrend die anderen an der gegeniiberliegenden Seite mit den drei
undichten Fenstern fast froren. In den starren Binken mit ihren
Klappsitzen und leicht geneigten Schreibflichen hockten jeweils
vier Schiiler, die sich mithsam einfddelten und geriuschvoll heraus-
wanden. Das Lehrerpult stand leicht erhéht auf einem Podest,
hinter dem eine Tafel die ganze Wand ausfiillte, abgeteilt in Ab-
schnitte mit Rechenkistchen, zweietlei Schreiblineaturen und leerer
Fliche. Hinter dem Pult nahm ich sehr selten Platz.

Den Stundenplan auszutiifteln, war schon ein Kunststiick fiir den
Schulleiter, denn er sollte ja Riicksicht nehmen auf unsere Seniorin,
die in Pohlhausen wohnte und die Autobusse der Wupper-Sieg
benutzen muflte. Den Ortsansissigen war der Unterricht vor- und
nachmittags eher zuzumuten. Mit viel Verstindnis fiir die Belange
der jeweils anderen wurden die Lasten gerecht verteilt.

Der Nachmittagsunterricht konnte auch manchmal von Vorteil
sein, wenn ich — um ein Beispiel zu nennen — gegen Schulschluf3
mit meiner Klasse auf eine nahegelegene Anhohe ging, um im Tal
der Wupper den Nebel sich bilden und am Himmel den Mond
aufscheinen zu sehen. In dieser Abendstimmung sprach und sang
ich das Gedicht von Matthias Claudius ,,Der Mond ist aufgegan-
gen® vor.
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Mlt der Oberstufe und Kollegen Humburg am Nlederwald—
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So wurden zufillige Anlisse als Ankniipfungspunkte aufgegriffen
und interesseauslosend genutzt. Natiirlich muB3te ich jede Unter-
richtsstunde schriftlich vorbereiten und den tatsichlichen Verlauf
selbstkritisch reflektieren. Zusammen mit dem Jahresplan und dem
Wochenbericht muflten diese Unterlagen bereit liegen, wenn der
Schulrat unangemeldet erschien. So stapelte sich im Laufe der vier
Jahre ein ansehnliches Material, auf das sich die filligen Halbjahres-
arbeiten und die Examensarbeit stiitzen konnten.

Als zwanzigjahriger Junglehrer war ich bemiiht, mich grindlich
mit den jeweiligen Sachgehalten des Unterrichts auseinanderzuset-
zen, um dann zu kliren, wie ich sie interessant, anschaulich und
verstindlich darbieten kénnte. Besonderen Wert legte ich darauf,
Interessen und Fragen der Schiler aufzusptiren und sie fruchtbar
werden zu lassen bei der méglichst selbstindigen Aneignung der
Bildungsinhalte und beim Erwerb von Fertigkeiten, Techniken und
Methoden, die ihnen ermdglichten, verwandte Probleme dann
selber zu l6sen. Dosierung der Lern-Schwierigkeiten und Kon-
frontation mit einer neuen Aufgabe konnten sich abwechseln.
Wullte ich auf eine Schiilerfrage keine Antwort, gestand ich es und
versprach, ihnen die erbetene Auskunft nachzuliefern. Ich nannte
thnen auch Quellen der Information, die sie dann selbst anzapfen
konnten, so selten sie in der Nachkriegszeit auch greifbar waren.

In den Pausen tummelten sich die Jungen und Midchen auf dem
Vorplatz des Schlosses, wihrend ich mich mit dem Kollegen oder
der Kollegin tiber gerade Erlebtes oder Widerfahrenes unterhielt.
So wurde Alltigliches und Bedeutsames thematisiert und erértert.
Pidagogische und methodische Probleme wurden zwanglos disku-
tiert und Kollegialitit gestiftet.

Schon nach vierzehn Tagen eigenen Unterrichtens fand die
Junglehrer-Arbeitsgemeinschaft in Remlingrade statt. Frithmorgens
legte ich den Weg von Burg tiber Hiinger nach Wermelskirchen zu
Ful3 zuriick, wo am Bahnhof sich weitere Kolleginnen und Kollegen
aus der Umgebung eingefunden hatten. Auf einem LKW nahmen
wir auf zwei Binken Platz und gelangten zu der zweiklassigen
Volksschule im nordlichen Teil des Rhein-Wupper-Kreises 11 Den
groB3ten Teil des Vormittags bestritt ein Junglehrer, der sich im
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Heimatkunde- und Deutschunterricht der Unterstufe mit dem
Thema ,,Hase* befalB3te. Nach kurzer Pause schlof3 sich eine detail-
lierte Besprechung an, in der Gelungenes gewiirdigt und Verfehltes
in seinen Ursachen aufgedeckt und durch positive Vorschlige
ersetzt wurde. Als Neuer wurde ich vorgestellt und lernte den Leiter
der Junglehrer-Arbeitsgemeinschaft Rektor Wehn und seine Mit-
streiter, bewihrte Hauptlehrer und Rektoren, kennen. Die jungen
Kollegen reprisentierten ein breites Spektrum pidagogischer
Konzepte, und auch die Dozenten vertraten unterschiedliche
Positionen, wie sie in abweichenden Urteilen iber Unterricht und
Referate zum Ausdruck kamen. Die Atmosphire schien mir von
gegenseitigem Respekt und Aufgeschlossenheit fiir andere Meinun-
gen bestimmt zu sein. Erst am spaten Nachmittag brachte uns der
LKW wieder nach Wermelskirchen, wo ich in den Bus nach Burg
umsteigen konnte.

Fir mein Selbstverstindnis als Lehrer, der sich zugleich als
Erzieher verstand, wurde die beildufige Unterhaltung mit dem
GroBvater eines Schillers richtungweisend. Als ich ihm zufillig
begegnete, meinte er: ,,.Schon, dal3 ich Sie treffe, Herr Lehrer!
Lassen Sie sich bitte mit Herr Lehrer anreden; denn Sie sind es. Sie
haben darauf studiert. Alles Gute!* Mehr als jeder fordernde Appell
an Pflicht und Schuldigkeit hat mich dieser Vorschuf3 an Vertrauen
zur tiglichen Treue im Beruf bewegt, den ich nie fiir einen aus-
wechselbaren Job gehalten habe. In jener AuBerung klang noch
etwas nach von der Achtung, die einem solchen 6ffentlichen Amt
gebiihrt.

Eine andere Stimme des Volkes vernahm ich, als ich mit einigen
Werkmeistern der Firma Schulte beim gemeinsamen Mittagstisch
im Gasthof zusammensal3 und nach meinem Gehalt gefragt wurde.
Meine knappe Antwort ,,180,- DM* schienen sie fiir einen schlech-
ten Witz zu halten und ldsterten: ,,Dafiir drgern Sie sich mit anderer
Leute Kinder herum?* Ich blieb fiir sie der liebenswert versponne-
ne Romantiker, was meinen Seelenfrieden nicht storte.

Dal3 ich — wie jeder — Lehrgeld bezahlen mul3te, erfuhr ich in
einer brisanten Situation. Ich unterrichtete Naturlehre in der Ober-
stufe und experimentierte mit meinem Kosmos-Baukasten Chemie,
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um bestimmte chemische Prozesse moglichst anschaulich werden
zu lassen. Aufgeregt mit dem Versuch beschiftigt, storte mich das
Schwitzen einzelner Schiiler in der letzten Viererbank. Als ich den
dreizehnjihrigen Emil zweimal vergeblich ermahnt hatte und ihm
schlieBlich eine Ohrfeige androhte, stand er auf und meinte patzig:
,»ole dirfen mich ja tberhaupt nicht schlagen! Jedes Gemurmel
verstummte, und ich sah mich unausweichlich vor eine schwet-
wiegende Entscheidung gestellt. Sollte ich mich dem Ziichtigungs-
verbot fir Junglehrer beugen und meine Autoritit verlieren oder
sollte ich — auch aus Selbstachtung — mir mein Handeln nicht von
diesem Schiiler diktieren lassen und meine Drohung wahrmachen?
Die Folgen in beiden Fillen waren nicht vorauszusehen. Ich durch-
eilte den Gang zwischen den Binken und versetzte Emil einen
leichten Schlag. Spiter las ich bei dem russischen Pidagogen Maka-
renko den bemerkenswerten Satz: ,,Da glitt ich auf dem padagogi-
schen Seil aus®, als er mit einem sich widersetzenden jugendlichen
Rechtsbrecher ins Handgemenge geraten war. Kann man treffender
das Wagnis jeder Erziehung zum Ausdruck bringen?

Die Klasse schien geschockt und sprachlos. Bei aller inneren
Erregung zwang ich mich, den Unterricht fortzusetzen und den
Versuch abzuschlieBen. Zum Gliick hatte dieser Vorfall kein
Nachspiel. Wie Emil innerlich reagierte, blieb mir verborgen.
Entscheidend war fiir mich und die Folgezeit, daB3 sich Ahnliches
nicht wiederholt hat.

Eine neue Lage entstand, als Friulein Gloddek als neue Jung-
lehrerin zu Ostern 1949 unser Kollegium erginzte. Ein weiterer
Unterrichtsraum wurde im Anbau der evangelischen Kirche in
Unterburg gefunden, in dem auch der kirchliche Unterricht statt-
fand und Passionsandachten gehalten wurden. Auch der Kirchen-
chor probte hier. Die Klassen wurden neu zusammengestellt und
auf Unter- und Oberburg verteilt. Friulein Gloddek tibernahm das
2. Schuljahr, wihrend ich als Klassenlehrer die Erstkliller betreute,
die fur fast vier Jahre und dartber hinaus ,,meine Klasse* blieben.
Wir Junglehrer unterrichteten morgens nacheinander in der Unter-
burger Kirche und teilten dort die Quikerspeisung aus. Die bisher
erteilten Ficher behielt ich im Schichtunterricht morgens oder
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nachmittags bei. Erst mit dem Bau einer Schule in Unterburg
brachen bessere Zeiten an.

Chance und Wagnis des ganzgheitlichen Unterrichts

Mein Vorhaben, ganzheitlich zu unterrichten, gestaltete sich zu
einem geistigen Abenteuer. Wohl hatte ich mich im Vorfeld mit der
wichtigsten Literatur, seien es theoretische Konzepte oder Modelle
praktischer Umsetzung, griindlich auseinandergesetzt, aber es blieb
das Risiko des eigenen Planens und Versuchens. Ich hatte der
sprachphilosophisch und gestaltpsychologisch begriindeten Kon-
zeption des ganzheitlichen, analytisch-synthetischen Unterrichts
von Johannes Wittmann den Vorzug eingerdumt, ohne mich
sklavisch daran zu binden. Fiir Anregungen anderer Autoren blieb
ich offen. Eine Menge zusitzlicher Arbeit biirdete ich mir auf, als
ich seine Rechenfibel, die als gedrucktes Schulbuch nicht vorlag,
hektographierte.

Die mithsame Vervielfiltigung erfolgte so, daf3 ich mit Hektogra-
phentinte ein Blatt Papier beschrieb, dieses auf eine Wachsmatrize
preite und nach Entfernung dieser Vorlage die erforderlichen
Abziige herstellen konnte — eine zeitaufwendige und zudem schmie-
rige Arbeit, denn die Spuren des Hektographierens hielten sich
dufBerst hartnickig. Verglichen mit dem Komfort heutiger Kopier-
moglichkeiten verharrte mein damaliges Verfahren, mit dem ich
auch die Lesetexte vervielfiltigte, auf einem Dinosaurier-Niveau.
Der Vorteil lag darin, dal3 die jeweilig abgezogene Seite zunichst
zur Konzentration einlud und die folgenden Seiten von Rechenfibel
und Eigenfibel sich zu einem ,,wachsenden Buch® sammeln lieen
und Wiederholungen ermdglichten.

Das Gelingen meines Versuchs war davon abhingig, dal3 die
Eltern mit dem Ungewohnten umgehen lernten und ich thnen das
Befremdliche verstindlich machte. Dazu trugen regelmifige Eltern-
abende bei, an denen ich die einzelnen Schritte darstellte und ihre
Fragen beantwortete. So verwandelte sich Unmut in Zustimmung,
Auch lud ich die Eltern ein, unangemeldet dem Unterricht still
beizuwohnen, wenn sie gerade in der Nihe zu tun hatten. So wur-
den ihre Bedenken ernst genommen und eine sinnvolle Mitwirkung
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ermoglicht. Im spielenden und malenden Umgang mit ungeordne-
ten und geordneten Mengen von Kindern, Dingen und Symbolen
vollzog sich der Abstraktionsvorgang von konkreter Menge tiber
Zahlwort zur Ziffer und mied die Verwechslung von Grundzahl
und Ordnungszahl. Mit der spiter verordneten Mengenlehre hatte
dies nichts zu tun.

Waren einige Eltern durch diesen ungewohnten Rechenunter-
richt stutzig geworden, denn Zihlen und Ziffern schreiben kamen
zu-nichst nicht vor — so gerieten sie durch die abweichende Weise
des Lesenlernens in Verlegenheit. Wir fingen nicht mit isolierten
Lauten und deren Buchstaben, sondern gleich mit ganzen Sitzen,
wie ,,Gundis hat einen Ball“, ,,Gundolf hat einen Zug® an. Diese
wurden spiter in die einzelnen Worter zerschnitten, so dal3 man mit
ithnen in variantenreicher Weise spielen konnte, wie etwa ,einen
Zug hat Gundis“ oder ,,hat Gundolf einen Ball?*. Im Laufe der
folgenden Wochen wurden dann gleiche Buchstaben am Anfang
oder Ende eines Wortes oder wiederkehrende Wortteile, wie Vater
— Kater entdeckt. D.h. sie wurden optisch und akustisch analysiert
und in einem Buchstabenhaus versammelt, um dann in der Spit-
phase unbekannte Worter synthetisch etlesen zu kénnen. Der
leitende Gesichtspunkt war, daf3 Lesen auf Sinnentnahme zielte.
Das Uberzeugende dieses nur skizzierten Leselernprozesses war,
dal3 schon die Betonung verriet, ob der gelesene Satz verstanden
war.

In der Verkniipfung von Sprach- und Sachunterricht folgte ich
meinem berithmten Vorginger im Burger Lehramt Friedrich
Wilhelm Dorpfeld, der 1824 im nahegelegenen Sellscheid geboren
wurde, in der einklassigen Elementarschule Burg Schiiler und
Gehilfe des Lehrers von 1834 bis 1840 war und nach kurzem
Aufenthalt in der privaten Priparandenanstalt des Moerser Semi-
nardirektors Zahn von 1841 bis 1842 eine Hilfslehrerstelle in Burg
tibernommen hatte. Erst spiter entdeckte ich in seinen Schriften
tber die ,freie Schulgemeinde®, tber Schulorganisation, Schul-
verfassung und Lehrplan seinen originellen Beitrag zur Bestimmung
des Verhiltnisses von Schule, Kirche und Staat. Dal3 sein Geburts-
haus baulich verkam und schlieBlich abgerissen wurde, hat meinen
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Unwillen erregt. Seine grundlegenden Schriften habe ich spater mit
Studenten aktualisierend interpretiert.

Den weiten Rahmen fiir den gesamten Unterricht im Lesen und
Rechnen, im Singen und Malen, in Natur und Geschichte bot Burg
und das Bergische Land. Aus Entdeckungen und Beobachtungen
auf unseren Unterrichtsgingen gingen die Lesetexte hervor, etwa
»Auf dem Feld®, ,Kirmes®, ,,Unser Drachen fliegt®, ,,Ernte-
dankfest®, ,,Bald ist Weihnachten®.

Einen Ausflug nach Miingsten richtete ich zeitlich so ein, daf3 wir
an einer bestimmten Stelle den Zug tiber die Briicke donnern hérten
und wenige Schritte weiter auch sahen. Unter der Briicke verweilten
wir so lange, bis der ndchste Zug sich niherte und wir das Dréhnen
der gewaltigen Stahlkonstruktion vernahmen. In Solingen-Schaberg
bestiegen wir einen Zug, der uns auf der Briicke in das mehr als
100 m tiefer liegende Wupperbett blicken lie8. In Remscheid-
Gildenwerth stiegen wir aus und wanderten zu einem Waldcafé mit
Spielplatz. Dieses Unternehmen konnte ich nur starten, weil einige
Midchen aus der Oberstufe sich um die Kinder mitkiimmerten. Am
Nachmittag gingen wir durchs Eschbachtal heim.

Dieses Erlebnis fanden die Kinder im Lesetext wieder, der ihte
Vorschlige berticksichtigte. ,,Wir fahren mit dem Zug. Da hinten
kommt der Zug, ruft Ursula. Der Zug halt. Wir steigen ein. Der
Zug fihrt ab. Puffl Puffl Puffl Da ist auch schon die Mingstener
Briicke. Wie klein die Menschen da unten sind! Da hilt der Zug,
und wir steigen aus. Wie schade! Auf der Riickseite war fest-
gehalten, was wir schon vorher gefunden hatten.

Puppe Musik Gundolf
Peter Miingsten Gundis
Papa Mutter Gerste

Natirlich griff ich Gelegenheiten auf, die sich ungeplant einstell-
ten. Als Edda im Krankenhaus lag, beschrifteten wir einen Brief-
umschlag mit Adresse und Absender und teilten ihr mit, was wir
in ihrer Abwesenheit etlebt hatten. Im Dezember legte es sich nahe,
auch an den Nikolaus zu schreiben.
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Fir heute Lebende mag der damalige Streit um Gemeinschafts-
schule und Bekenntnisschule seltsam und anachronistisch anmuten,
aber es betraf auch uns in Burg. Die katholische Kirche hatte in
ihren Verlautbarungen eindeutig die katholische Schule fiir katho-
lische Kinder gefordert, wihrend die evangelische Kirche keine
einseitige Entscheidung fiir eine bestimmte Schulform getroffen
hatte. Diese unterschiedliche Haltung brachte zwangsliufig Unruhe
in unsere Gemeinschaftsschule. Im Kollegium bejahten wir den gel-
tenden Status. Der katholische Pfarrer Brors mag sich da in einem
inneren Zwiespalt befunden haben, wenn er aus Gehorsam gegen-
tber der klaren Forderung des Kolner Generalvikariats katholische
Eltern bei Hausbesuchen auf diese Weisung aufmerksam machte,
aber selbst eine einklassige katholische Schule neben einer mehr-
klassigen evangelischen Schule nicht fiir wiinschenswert hielt. Diese
ockumenische Weite habe ich an ihm bewundert.

In Gesprichen wihrend der Pause und bei Besuchen im Pastorat
hatten wir uns personlich kennen und schitzen gelernt. Es kam vor,
dal3 er mich morgens in der Schule fragte, ob ich nicht Lust hitte,
mit ihm nach Kéln und Briihl zu fahren. Er hatte im Generalvikari-
at zu tun und besuchte anschlieBend Verwandte. Gern nahm ich
seine Einladung an und freute mich tber seine ungezwungene und
humorvolle Art wie iiber sein spannendes Erzihlen von Berg-
besteigungen, die er auch in einem seiner Romane dargestellt hatte.
Bevor wir heimfuhren, bestellte er in einem Kélner Lokal zweimal
,,en halven Hahn und amusierte sich kostlich tiber mein verdutztes
Gesicht, als der ,,K6bes* zwei Réggelchen mit einer dicken Scheibe
Kise servierte. Fiir Heiterkeit auf dem Heimweg war gesorgt.

Als ich Pfarrer Brors im Mai 1949 fragte, wann er im 1. Schuljahr
katholischen Religionsunterricht erteilen wolle, meinte er schmun-
zelnd: ,,Das kénnen Sie besser. Die Kleinen sind mir zu wibbelig!*
So bot ich ihm an, mir doch wenigstens einige biblische Geschich-
ten und Kirchenlieder zu nennen. Wir einigten uns schnell auf ein
,oekumenisches Programm®, das von niemandem angefochten
wurde. Ich habe sehr bedauert, als er Burg verliel3.

Unvermutet traf mich der Zorn einer schwangeren Mutter, als
meine Kinder im 2. Schuljahr sich unbekimmert zum Thema
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,»IKrankenhaus® dullerten. Heikel wurde es, als ein Junge unbeholfen
davon erzihlte, dal3 seine Tante ins Krankenhaus muf3te, weil sie
einen dicken Bauch hatte, und einige dartiber lachten. Nachdenklich
meldete sich Georg Michael zu Wort: ,,Herr Lehrer, nun sagen Sie
mir, woher die Kinder kommen?* Ich bat die Kinder ganz leise zu
werden. In diese Stille sagte ich: ,,Als Ihr ganz klein wart, hat Eure
Mutter Euch unter ihrem Herzen getragen. Wer mehr wissen will,
frage zu Hause seine Eltern.*

Durch den Onkel eines Schiilers erfuhr ich, daf3 eine schwangere
Mutter thn als Arzt aufgesucht und sich emport hatte, dal3 der junge
Lehrer die Kinder schon im 2. Schuljahr aufklire. Sie wollte sich
beim Schulrat beschweren und meine Versetzung verlangen. Als sie
ihren Arger ausgespuckt hatte, gab der Mediziner zu bedenken, ob
man dem Junglehrer nicht Dank schulde, weil er das Vertrauen der
Kinder nicht enttduscht habe und auf poetische Weise das Wunder
wachsenden Lebens habe anklingen lassen. Auf diese Weise habe
er verhindert, sich nach einer Auskunft umzusehen, die dann wohl
in grober Gossenmanier erfolgt wire. Die nun einsichtige Mutter
lie3 von ihrem Vorhaben ab und verabschiedete sich beschimt;
denn sie hatte auf die Frage ihrer Tochter nach ihrem dicken Bauch
verwirrend geantwortet, da sei Milch fiir das Baby drin, das sie vom
Krankenhaus demnichst mitbringen wiirde. Mit mir hat sie dieses
Thema nie berthrt.

Begegnungen in der Junglehrer-Arbeitsgemeinschaft
Obgleich die Treffen in der Junglehrer-Arbeitsgemeinschaft mit
zusitzlicher Arbeit verbunden waren, begrii3te ich die Méglichkeit
zur Begegnung mit den ,,erfahrenen Fuhrleuten® und den ,,Lei-
densgenossen®, denn sie waren in ihrer Art unverwechselbar und
in der unterschiedlichen Akzentsetzung ihrer padagogischen Refle-
xion und Unterrichtspraxis anregend. Hohes Ansehen genossen bei
mir die seminaristisch gebildeten Kollegen, die wirkliche Meister
ithres Faches und souverine Koénner im breiten Spektrum aller
Unterrichtsficher waren. Sie verstanden nicht nur ihr Handwerk,
sondern haben als Chortleiter und Organisten, als Familien- und
Berufsberater, als Schiedsmann und Mandatstriger das kulturelle
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Leben auf dem Lande und in den Stidten mal3geblich mitgestaltet.
Diese in der Offentlichkeit kaum bekannten und meist verkannten
Leistungen tiber ihre Schularbeit hinaus kénnen nicht hoch genug
eingeschitzt werden. Mit der unverantwortlichen Verketzerung der
weniggegliederten Landschulen als ,,Zwergschulen® wurden auch
ithre Verdienste um Volk und Land ignoriert. Gegen diese Ver-
unglimpfung bin ich in spiteren Aufsitzen und Leserbriefen ener-
gisch zu Felde gezogen.

Rektor Wehn, Leiter der Dérpfeldschule in Wermelskirchen,
tberraschte durch seine methodische Phantasie, seine originellen
Einfille bei der Wahl verbindlicher Lektiire und seine vielseitigen
Interessen. Diese reichten vom Orgelspiel bis zu einem anerkannten
Linsenpriifverfahren, das ihn bis in die Kénigsberger Sternwarte
als Gutachter gefiihrt hatte. Er war vor allem in seiner Fachkompe-
tenz geachtet, war auch manchmal gefiirchtet, weil er nicht frei von
Launen war. Die haben mich nie gehindert, seine herausragende
Stellung zu bejahen.

Bewundert habe ich ihn, als er eine Naturlehrestunde Gber die
Erhitzung verschiedener Stoffe stimmungsvoll mit einem Lied aus
Lortzings Oper ,,Der Waffenschmied* bei eigener Klavierbeglei-
tung einleitete. Ein lauter Knall zerri} die Stille gesammelten
Hinhorens, und jeder fragte sich: ,,Was ist da passiert?* Die Losung
war einfach und steckte doch voller Fragen. Eine erhitzte Fisenku-
gel war vorher auf einen Eisenring gelegt worden, der genau tber
einem Gong auf dem Fuf3boden plaziert war. Als die Eisenkugel
abgekuhlt war, rutschte sie durch den Ring und plumpste auf den
Gong. Dieses Spektakel 16ste im 8. Schuljahr ein intensives Ge-
sprach tber mégliche Erklirungen fiir dieses Phinomen aus. An
weiteren Versuchen, die iibersichtlich angeordnet waren, wurden
die Folgen von Erwirmung und Abkiihlung an verschiedenen
Materialien veranschaulicht und theoretisch zu deuten versucht.
Wirkungsvolle Demonstration und selbsttitiges Denken lieBen
diese Stunde zu einem nachhaltigen Erlebnis werden.

Unser Verhiltnis zueinander schien zeitweise von Mif3verstind-
nissen und Spannungen getriibt zu sein. Als ich wegen Krankheit
die Halbjahresarbeit ,,Das Interesse und der Unterricht® verspitet
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abgegeben hatte und beim nichsten Treffen nach dem Ergebnis
mich erkundigte, fiel sein Urteil knapp und widerspriichlich aus:
»Interesse gut charakterisiert, Stil gewihlt, Thema verfehlt.” Damit
mir ein solch schwerwiegender Fehler nicht noch einmal unter-
laufen sollte, bat ich ihn, mir am Text seine Kritik einsichtig zu
machen. Er vertrostete mich, gelegentlich darauf zurtickzukommen.
Das geschah nie.

Da ich mich an den Diskussionen wenig beteiligte, meinte er,
mich und auch andere stille Zuhoérer dadurch aus der Reserve
locken zu sollen, dal wir uns zu Klassikern der Pidagogik zu-
sammenhingend und moglichst frei vom Konzept dullern sollten.
Ich bekam Herbart, Nachfolger auf Kants Kénigsberger Lehrstuhl,
verpaf3t. Zum Gliick besal3 ich die zwei Binde seiner ausgewihlten
Werke und konnte mich ihm ohne Verzug widmen. Nachtriglich
war ich fiir diese Zwangslektiire dankbar, denn ich wurde von der
Modernitit vieler seiner Gedanken heilsam tiberrascht, die bisher
als Entdeckungen der Reformpidagogik gehandelt wurden. Zwar
diktierte auch der Groll iiber das verhingte ,,Nachexerzieren* mein
griindliches Studium, aber es fiihrte zu einer weitreichenden Ein-
sicht. Der ,,urspriingliche® Herbart, wie er sich etwa in seinen
Hauslehrerberichten darstellte, war von einigen seiner Epigonen —
ausgenommen Dorpfeld — im verkrusteten Schematismus der
herbartianischen Formalstufen unkenntlich gemacht worden.
Fortan las ich Herbart mit neuen Augen, was sich fiir meine spitere
Mitarbeit in der akademischen Lehrerbildung als fruchtbar und
folgenreich erweisen sollte.

Beim nichsten Treffen hoffte ich auf meinen Auftritt. Aber es
kam anders, ja schlimmer. Gegen Ende der Sitzung wurde Friulein
Ley, meine spitere Kollegin in Radevormwald-Herbeck, aufge-
fordert, ihr Referat tiber Rousseau vorzutragen. Nach etwa 5 Minu-
ten wurde sie unterbrochen und ihr bescheinigt, daf3 sie sich als
kundig ausgewiesen habe. Es folgte Friulein Gloddek, meine Burger
Kollegin, die tber Pestalozzi referierte. hr passierte das gleiche.
Nun sollte ich den Rest der Zeit ausfillen. Da aber in wenigen
Minuten mein Bus nach Burg abfuhr, vergewisserte ich mich, ob
dasselbe Schicksal auch mir drohe. Ich verwies darauf, da3 man ein
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gerechtes Urteil nur fillen kénne, wenn man das Ganze gehort
habe. Darauf entgegnete Rektor Wehn, offensichtlich verirgert:
,»Wenn Sie meinen, es besonders gut gemacht zu haben, dann
bieten Sie uns beim nichsten Mal das Ganze.* Mit Mithe und Wut
erreichte ich noch den Bus. In den verbleibenden vier Wochen
feilte ich an meinem Manuskript, als ob es meine erste Publikation
sei, die Giberzeugend und unanfechtbar sein muBte. Ich firchtete
ndmlich, dafl mein Protest Rektor Wehn zu einem dullerst kriti-
schen Kommentar reizen kénnte. Dem Referat gab ich den Unter-
titel ,,An die Gebildeten unter seinen Verdchtern® — angelehnt an
Schleiermachers Schrift ,,Uber die Religion®. Vergeblich wartete ich
auf die Chance, das Ergebnis meiner Mithe beim nichsten Mal
prisentieren zu kénnen. Anderes wurde vorgetragen. Ob er mich
weiter schmoren lassen wollte? Zuzutrauen wire es ihm, bemerkte
bedauernd ein Kollege.

SchlieBlich war es so weit. In der Lindenbaum-Schule in Rade-
vormwald trug ich zundchst nervés, aber dann doch meiner Sache
gewil3 mein Plidoyer fiir den verkannten Herbart vor. Wie verwun-
dert war ich, als der geftirchtete Kritiker auf mich zukam, mir die
Hand schittelte und gestand, ,,s0 etwas Gescheites schon lange
nicht gehort zu haben — selbst im Rundfunk nicht“! Hauplehrer
Luckhaus, jetzt Leiter dieser Schule, klopfte mir auf die Schulter,
und alle applaudierten. Anscheinend hatte ich mich rhetorisch frei-
geschwommen und war als wacher Schweiger rehabilitiert. Ich
wul3te mich fortan akzeptiert.

Eine hirtere Auseinandersetzung schien programmiert, als Rektor
Wehn in seiner hellen Begeisterung fiir Ernst Kretschmers Biicher
»Korperbau und Charakter* und ,,Die Genialen® als Thema fiir die
nichste Halbjahresarbeit uns auferlegte, die Fruchtbarkeit der
Kretschmerschen Thesen an ausgewihlten Kindern nachzuweisen.
Der Tibinger Psychiater hatte statistisch einen Zusammenhang
zwischen den Korperbauformen, ihrer seelischen Verfassung und
ihrer Anfilligkeit fur bestimmte Geisteskrankheiten aufgedeckt. Ex
warnte aber davor, seine Typenbeschreibungen als Schubladen zu
benutzen, in die man einzelne Menschen hineinpacken kdnnte.
Auch ich wehrte mich, Kinder unter den Kretschmerschen Katego-
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rien zu sortieren und vielleicht zu fixieren. Richtschnur fiir die
gebotene Grenzziehung wurde die Jasperssche Aussage, dal3 der
Mensch mehr sei, als man von ihm wisse. Behutsam versuchte ich
eine vorldufige Zuordnung von Peter zu dem schmalaufgeschosse-
nen und von Bernd zu dem gedrungeneren Korperbautypus und
charakterisierte sie jeweils in ihrer vorherrschenden Stimmung und
ihren unterschiedlichen Verhaltensweisen, wie sie mir im Umgang
und Unterricht aufgefallen waren. Die Eltern steuerten noch Fotos
bei und rundeten meine vorsichtigen Deutungen ab. Unbehagen
und Skepsis mochte ich nicht verschweigen und begriindete sie von
der Theologie und Philosophie her. Auf ein vernichtendes Urteil
gefal3t, erschien Rektor Wehn bei mir in Burgtal und schockte mich
mit der unerwarteten Feststellung, dal meine Arbeit die beste sei,
und das sei ein Grund, mir das persénlich mitzuteilen. So wurde
auch ich von einem Vorurteil befreit.

Zweifellos war Rektor Wehn der ,,fiihrende Kopf™ und Schulrat
Kraayenbrink der ,,gute Geist in der Junglehrer-Arbeitsgemein-
schaft, die sich gegenseitig ergidnzten, unterstitzt von Rektor
Bornefeld, der darauf achtete, dal3 das ,,Religiése® nicht aus dem
Gesichtsfeld verschwand. Anregend waren auch die Beitridge von
Rektor Widmer, der in seinem 1. Schuljahr die Sprechspur einfiihrte
und uns mit den Aufsitzen der ErstkliBler verbliiffte. Unter seine
Fittiche nahm mich — den Jungsten im Kreis — Hauptlehrer Luck-
haus, der in der Oberstufe seiner dreiklassigen Landschule
Radevorm-wald-Honsberg seine Schiiler mit dem Unterrichts-
gesprich im Sinne von Berthold Otto als Methode vertraut gemacht
hatte. So hatten sie gelernt, sich eigenstindig und vielschichtig mit
auftauchenden Fragen auseinanderzusetzen und tragfihige Ant-
worten zu finden. Jeder der Mitleitenden war ein Beispiel fiir den
,,wahtren Schulmeister.

Menschliche Schicksale
Uberschattet wurde meine Junglehrerzeit von der unheilbaren
Krebserkrankung meines Mentors Bronsert, der mich in Schutz
nahm, wenn ich ungerecht angegriffen wurde, der durch seine
besonnene Art erhitzte Gemiiter zu dimpfen verstand und der
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selbst auf seinem Krankenlager sich nach dem Fortgang meiner
Arbeit erkundigte. Da er mich zwischendurch zu sich gebeten hatte,
lernte ich seine Familie nidher kennen und erfuhr von ihrer Flucht
aus dem Kreis Goldap tber Riigen in dinische Internierungslager
und von ihrer Sehnsucht nach der verlorenen Heimat. Wie atmeten
sie auf, als Sohn Manfred im Herbst 1948 aus russischer Gefangen-
schaft — wenn auch vollig entkriftet — heimkehren durfte, nachdem
katholische Ordensschwestern ihn gesund gepflegt hatten! Die
Gastfreundschaft dieser leidgepriiften Familie hat mich beschimt,
wenn in karger Zeit das Wenige noch geteilt wurde.

Als ein Krankenhausaufenthalt sich fiir den Sterbenskranken
ertibrigte, wurde er vom Burger Hausarzt betreut und aufopfernd
von seiner Familie umsorgt. Sein Tod rif3 eine schmerzliche Liicke
und l6ste Unruhe bei der Wiederbesetzung der Hauptlehrerstelle
aus.

Unerwartet erkrankte ich an Gelenkrheumatismus. Als ich mich
am 15. Februar 1951 zur 2. Lehrerpriifung meldete und mich der
amtsirztlichen Untersuchung unterzogen hatte, nahm Schulrat
Kraayenbrink meine Arbeit ,,Das Problem des ganzheitlichen
Unterrichts* und die erforderlichen Unterlagen entgegen. Er blickte
mich besorgt an und schickte mich fiir 14 Tage nach Mettmann zu
meinen Eltern, damit ich mich dort erhole. Dr. Niebch, Vater von
Georg Michael und stets wohlwollender Forderer meiner Arbeit,
brachte mich zu meinen Eltern und ersparte mir eine zeitraubende
und anstrengende Fahrt mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln. Der
Mettmanner Internist wies mich sofort ins Evangelische Kranken-
haus ein, da er einen Herzmuskelschaden diagnostizierte. Nach
Abklingen des akuten Rheumaschubs wurden mir die Mandeln
entfernt, und ich brauchte insgesamt ein Vierteljahr, um buch-
stiablich wieder auf die Beine zu kommen.

Als ich gegen Ende Mai meinen Dienst wieder aufnehmen
konnte, konzentrierte ich meine ganze Kraft auf die Vorbereitung
zur 2. Lehrerprifung. Mit meinen Kindern liel3 ich im Sandkasten
Burg in seiner topographischen Eigenart entstehen. Jedes Kind
konnte sein Zuhause plazieren. Dabei erfuhren sie etwas von
Hohenlinien auf dem MeBtischblatt, die ja fiir die mal3stabgerechten
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Hinge wesentlich waren. Manches wurde auf freie Nachmittage
verlegt. In der Priifung am 17. Januar 1952 vollzog sich der Wandel
von der dreidimensionalen Darstellung Burgs im Sandkasten zur
zweidimensionalen auf der Karte. Wir malten mit verschiedenen
Farben den Lauf von Eschbach und Wupper und die verschiedenen
Stra3en auf einer Glasplatte, richteten diese auf und ersetzten sie
durch eine vorher von mir angefertigte Landkarte.

Es schlossen sich noch eine Lehrprobe in Deutsch und Evange-
lischer Unterweisung im 5. und 6. Schuljahr an. Dieser Tag erhielt
noch durch die Anwesenheit Walter Eskens seine herausgehobene
Bedeutung. Erst am spiten Nachmittag wich die Spannung von den
Lehrproben und der anschlieBenden Priifung, als das Pradikat ,,mit
Auszeichnung® lautete. Mit dankerfilltem Herzen klang der Tag

aus.

Das tberregionale Er-
eignis in Burgs Gegenwart
war zweifellos die Einwei-
hung der ,,Gedenkstitte
des deutschen Ostens® am
21. Oktober 1951 im Bei-
sein von Bundesprisident
Professor Heuss. Glocken
. von Breslau und Konigs-
berg — zufillig auf dem
Glocken-friedhof in Ham-
burg entdeckt — fanden im
Glok-kenstuhl neben dem
| Batterieturm ihren neuen
Platz. Ein denkwiirdiger
A Tag fiir Heimatvertriebene
B I und Hei-matverbundene.

Glockenstuhl und Batterieturm — Ende Oktober 1952 wur-

,,Gedenkstitte des deutschen Ostens® de die verdiente und allseits
geschitzte Lehrerin Lina

Keller in den Ruhestand verabschiedet und ihre vielen Verdienste
gewiirdigt. Auch ich nahm Abschied, nachdem der Regierungspri-
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sident mich fiir ein Jahr — unter Zuriicklassung der Dienstbeztge
—beurlaubt hatte. Aber die Verbundenheit mit meiner Klasse und
Burg rif3 nicht ab. Nach Lorrach schickte mir meine Klasse noch
lange ,,Sammelpost®, in der sie mir ihre einzelnen Briefe gebtindelt
zusandten. Peter hat mit seiner Frau Doris tiber ein halbes Jahr-
hundert den Kontakt mit mir gepflegt. Die Klassentreffen am 23.
Oktober 1982 (,silberne Konfirmation®) und am 4. November
1989 — vortrefflich von Birbel und Edelgard organisiert und doku-
mentiert — lieBen vergangene Zeiten mit ihren individuellen Schick-
salen wieder gegenwirtig werden. Als ich meine Schiiler siezte,
wehrten sie lachend ab. Ihrem alten Lehrer vertrauten sie auch ihre
Krisen in Familie und Beruf an. Solch unbegrenztes Vertrauen hat
mich unendlich begltckt.

Als ich 1989 gebeten wurde, beim hundertjahrigen Bestehen des
Verschonerungsvereins Burg den Festvortrag zu halten, habe ich
sogleich zugesagt und meine Gedanken unter dem Titel ,,Bewih-
rung der Mitmenschlichkeit — Bewahrung der Schépfung® zur
Diskussion gestellt. Da ich selbstverstindlich auf ein Honorar unter
Freunden verzichtet hatte, iiberreichte ein ehemaliger Schiiler mir
eine gerahmte Radierung des Burger Kunstmalers Hasenclever, die
das Grafenschlof3 wundervoll darstellt und nun unser Treppenhaus
schmiickt.

Basel — Begegnung mit Karl Jaspers, Karl Barth
und Karl Schefold
In Basel mébliert zu wohnen, wire unerschwinglich gewesen. So sah
ich mich in Lorrach nach einer Bleibe um. Beim Schulamt wurde
ich auf Frau Maier, deren Mann Bankdirektor war, verwiesen. Bei
stromendem Regen sprach ich im Kleppermantel — meiner Erstan-
schaffung von 1948 — bei ihr vor und war gliicklich, daf3 sie mir ein
kleines Zimmer im Dachgeschof3 iiberlassen wiirde, wenn ich es
selbst sauber hielte. Ich habe dort fiir ein Jahr ein freundliches
Zuhause gefunden. Sonntags wurde ich manchmal zu Tisch gebeten
und wurde auch sonst mit kleinen Wohltaten bedacht. Es war fiir
mich selbstverstindlich, solche Gastfreundschaft durch treue Ver-
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bundenheit tiber viele Jahre — bis zu threm Tod am 10. Dezember
1983 — zu entgelten.

Im Winter benutzte ich den Zug von Lorrach bis zum Badischen
Bahnhof, wihrend ich im Sommer die Strecke durchs Wiesental mit
jeweiliger Grenzkontrolle per Fahrrad zurticklegte. Auch mittags
fuhr ich zuriick, weil es in Lorrach eine Volkskiiche gab, die von
der Inneren Mission, der Caritas und der Arbeiterwohlfahtt betrie-
ben wurde und die wir ,,Zum frommen Loéffel” nannten. Dann
tberlegte ich immer noch, ob ich mir eine gréflere Portion zu 60
Pfennig leisten konnte oder ob ich auch mit einer kleineren zu 30
Pfennig auskam.

UnvergeBlich bleibt jener Tag im ausklingenden Oktober, als ich
erwartungsfroh und beklommen Katl Jaspers meinen Antritts-
besuch in der AustraBe 126 machte, nachdem Hammelsbeck ihn
angekiindigt hatte. Er lud mich ein, von mir, meinem Lebensweg
und meinen Plinen zu erzahlen, und schien aufzuhorchen, dal3 ich
Volksschullehrer war. Zu meiner Verwunderung erbat er mein
Utrteil tber seinen kurzlich verfal3ten Aufsatz ,,Von den Grenzen
pidagogischen Planens®, die er an drei Beispielen unheilvoll iiber-
schritten sah. Der wissenschaftliche Unterricht diirfe nicht von der
jeweiligen Wissenschaft allein bestimmt werden, sondern unterstehe
dem Wissen um die Wesentlichkeit. Die Psychologie kénne fir
Erziehung und Unterricht niitzlich sein, als entscheidende Instanz
sei sie jedoch ein ungeheuerliches Phinomen. Natiirlich miisse die
Schule die Kinder zu brauchbaren Gliedern der Gesellschaft erzie-
hen, aber die planbaren Leistungen diirften nicht die Verantwortung
fir den Geist des Ganzen in den Hintergrund dringen. Aus meiner
bisherigen Erfahrung konnte ich bestitigen, dal3 hier die neuralgi-
schen Punkte damaliger Bildungspolitik treffend markiert seien.

Fast viterlich besorgt erkundigte sich Jaspers, wie ich unterge-
kommen sei und wie ich meinen Lebensunterhalt bestreite. Als ich
zu erkennen gab, daf ich jetzt intensiv seine dreibindige ,,Phi-
losophie® studieren wolle, wehrte er ab und wies mich auf die
GroBen — Plato, Augustin und Kant. Er machte mir Mut, das
Referat Giber bestimmende und reflektierende Urteilskraft in dem
von mir gewihlten Seminar tiber ,,Kants Kritik der Urteilskraft™ zu
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ibernehmen, auch wenn ich zugegeben hatte, bisher keine Ahnung
davon zu haben. Um dieser Aufgabe gewachsen zu sein, konzen-
trierte ich mein Studium auf Kants Werke.

Es war Giblich, daf die Referate Jaspers drei Tage vor der Semi-
narsitzung ausgehindigt wurden und er sich vorbehielt, ob das
ganze Referat oder nur angekreuzte Abschnitte im Seminar vor-
getragen wurden. Wie erleichtert war ich, meine Arbeit ungekiirzt
unterbreiten zu kénnen! Wie begliickt war ich, als er sich sogar Zeit
nahm, auf meine theologische Riickfrage an Kant ausfithrlich zu
antworten — iber die Seminarzeit hinaus! Personale Begegnung im
vorbehaltlosen Fragen und wahrhaften Antworten war unerwartet
und wegweisend fiir die Zukunft Ereignis geworden.

In seiner Vorlesung stellte Jaspers Buddha, Konfuzius, Sokrates
und Jesus als die mal3gebenden Menschen vor, die selbst nie be-
anspruchten, Philosophen gewesen zu sein, ohne die aber die
Philosophie undenkbar sei. Ein herausgehobener Augenblick war,
als er vor der liberalen Pfarrerschaft seinen Vortrag tiber ,,Wahrheit
und Unheil der Bultmannschen Entmythologisierung* hielt, auf den
der angegriffene Theologe in einem Brief nobel antwortete. Ich
hatte den Eindruck, dal3 er Bultmanns Ansatz als Zerstérung des
Mythos miflverstand und nicht als spezifische Weise seiner Inter-
pretation begriff. An diesem Tag fiel auch beildufig eine Bemerkung
uber Karl Barth, dessen existentielle Betroffenheit im Offenba-
rungsglauben er anerkenne, wihrend er bei Bultmann eine distan-
ziertere Haltung vermute. Unausriumbares Argernis blieb auch
nach dem kurzen Briefwechsel Bultmanns Bekenntnis, dal3 der
Gottesgedanke ohne Christus ein Wahn sei. Dies wehrte Jaspers als
den Ruin jeder Philosophie entschieden ab.

Da in diesem Bekenntnis — wenn auch anders akzentuiert —
Barths Theologie des Wortes Gottes angesiedelt war, mied Jaspers
ein Gesprich mit dem Basler Kollegen. Er wihlte zum theologi-
schen Gesprichspartner Fritz Buri, dessen Aneignung und Inter-
pretation Kierkegaards ihm niher stand und der den garstigen
Graben zum Offenbarungsglauben gleichsam zugeschtittet hatte.

Aber neben der Jaspersschen Weise zu philosophieren war ja
gerade Barths theologische Deutung des Christusereignisses mir
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zum Anlal} geworden, unbelastet von den Forderungen des Schu-
lalltags in Basel bei beiden Reprisentanten des 20. Jahrhunderts
ernsthaft zu studieren. So war ich froh, da3 Barth bei meinem
Besuch mich in seine Sozietit aufnahm, in der er die Lehte von der
Heiligen Schrift erérterte, wie sie in der Kirchlichen Dogmatik I,
2 Gestalt angenommen hatte. Studenten referierten tber die ein-
zelnen Abschnitte und steckten den Rahmen eingehender Diskus-
sionen ab.

In der Vorlesung legte Barth seine Verschnungslehre vor, die
mich tief beeindruckte. Oft sal ich neben Charlotte von Kirsch-
baum, die als die liebenswiirdige Ansprechpartnerin Kontakte zum
,»,Meister* einfidelte und auch personliche Schwierigkeiten beheben
half. Die Barthsche Theologie hatte mich 1947 so ergriffen, daf3 ich
die Kirchliche Dogmatik subskribierte und nun ihre Fortsetzung in
den druckreif formulierten Vorlesungen miterlebte. Diese gewaltige
Arbeitsleistung 16ste auch bei anderen Studenten Hochachtung aus.

Von Barths Humor wurde etwas spiirbar, als an seinem Geburts-
tag (10. Mai) ein Streicher-Trio, bestehend aus dem Pedell und zwei
Studenten, ihm vor Beginn der Vorlesung mit Mozart gratulierte,
dem sich der gefiillte Horsaal applaudierend anschlof3. Dies verlock-
te den 67jahrigen, eine Verwandtschaft zwischen der Theologie und
bestimmten Komponisten herauszuhoren. Bei Luther verspiire man
eine Nihe zu Johann Sebastian Bach. Schleiermacher lieBe an
Mendelssohn Bartholdy denken. Er hoffe, daf in seiner Theologie
etwas von Mozarts Musik anklinge. Dal3 er jeden Tag mit Losung,
Bibellese und Mozart begann, horte ich erst spiter.

Niemandem war verborgen, dafl Barth und Jaspers gegensitzli-
che Positionen vertraten, ohne dal3 sie einander personlich befehdet
hitten. Eine solche Animositit setzte aber jene ,,LLegende® voraus,
nach der Barth nach dem Trampeln im Horsaal Giber thm gewitzelt
haben soll: ,,Jasperletheater. Da beide angesehene Professoren
deutsche Studenten nach Basel anzogen, wurden ihre Vorlesungen
— jedenfalls zu meiner Zeit — nie parallel gelegt, so dafl3 sich diese
Fama selbst auflost. Mir dringte sich eher der Vergleich Basels mit
jenem Berlin auf, in dem Schleiermacher und Hegel an der dortigen
Universitit die fithrenden K6pfe Deutschlands waren.
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Archiologe von hohem Rang war Karl Schefold, der mir mit
menschlicher Wirme begegnete, als ich zu dem von ihm betreuten
Kreis der Studienstiftler stie3. Er pflegte uns monatlich zu sich nach
Hause zu einem kleinen Imbil3 einzuladen, dem sich ein lockeres
Plaudern tber unsere Erfahrungen anschlo3. Er verehrte Stefan
George und Hugo von Hofmannsthal. Dabei lag es ihm am Herzen,
dal3 wir Giber allem Eifer fir die Wissenschaft nicht den Reichtum
der Dichtung vergillen. Darum lasen wir jeweils einen Abschnitt aus
Robert Boehringers Essay ,,Vom Leben der Gedichte, um dann
aus einem Gedichtband ein Gedicht auszuwihlen, das jeder stehend
laut sprach. In dieser Atmosphire gestaltenden Sprechens wurde
das Geheimnis der Dichtung und die Verantwortung fiir die Spra-
che vernehmbar. Dichtung und gestaltende Kunst waren die Welt,
in der Schefold lebte und die zu erschlieBen, er berufen war. Mit
seiner Liebenswiirdigkeit gewann er mein Herz, das ihm tiber viele
Jahre verbunden blieb. Es konnte nur eine Geste innigen Dankes
sein, als ich sein wundervolles Buch ,,.Die Bedeutung der grie-
chischen Kunst fiir das Verstindnis des Evangeliums® 1984 rezen-
sierte. In der Einzigkeit der Offenbarung und ihrer VerheiBung sah
er die Freude an den klassischen Werken menschlicher Gestaltungs-
kraft geldutert und die Verantwortung fiir die Uberlieferung der
antiken Kultur gestirkt. Sein fast iberschwengliches Lob begliickte
mich. Meinen Weg in die akademische Lehrerbildung hat er mit
Interesse und Zustimmung begleitet. Karl Schefold begegnet zu
sein, zdhlt zu den unbegreiflichen Wundern meines Lebens.

Zu den Studienstiftlern gehoérte auch Hans Kornhuber, der als
Medizinstudent einer der aktivsten Seminarteilnehmer bei Jaspers
war und mit dem ich leidenschaftlich diskutierte — ob im Winter auf
einer Wanderung zum Inzlinger Schlof3 durch tiefen Schnee stap-
fend oder an einem lauen Sommerabend auf der Rottelner Schlof3-
ruine ein Glas Wein trinkend. Vielseitig begabt und in der Phi-
losophie wie kaum einer belesen, stritten wir um das Verstehen der
Bibel als Literatur oder als Offenbarungszeugnis. Er verfocht seine
Position als Humanist manchmal schroff, zuweilen krinkend.

Dieser Streit fand auch in Briefen seine Fortsetzung. Als ich ihm
meine Studie ,,Glaube und Anfechtung bei Pestalozzi* schickte,
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bog er das theologische Problem auf eine psychologische Ebene.
Er meinte, wenn ihn nach Mitternacht die Miidigkeit tiberfiele, sei
das seine Anfechtung. Als Neurologe an der Universitit Ulm
erwarb er sich internationales Ansehen. Mit ihm ein Stiick meines
Lebens gegangen zu sein, erscheint mir noch heute als eine frucht-
bare Episode.

Ein Freund ganz anderer Art war Giinter Krail, Jahrgang 1926,
Sohn einer Frankfurter Kaufmannsfamilie, naturverbunden und
neugierig auf die Welt. Nach dem Kriegserlebnis entschlof3 er sich
— zur Verwunderung seiner Eltern — Theologie zu studieren, und
so fanden wir uns in Barths Sozietit. Im Sommer lud er mich zu
Fahrten auf seinem 250er DKW-Motorrad ein. Da er eine zweite
wetterfeste Ausriistung und ein Zelt besal3, konnten wir St. Blasien
aufsuchen und am Schluchsee zelten. An einem anderen erweiterten
Wochenende fuhr ich mit ihm nach Grindelwald. Wihrend er seine
Freundin Lis besuchte, stieg ich auf eine der Almen mit prichtig
blithendem Enzian und war von dem Blick auf Eiger, M6nch und
Jungfrau tberwiltigt.

Eine Gewalttour tiber mehrere Tage zu Pfingsten liel mich den
Zuger und Vierwaldstittersee erleben und fiihrte uns tGber die
Teufelsbriicke nach Andermatt. Hier bogen wir ab zum Oberalppal3
und schlugen unser Zelt im Vorder-Rheintal auf. Als nichste Pisse
passierten wir den kleinen Bernhardiner und den Julierpal3; schau-
ten uns St. Moritz an und verkrochen uns am Silser See bei Regen
in unser Zelt. Nietzsches Finsamkeit lie3 sich hier lastend nach-
empfinden.

In den strahlenden Stiden gelangten wir iiber den Maloja-Pal3
und genossen die wirmende Sonne am Comersee. Ein Stiick die
Autobahn Richtung Mailand benutzend, ruhten wir uns bei Stresa
am Lago Maggiore aus. Am nichsten Morgen quilten wir uns tiber
Domodossola den Simplonpal3 hinauf, um in Brig durchs Rhonetal
an den Genfer See zu fahren. Ein heftiger Regenguf3 konnte unsere
gute Stimmung nicht stéren. Bei Vevey schlugen wir unser Zelt auf,
um am nichsten Tag tiber Lausanne und den Schweizer Jura wieder
in Lorrach voller imponierender Eindriicke in den Alltag zuriick-
zukehren.
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Ginter heiratete Lis und versah in Kroppach seine erste Pfarr-
stelle, bis er — seiner Schweizer Frau zuliebe — in den Dienst der
bernischen Kirche wechselte. In Liitzelfliith erlag er im 38. Lebens-
jahr einem Gehirntumor und fand dort neben Jeremias Gotthelf
seine letzte Ruhestitte. Lis und ich pflegen noch heute eine Freund-
schaft, die seinen Tod Uberdauert hat.

Das Gleichmal intensiven Studierens und der friedliche Alltag
schweizerischer Behaglichkeit wurden jih durch die Nachricht vom
Volksaufstand am 17. Juni 1953 in Ost-Berlin unterbrochen. Die
UngewiB3heit iiber Ausgang und Folgen verstorte viele von uns. So
briichig waren also die Verhiltnisse in der inzwischen als normal
empfundenen Zeit nach dem 2. Weltkrieg! Keiner konnte vorherse-
hen, wie sich die Ost-West-Spannung noch durch Mauerbau und
Grenzbefestigungen steigern wiirde — wie es auch jenseits unseres
Vorstellungsvermégens lag, daf3 durch eine friedliche Revolution
in der DDR die unselige Teilung unseres Vaterlandes 1989 aufge-
hoben wurde.

Hamtburg — Verhdngnis einer Promotionsordnung

Das Stipendium der Studienstiftung lie3 mich mein weiteres Studi-
um neu Uberdenken. Hammelsbeck riet mir, in Hamburg bei
Wilhelm Flitner zu promovieren. Das kam meinem Wunsch sehr
entgegen. Ich beantragte sofort die Verlingerung meines gehalt-
losen Urlaubs und nutzte die Semesterferien bei meinen Eltern, um
mich griindlich mit Flitners ,,Allgemeiner Pidagogik* zu befassen.
Dieses klassische Buch hatte mich mit seinem Konzept der Pid-
agogik, seiner vierfachen Sicht des Menschen und seiner Erziehung
wie mit seinen padagogischen Grundbegriffen geradezu fasziniert.
Hier sichtete ich schon Ankniipfungspunkte fiir eine Dissertation,
in der das Verstindnis der Erziehung im Jaspersschen Philosophie-
ren chronologisch und systematisch dargestellt werden konnte.

Wenige Tage vor Semesterbeginn brach ich nach Hamburg auf,
um mir ein mébliertes Zimmer zu suchen und die erforderlichen
Regularien zu erledigen. Meine hochgespannten Erwartungen
erhielten einen ersten Diampfer durch die erfolglose Budensuche.
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Mein Zwangsaufenthalt in der Jugendherberge fand erst durch die
Bemiihung von Walter Uhsadel, dem Religionspidagogen im
Padagogischen Institut, ein Ende, als ich mich ihm vorstellte und
meine Misere schilderte. Er erreichte, dal3 ich im Konvikt der
Kirchlichen Hochschule ein Zimmer mit einem angehenden Volks-
wirt teilen konnte. Da dieser sich tagstiber hier wenig aufhielt,
konnte ich ungestort lernen.

Die nichste Enttiauschung folgte bald. Wilhelm Flitner hatte ein
Freisemester und hielt nur ein Oberseminat, an dem ich teilnehmen
durfte. Als ich andeutete, in nicht allzu ferner Zeit wieder in die
Volksschule zutrliickkehren zu wollen, wies er darauf hin, dal3 man
eine Dissertation nicht unter Zeitdruck abfassen kénne. Das fiihre
nur zu einer verkrampften und unzulinglichen Leistung — eine
Prognose, der ich nicht widersprach.

Das Oberseminar bei Georg Geilller iiber ,,Die Philosophie der
Schule bei Pestalozzi* begann auch mit einem Fehlstart. Uber die
Arbeit im vergangenen Semester nicht informiert, gab GeiB3ler mir
das erste Referat iiber Pestalozzis Frithschriften. Besonders sein
Tagebuch tber die Erziechung seines Sohnes schien mir fir die
Gestaltung heutiger Schule von besonderem Gewicht. Enttiuscht
war ich, als GeiBller mir bedeutete, solche Miihe hitte ich mir gar
nicht zu machen brauchen. Es hitte gentigt festzustellen, daf3
Schule noch nicht ins Blickfeld des Schweizer Pidagogen getreten
sei. Geil3lers Vorlesung tiber Pestalozzi hatte ich viel Anregendes
und Herausforderndes zu verdanken.

Die vollige Desillusionierung brachte die Promotionsordnung.
Auf Nachfrage, ob Pidagogik mit Philosophie und Systematischer
Theologie als Priffungsficher genehmigt wiirden, erhielt ich einen
negativen Bescheid. So multe ich v6llig umdisponieren. Jetzt ging
es mir noch um die Klidrung der Fragen in Bonn und Goéttingen:
,Ist die Ficherkombination dort etlaubt? Ist das Graecum et-
forderlich? Wieviel Semester meines Studiums an der Pidagogi-
schen Akademie Wuppertal werden angerechnet?* Die Philosophi-
sche Fakultit in Bonn bejahte die Kombination, wollte zwei Semes-
ter anrechnen und verzichtete auf das Graecum. Der Antwort aus
Gottingen gab ich schlieSlich den Vorzug, weil man mir vier Seme-
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ster gutschreiben wollte, aber das Graecum verlangte. So warf ich
mich ganz auf das Erlernen des Griechischen, belegte Griechisch
1, buffelte weiter, um in Griechisch II fortsetzen zu kénnen und
mich zum Semesterende der Priifung zu stellen. Das stie3 bei dem
Kursleiter, einem pensionierten Oberstudiendirektor, auf klare
Ablehnung. So blieb mir nichts anderes tibrig, als mich als Externer
in Wuppertal zur Priifung zu melden. So verbissen gepaukt hatte
ich noch nie, aber ein Jahr frither das Studium abschlieSen zu
kénnen, war ein Angebot, das ich um jeden Preis nutzen wollte.
Alles andere trat zuriick. Von Flitner und Geif3ler verabschiedete
ich mich mit aufrichtigem Dank.

Es war ein Gliick, daf ich — zurtickgekehrt nach Mettmann — am
Sonntagmorgen bei einem Telefonat in der Landpoststelle Hofer-
neuhaus durch Hammelsbeck noch rechtzeitig erfuhr, dal3 am
folgenden Tag Nachziigler die Klausur fiir das Graecum im Wup-
pertaler Wilhelm-Dérpfeld-Gymnasium schreiben konnten und am
Nachmittag miindlich gepriift wiirden. Mit gemischten Gefithlen
fand ich mich puinktlich zur Klausur ein. Ein liebenswiirdiger
Studienrat wunderte sich, dal3 ich als Volksschullehrer noch Gtie-
chisch gelernt hatte. In knappen Sitzen informierte ich ihn tber
meine Situation und mein Vorhaben. Nach lingerem Warten voller
Ungeduld wurde mir am spiten Nachmittag eréffnet, die Priifungen
hitten sich so verzégert, dall ich erst am nichsten Morgen geprift
werden konnte. Bei Ilse und Walter Kalusche fand ich — unange-
meldet — Ermutigung und ein Bett fiir eine unruhige Nacht. Mit
guten Gedanken geleiteten sie mich durch den Tag. Mit ,,be-
standen war ich zuftrieden; ,,aus lauter Gnad und Gunst* kommen-
tierte ich das Ergebnis.

Diese Hiirde war also genommen. Hammelsbeck verwandte sich
nun bei Erich Weniger fir mich. Ungewohnlich fir Gottinger
Verhiltnisse nahm er mich als AuBlenseiter an und wurde mein
»Adoptiv-Doktorvater®, wie ich scherzhaft zu sagen pflegte.
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Gottingen — Begegnung mit Erich Weniger
Anders als in Hamburg begann das Sommersemester 1954 in
Gottingen verheiBBungsvoll. In der Baracke am Steinsgraben 30a
fand ich bei dem Rentnerehepaar Arand ein Stick Zuhause. Herr
Arand palite sogar darauf auf, daf3 gentigend Luft in den Reifen
meines Fahrrades war. Muttchen Arand sorgte sich um mein leibli-
ches Wohl, stellte morgens Brot, Butter, Kise oder anderen Belag
zusammen mit Tee oder Kaffee auf den Tisch und verwShnte mich
zwischendurch abends mit einem Teller Bratkartoffeln. Bald waren
wir miteinander vertraut und nahmen uns gelegentlich auch Zeit fiir
ein Plauderviertelstindchen. Wihrend ich von daheim erzihlte,
verbargen sie nicht ihren Schmerz tiber die beiden im Krieg gefalle-
nen S6hne. Thr Trost des Alters war Wolfram, der bei Phywe
arbeitete. Den Kontakt pflegte ich weit tiber die Studienzeit hinaus.

Ginstige Arbeitsbedingungen bot das Pidagogische Seminar in
der Wagnerstral3e mit seiner umfangreichen Bibliothek und den
Arbeitsplitzen im gerdumigen Doktorandenzimmer. In einem
gesonderten Raum hielt Erich Weniger seine Oberseminare tber
Schleiermacher und Dilthey, die Begriinder der geisteswissenschaft-
lichen Pidagogik. Lebhafte Diskussionen spiegelten das Spektrum
unterschiedlicher Positionen der Teilnehmer, die meist nach meht-
jahriger Schulpraxis die Promotion erstrebten. Wolfgang Klafki —
einer von ihnen — hat dann mehr als ein Jahrzehnt mit seinem
Begriff der ,,Kategorialen Bildung® die pddagogische Diskussion
mitbestimmt. Der Umgang miteinander war offen und wohlwollend
und strahlte bis in die gel6ste Atmosphire frohlichen Feierns bei
den Semesterfesten.

Ein Hauch von Jugendbewegtheit kam auf, wenn wir ein Wo-
chenende in Lippoldsberg verbrachten, das etwa 30 Kilometer
entfernt lag. Schon die Fahrt mit dem Rad machte Vergniigen. Die
Unterkunft dort war spartanisch, unweit gelegen von Hans Grimms
Anwesen, dessen Roman ,,Volk ohne Raum‘ auch nach seiner
ideologischen Ausschlachtung durch die NS-Propaganda noch
immer Zindstoff bot. Abends sall man gesellig in einer Gaststube
zusammen. Am Sonntagmorgen liel man sich mit der Seilfdhre ans
andere Ufer der Weser setzen. Dort schauten die Doktoranden
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nach Méglichkeiten, mit dem Meister Gber ihre Vorhaben zu
sprechen und konstruktive Vorschlige aufzugreifen. Als ich — mit
den Verhiltnissen noch nicht bekannt — meine Hoffnung auf einen
baldigen Abschlul3 meines Zusatzstudiums gegeniiber den alten
Hasen duf3erte, schauten sie mich verdutzt an und verwiesen auf die
lange Zeit, die die Dissertationen bei Weniger bisher beansprucht
hatten. Diese erntichternde Auskunft stirkte nur meinen Willen, alle
Krifte zu konzentrieren und es vielleicht dennoch in kiirzerer Frist
zu schaffen.

Zunichst aber war es tblich, daf3 jeder Neue im Proseminar
seinen Finstand gab, das sich im Sommersemester 1954 mit ,,Maka-
renko und die Sowjetpadagogik® befalite. Ich wihlte Makarenkos
,Buch fir Eltern® und entdeckte verwundert, wie sein urspring-
liches pddagogisches Ethos sich selbst in der Diktatur kommu-
nistischer Ideologie zu behaupten versuchte. Ebenso heilsam war,
sich von gingigen Vorurteilen zu befreien, die den Blick auf die
Originalitit dieses pidagogischen Genius vernebelten. Um im
Oberseminar konstruktiv mitarbeiten zu konnen, liel ich mich
intensiv mit Schleiermachers Padagogik-Vorlesungen ein. Zugleich
erarbeitete ich die Grundziige einer Arbeit, die um die Frage nach
dem Menschen und seiner Erziehung bei Karl Jaspers kreiste. Nach
einer durchgreifenden Umarbeitung und Erweiterung wurde die
Dissertation mit dem Thema ,,Existenz — Erziehung — Bildung. Das
Problem der Erziehung und Bildung bei Karl Jaspers und die
neuere Pidagogik® von der Philosophischen Fakultit angenommen.

Von Barths Theologie herkommend, fa3te ich leicht Fuf3 in Otto
Webers Dogmatik-Vorlesung. Sie beeindruckte mich durch ihre
theologische Substanz, ihren aktuellen Bezug zu fundamentalen
Problemen der Gegenwart und ihre Giberragende didaktische Ge-
staltung. Auch faite ich Mut, in seinem Seminar Gber ,,Calvins
Lehre von der Kirche® eine Arbeit tber die ,,Synodalakten der
niederrheinischen Gemeinden unter dem Kreuz und ihre Ekkle-
siologie® zu verfassen. Seine ermutigende Kritik und seine noble
Menschlichkeit bewogen mich, ihn als Priifer im Rigorosum zu
bitten. Er entsprach spontan diesem Wunsch.
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In seinen Veranstaltungen lernte ich Wilhelm Holtmann aus
Miilheim a. d. Ruhr als einen der Theologiestudenten kennen, die
sich sonntags in der reformierten Kirche oder in einer umliegenden
Dorfkirche trafen, wenn Otto Weber dort predigte. In den beiden
Semestern bahnte sich eine herzliche Freundschaft an. Gerne trug
er die Last meines gestrefSten Studiums in der Weise mit, dal3 er
zusammen mit Hermann Luckenbach die fertigen Partien meiner
Doktorarbeit tippte, wihrend ich die folgenden Abschnitte formu-
lierte. Nach dem Rigorosum am 18. Mai 1955 tbernahm er die
Vervielfiltigung und Erledigung aller Formalititen, als ich sofort
nach Hause fuhr, um in den Schuldienst zuriickzukehren.

Diese Freundschaft bewihrte sich, als Wilhelm Holtmann nach
seiner Promotion als Schulreferent im Kirchenkreis Trier einen
grofleren Kreis von Lehrern aller Schulformen um sich zu sammeln
verstand und ihr engagierter Anwalt wurde. In Arbeitsgemein-
schaften wurden strittige Probleme humaner Schulgestaltung und
biblischer Auslegung fiir den Religionsunterricht ohne Vorbehalt
erortert. Zu vielen Wochenendtagungen in der Klostermiihle bei
Herl reiste ich — meist mit Familie — an, um mich mit den sich dott
regelmiBig treffenden Lehrerinnen und Lehrern tiber die Themen
zu verstindigen, die thnen auf den Nigeln brannten. Hier empfing
ich vielfiltige Anregungen zu meinen Vorhaben, wie ich auch
eigene Publikationen zur kritischen Auseinandersetzung anbot.
Vielleicht war es gerade der Zusammenklang von Referat und
Andacht, von sachbezogener Diskussion und personlichem Ge-
sprach, der eine menschliche Verbundenheit stiftete. So konnten
private Sorgen geteilt und existentielle Note mitgetragen werden.
Bis zum heutigen Tag freuen Wilhelm Holtmann und ich uns tiber
unsere besondere Freundschaft. Wenn wir uns im Wuppertaler
Predigerseminar beim Treffen reformierter Hochschullehrer wie-
dersehen, wird sie wieder lebendig.

Die lebenbestimmende Begegnung mit Karl Jaspers in Basel hatte
den hohen Anspruch der Philosophie fiir mich vernehmbar werden
lassen. Sie barg aber zugleich die Versuchung, andere Philosophen
mit ihm zu vergleichen oder gar sie an ihm zu messen. Aus diesem
Dilemma befreite mich Joseph Klein, der seit 1949 als Professor fiir
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Philosophiegeschichte in Gottingen lehrte und mich in die mir
fremde Philosophie des spiten Mittelalters einwies. Sein Seminar
tber Kants ,,Religion innerhalb der Grenzen der blo3en Vernunft*
bereicherte die Jasperssche Kant-Interpretation. Da Joseph Klein
mich und andere Studienstiftler betreute und zu sich nach Hause
einlud, erfuhr ich, dal er 1953 aus Protest gegen die Dogmatisie-
rung von Mariens Himmelfahrt konvertiert sei. Dal3 ich Pidagogik
mit Theologie und Philosophie zu verkniipfen versuchte, stief auf
sein reges Interesse. Als er mir andeutete, bei der Fakultit Ein-
spruch gegen die Benotung meiner Dissertation einzulegen, bat ich
ihn dringend, davon Abstand nehmen zu wollen. Dal3 er als Philo-
soph meine Arbeit besser bewertete, war mir Genugtuung genug.
Sie wurde nur durch das positive Urteil tibertroffen, das Jaspers in
seinem Brief vom 4. Januar 1956 u.a. so dul3erte: ,,Ich freue mich
TIhrer Leistung ... Sie haben ... sich nicht auf ein Werk beschrinkt,
sondern die Denkungsart in padagogischer Hinsicht unter Kennt-
nisnahme simtlicher Schriften zu fassen gesucht. Handschriftlich
fiigte er hinzu: ,,Ich freue mich besonders des Aufweises zahlreicher
Coincidenzen mit Nohl und Weniger.*

Die Einsicht in die Standortgebundenheit nicht nur der Phi-
losophie, sondern auch der verschiedenen Wissenschaften mit ihren
unterschiedlichen Voraussetzungen, Theorien, Methoden, Ergeb-
nissen und Folgerungen wurde tiberraschend bestitigt und er-
weitert. In Basel waren mir Adolf Portmanns ,,Biologische Frag-
mente zu einer Lehre vom Menschen® bekannt geworden, in denen
er durch Vergleiche arttypischer Entwicklungsstadien den Men-
schen als Sonderform des Lebendigen nachgewiesen und seine
Eigenart durch seinen Geburtszustand, sein erstes Lebensjahr, seine
Wachstumsschiibe und sein Alter verstehbar gemacht hatte. Er
unterschied zwei Formen des Entwicklungsbegriffs, der sich einmal
auf die individuelle Entfaltung des Einzelnen von der befruchteten
Eizelle bis zu seinem Altwerden bezog und zum anderen die vermu-
tete Wandlung vom Einzeller zum Menschen betraf. In Portmanns
Grundhaltung und Ansatz wurde der Unterschied von deutender
Theorie und gesicherter Erkenntnis konsequent durchgehalten. Als
krassesten Kontrast zu dieser Forschungsweise erlebte ich die
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einstiindige Vorlesung fiir Horer aller Fakultiten von Gerhard
Heberer ,,Das moderne Bild der Abstammungsgeschichte des
Menschen®. Hier schien mir die kritische Unterscheidung von
Evolution als abgegrenztes und nachweisbares Phinomen und
Evolution als theoretische Totalaussage verhiangnisvoll preisgege-
ben — eine allgegenwiirtige Gefahr und Versuchung, vor der Denker
wie Karl Jaspers und Werner Heisenberg immer wieder hellsichtig
gewarnt haben.

Der Pidagogik als eigenstindiger Wissenschaft ist diese Proble-
matik nicht fremd geblieben, wie ein Riickblick eindeutig belegen
konnte. Erich Weniger ist fiir mich der Pidagoge geblieben, der
Notwendigkeit und Begrenztheit der geisteswissenschaftlichen
Pidagogik und ihre stindige Gefihrdung zur Ideologie und Welt-
anschauung erkannt hat. Was Eigenstindigkeit der Erziehung in
Theorie und Praxis in seinet Sicht bedeuten kann, habe ich in
seinen Schriften und im persénlichen Umgang immer angemessener
verstehen und verteidigen gelernt. Seiner menschlichen Grof3e
verdanke ich es, daf3 ich als Aulenstehender bei thm promovieren
durfte. Dal3 er mein Thema annahm, habe ich als Ausdruck seines
Selbstverstindnisses als Universititslehrer gewertet, der keine
Famulusnaturen um sich scharen will, sondern den Selbstdenker auf
seine Bestimmung und Verantwortung aufmerksam macht und ihn
einlidt, im Dialog mit ihm zu bleiben.

Thn zu ehren, war das Motiv, mich an einer Gedenkschrift flir
ihn zu beteiligen. Leider wurde mein Beitrag ,,Ethos und Verant-
wortung*® zuriickgewiesen, weil er Korrekturen durch die Kritische
Theorie unterlie3 und zu theologisch war. Was ich zunichst bedau-
erte, begriifite ich, als die Gedenkschrift unter dem Titel ,,Geistes-
wissenschaftliche Pidagogik am Ausgang ihrer Epoche — Erich
Weniger* erschienen war. So brauchte ich mich nicht zu schidmen,
am Grabgesang des verehrten Lehrers beteiligt gewesen zu sein.
Wie eine Ironie des Schicksals kam es mir vor, dal3 der abgelehnte
Aufsatz einen gebtihrenden Platz in der ,,Neuen Deutschen Schule*
1964 fand. In meiner Lehrtitigkeit an der Padagogischen Hoch-
schule und der Universitit habe ich immer wieder auf Wenigers
Beitrdge und vor allem auf seine zweibindige ,,Didaktik als Bil-
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dungslehre® zurtickgegriffen und in Seminaren als klassische Texte
erortert. Dies schien mir die wahre Weise zu sein, sein Andenken
zu wahren.

Schulvikariat im Doppelpack
Mit der Promotion endete meine Beurlaubung, und ich nahm die
liecbgewordene Arbeit in der vierklassigen Volksschule Radevorm-
wald-Herbeck wieder auf, die noch zum Schulaufsichtskreis meines
verehrten Schulrats Kraayenbrink gehérte. Hier traf ich Kithe Ley
aus der Junglehrerzeit wieder, die das 1. und 2. Schuljahr nach-
einander betreute. Mir wurde das 3. und 4. Schuljahr zugewiesen,
wihrend Kurt Lunderstedt sich besonders um die 5. und 6. Klasse
kiimmerte. Den meisten Unterricht in der Oberstufe erteilte Hans
Hofschen als Hauptlehrer. Der Stundenplan muf3te berticksichtigen,
daf3 nur drei Klassenrdume zur Verfiigung standen. Bei den beeng-
ten Verhiltnissen muf3te auch nachmittags unterrichtet werden. Um
den Schiilern die Einheit des Kollegiums erfahrbar werden zu

Helmatkunde im 3./4. Schul)ahr mit 64 Klndern in3 Zweler Reihen
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lassen, wurde auch stundenweiser Fachunterricht in den anderen
Klassengruppen erteilt. Kollegiale Zusammenarbeit wurde selbst-
verstindlich. Schon bald hatte ich mich in den Alltag dieser Land-
schule eingelebt und fithlte mich wohl.

Als belastend erwies sich die Suche nach einer schulnahen
Unterkunft. Die Mutter eines meiner Schiiler meinte mir einen
Gefallen zu tun, als sie mir zur Ubernachtung eine diistere Kammer
auf dem Dachboden anbot, in die nur spitlich Licht durch eine
Dachluke fiel. Nachts konnte es passieren, daf3 ich —aufgeschreckt
durch Alptriume — gegen die Balken stie3. Der Blick fiel frei auf
die Dachlatten, auf denen die durch Strohbtindel abgedichteten
Dachziegel lagen. Die Behausung des armen Poeten von Catl
Spitzweg riickte dagegen in den Rang einer komfortablen Stube.
Zum Glick konnte ich nach kurzer Zeit ein mobliertes Zimmer in
der Stadtmitte Radevormwalds mieten und spiter in die frei gewor-
dene Lehrerwohnung im Schulgebiude umziehen.

Um meine Kinder besser vetrstehen zu konnen, besuchte ich ihte
Eltern. So konnte ich mit ihnen individuelle Probleme klaren, die
bei Klassenpflegschaftssitzungen in der Regel nicht zur Sprache
kommen. Die ortskundigen Kollegen warnten mich, eine allein-
stehende Mutter unangemeldet aufzusuchen, wenn ich nicht in den
Verdacht eines fragwiirdigen Besuchers geraten wolle. Ich war
bestiirzt, wie thr Hinweis zutraf. Bei meinem verzogerten Er-
scheinen erhob sich der Hausfreund, wihrend die Mutter den Tisch
mit einem Lappen siuberte. Korrekt wurde mir ein Platz angebo-
ten, und ich konnte meine Sorgen um den Sohn duBern. Die widri-
gen Umstinde konnte ich nicht dndern, aber ich reagierte mit
groflerem Verstindnis, wenn Winfrieds Hefte immer noch die
Spuren hiuslicher Unordnung aufwiesen. Die konnte ich dem
Jungen doch nicht anlasten. Bei der iberwiltigenden Mehrheit der
Eltern stie meine Bereitschaft zu einem personlichen Kontakt auf
anerkennendes Echo. In den meisten Fillen vollzog sich die Zu-
sammenarbeit mit ihnen problemlos und konfliktfrei, ja, sie wirkte
positiv auf die Kinder und ihre Einstellung zur Schule.

Eine neue Aufgabe fiel mir zu, als die Junglehrer-Arbeitsgemein-
schaft beim Schulrat meine Mitarbeit erbat. Zwar mul3te einmal im
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Monat der Unterricht in meiner Klasse ausfallen oder gekiirzt
werden, aber diese durch einen iiberortlichen Dienst bedingte
Unruhe lief im Kollegium keine Milstimmung aufkommen. Nun
war ich wieder mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln zu den verschiede-
nen Stadt- und Landschulen unterwegs, in denen die Junglehre-
rinnen und Junglehrer ihre Lehrproben hielten. Im Kreis der dlteren
Dozenten lag mir daran, meinen Part méglichst unauffillig, wenn
auch innerlich beteiligt zu tibernehmen. Meist wurde Einvernehmen
in der Beurteilung der Unterrichtsstunde oder der Referate erreicht,
ohne daf3 unterschiedliche Akzente im Finzelnen verleugnet wur-
den. Keimten Kontroversen auf, so wurden sie sachlich diskutiert.
Gerade in kritischen Situationen bewihrte sich die von allen bejahte
Autoritit des Schulrats, der stets auf gerechten Ausgleich bedacht
war. Als er auch von der Junglehrer-Arbeitsgemeinschaft in den
Ruhestand verabschiedet wurde, nahm ich als ehemaliger Junglehrer
gern die Gelegenheit, seine Viterlichkeit und Besonnenheit zu
wiirdigen, die alle Spannungen zu tiberbriicken verstanden hatte.

In Karl Richwin fand er einen wiirdigen und kompetenten
Nachfolger im Amt mit eigenem Profil. Als meine Anstellung auf
Lebenszeit anstand, erschien er eines Morgens unangemeldet und
folgte interessiert meinem Unterricht in der Bruchrechnung und
dem interpretierenden Lesen einer Geschichte. In einem frucht-
baren Gesprich wurde der Unterricht analysiert und auf seine
Voraussetzungen und weitere Folgerungen kritisch reflektiert. Zu
keinem Augenblick tauchte der Schrecken einer ,,Visitation® auf.
Beide Schulrite kehrten nie die Rolle des Vorgesetzten hervor, der
selbstherrlich zu Gericht sal3. Mit beiden so unverkrampft zu-
sammengearbeitet zu haben, zihlt zu den wertvollen Erinnerungen
meiner Lehrerexistenz.

Ein Vorfall in meiner Herbecker Zeit hat mich nie los gelassen.
An einem Samstagmorgen erschien wihrend der gro3en Pause auf
dem Schulhof eine fast siebzigjihrige Frau, vollig in Trinen aufge-
16st. Ich kannte sie von der Bibelstunde her als fromm und be-
scheiden. Erschuttert und stockend erzahlte sie, daf3 ihr in der nahe
gelegenen Bickerei ihre Geldborse entwendet worden sei, die ihre
ganze Rente enthielt. Zur gleichen Zeit hielten sich einige Kinder
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dort auf, und im Gedringe mulite es passiert sein, daf} jemand
unerkannt ihre Geldbérse aus ihrer Manteltasche gegriffen habe.
Diesen Vetlust habe sie erst mit Schrecken bemerkt, als sie bezah-
len wollte. Der Schulleiter bewies pidagogischen Takt und krimina-
listisches Geschick, als er alle Kinder befragte, die zur fraglichen
Zeit in der Bickerei gewesen waren. SchlieBllich verdichtete sich der
Verdacht auf die zehnjihrige Christine, die schon friher auffillig
geworden war. Sie bestritt hartnickig das ihr angelastete Vergehen
und blieb vollig ungerthrt, als sie der Bestohlenen gegentibergestellt
wurde. Pl6tzlich gestand ein anderes Midchen, von ihr Geld be-
kommen zu haben, damit sie sie nicht verriete. Eine Leibesvisitation
blieb ergebnislos. Fin anderes Kind wollte gesehen haben, wie
Christine etwas ins Klo geworfen hatte. Dort fand sich die leere
Geldbérse. Das Geld war verschwunden. Es dauerte qualvoll lange,
bis sie die Tat zugab.

Wir alle waren entsetzt iiber die kaltbliitige Raffinesse, mit der
sie den Diebstahl begangen hatte, nicht weniger aber iiber das Mal3
ithrer Verstocktheit, in der sie ihn leugnete. Die Rentnerin war
unglicklich, daf3 sich kaum eine Spur von Reue bei ihr zeigte. Die
Eltern waren fassungslos, als sie von diesem Fehltritt erfuhren. Das
Kollegium stand nun vor der Schwierigkeit, dieses Fehlverhalten
zu bewerten und Konsequenzen zu iiberlegen. Ein ganzes Biindel
von Fragen forderte Antwort. Wie war dieser Diebstahl biogra-
phisch einzuordnen? War er ein vereinzelter untiberlegter Akt, den
man gleich verzeihen miiite? Oder deutete sich so etwas wie
Kleptomanie an, die man psychologisch ergriinden und medizinisch
behandeln sollte? Oder hatte sich hier eine kriminelle Energie
angekiindigt, der man entschieden entgegentreten miif3te, weil sie
andere Kinder zu Ahnlichem anstiften kénnte? Hatten diese Kinder
aber nicht das Recht, vor solchen Verfithrungen und Versuchungen
geschiitzt zu werden? Welchem Recht war Vorrang einzurdumen?
Dem Recht der Uberfiihrten auf die Chance ihrer Besserung, ihrer
Stihne, ihrer Wiedergutmachung? Oder dem Recht der Gefihrdeten
und Anfilligen auf Bewahrung und Schutz? Hier offenbarte sich
fur mich die wesenhafte Fehlsamkeit des Menschen, die Schwere
padagogischer Verantwortung und die Tragik menschlicher Ent-
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scheidung. Nach ernsten Ubetlegungen einigten wir uns darauf, den
Fall nicht der Firsorge zu melden, sondern Christine die Gelegen-
heit zu angemessenem Verhalten zuzusichern. Ob sie diese Chance
genutzt hat, habe ich nie erfahren.

In herber Enttiuschung endete meine Bereitschaft, einen Vikar
ein Vierteljahr lang Tag fiir Tag an meinem Unterricht teilnehmen
zu lassen. Die Kirchenleitungen von Rheinland, Westfalen und
Lippe hatten die weise Entscheidung getroffen, die Mingel des
bisherigen praxisfernen Theologiestudiums durch eine intensive
Erfahrungsphase in der Schule zu beheben. Hospitierend und
praktizierend sollten die angehenden Pastoren mit den verschiede-
nen Fichern und ihren Unterrichtsmethoden im Horizont grundle-
gender Bildung und umfassender Erziehung bekannt gemacht
werden. Es ging also nicht blo3 darum, sie fiirs Unterrichten fit zu
machen oder sie mit griffigen Tricks geschickter Stoffvermittlung
auszustatten. Vielmehr sollte ihr Blick fiir die je spezifischen Bil-
dungsinhalte und ihre angemessene methodische Umsetzung
geoffnet werden. In dieser weiten Perspektive waren dann auch
handfeste Praktiken, bestimmte Techniken und alltdgliches Hand-
werkszeug zu erproben und einzuiiben.

Bevor der Vikar sich in dieses geistige Abenteuer stiirzen konnte,
muBte die Frage seiner Unterbringung geklirt werden. Hier erhoffte
ich die Hilfe des Superintendenten, dem ich mich in mehreren
Besuchen vorzustellen vergeblich bemiiht hatte. Da keine Zeit zu
verlieren war, einigten wir uns telefonisch auf einen Antrittsbesuch
in der Superintendentur, die zugleich lutherisches Gemeindeamt
war. Zum vereinbarten Termin erschienen wir dort. Als es vor-
dringlich um den Predigteinsatz des Vikars ging, unterbrach ich das
Zweiergesprich und erinnerte daran, daf3 die Schule das vorrangige
Erfahrungs- und Erprobungsfeld sein miisse. Nur vereinzelt konne
der Vikar Predigten Gibernechmen. Auf der Autofahrt zum Lehrlings-
heim, in dem der Nachwuchstheologe sein Domizil finden sollte,
bedauerte ich, ihn nicht schon frither angetroffen zu haben. Als er
dies salbadernd begriindete: ,,Ja, ein Superintendent mit 133000
Seelen ist ein vielbeschiftigter Mann®, war fiir mich der Wille zum
Dialog abgewtirgt.
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Dem Vikar wollte ich vorurteilsfrei und offen begegnen und ihm
verstindnisvoll und geduldig das Einleben in die ungewohnte
Situation etleichtern. Mit dem normalen Schulalltag, der keineswegs
grau, trist und langweilig sein muB, sollte er stufenweise vertraut
werden. Das Heimischwerden in dieser zunichst fremden Welt
konnte nur gelingen, wenn der Vikar kontinuierlich am Unterricht
teilnahm und sich selbst investierte in Gesprichen mit Kindern und
Kollegen, bei Unterrichtsgingen und Wanderungen. Die breite
Palette schulischen Lebens und das weite Spektrum unterrichtlichen
und erzieherischen Handelns sollten zu eigenem Reflektieren und
Unterrichten motivieren. Mein Unterricht beanspruchte keinen
verbindlichen Modellcharakter, den es nachzuahmen galt. Bewul3t
verzichtete ich auf einstudierte Musterlektionen, in denen begabte
Kinder brillieren und der Lehrer den padagogisch versierten Show-
master mimt. Die Anwesenheit eines Gastes in allen Stunden
bedeutete auch fiir mich eine stindige innere Anspannung, die nicht
frei blieb von der Sorge, ob der andere dieses Wagnis zu wiirdigen
wisse. Er konnte ja auch Zeuge des MiB3lingens werden.

Konflikte schienen programmiert, als er hiufig verspitet in den
Unterricht hereinplatzte und vornehm bewul3t gemachte Fehler
doch nicht vermied, guten Rat in den Wind schlug und seine
unleserlichen Tafelanschriften nicht der Normalschrift anpal3te.
Sein uneinsichtiges Verhalten im Unterricht wurde noch durch
ungehériges Benehmen im Zusammenleben tiberboten. In seiner
Uberheblichkeit verstieg er sich zu der Bemerkung, daf3 es fiir einen
Volksschullehrer eine hohe Ehre sei, einen angehenden Pfarrer zu
betreuen. Pastorales Pathos und pfarrherrliche Alliiren waren bei
thm unertriglich verquickt.

Gegen Ende des Schulvikariats pflegten Arthur Bach und Heinz
Kremers vom Kolleg fiir Evangelische Unterweisung alle Vikare
in den zugeteilten Schulen zu besuchen. So wohnten sie auch in
Herbeck der Lehrprobe meines Vikars bei und versuchten, seine
Leistung unvoreingenommen zu beurteilen. Es war fiir mich auf-
schluB3reich, daf3 sie u.a. all das bemingelten, was auch ich getadelt
hatte. Ihre differenzierten Gesprichsangebote versandeten bei ihm
in pauschaler Selbstverteidigung — ein bitterer Ausklang auch fiir
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mich. Als ich den beiden die Misere unverhohlen schilderte, ge-
standen sie, dal3 meine Promotion und theologische Kompetenz
fir die Entscheidung im Predigerseminar ausschlaggebend gewesen
seien. Scherzend bedankte ich mich flir diese Auswahlkritetien, liel3
aber keinen Zweifel daran, dal3 ich mich solcher Tortur kein zweites
Mal aussetzen wiirde.

DaB solch entschiedener Vorsatz hinfillig werden kann, erlebte
ich im nidchsten Sommer. Beim Schulsportfest in Radevormwald
stellte sich mir eine Kollegin als Frau Danzberg vor und fragte mich,
ob ihr Mann sein Schulvikariat unter meiner Regie absolvieren
konne. Als ich mein Zégern verstindlich zu machen versuchte,
beteuerte sie iberzeugend, dal3 ihr Friedhelm wirklich ein umging-
licher Mensch sei. Mit ihrer natiirlichen Anmut strahlte sie mich an
und verlieh ihrer Bitte mit dem Hinweis zusitzliches Gewicht, daf3
sie tiberraschend schulnah eine Wohnung hitten mieten kénnen. So
konnte sich ihre Wochenend-Ehe endlich zu wirklicher Ehe wan-
deln. Durfte ich ihrem ersehnten Gliick im Wege stehen?

Keinen Augenblick habe ich meinen Sinneswandel bedauert. Es
schlossen sich drei Monate erfiillter Kommunikation an, in der nach
geraumer Zeit das steife Sie durch das vertraute Du ausgetauscht
wurde. Schon sein zwangloser Umgang mit Kollegen und Kindern
weckte Wohlwollen und schuf ein Klima intensiver Zusammen-
arbeit und munterer Geselligkeit. Mit gebotenem Ernst tibernahm
er — nach der Phase aufgeschlossenen Hospitierens — zunichst
sinnvolle Teilaufgaben im Unterricht, um schlieSlich die Hiirde
einer selbstverantworteten Lektion meisterlich zu nehmen. Sein
Humor wie sein Sinn fiir Scherz und Witz begiinstigten eine Atmo-
sphire, in der griindlich gelernt, sorgfiltig gearbeitet, entspannt
gelauscht und vergntigt gelacht werden konnte. Bald gewann er
Zutrauen und Zuneigung der Kinder, die sich personlich angespro-
chen und ernstgenommen fiihlten. Die Kollegen staunten tber sein
Einfihlungsvermogen und schitzten ihn als jemand, der sich
integrierte und sich bei Wanderungen und einer Fahrt im Sonder-
zug nach Maria Laach engagierte. Allseitig bejaht, gehorte er einfach
dazu. Diese begliickende Begegnung vertiefte sich tiber Jahrzehnte
zu einer herzlichen Freundschaft, die selbstverstandlich die wach-
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sende Familie einschlof3. Gerne wurde ich Pate bei ihrer Tochter
Christiane, die mitr wie ihre Schwester Claudia bis heute treu ver-
bunden geblieben ist. Manchmal wandern meine Gedanken zuriick
zu den beiden Kuraufenthalten in Bad Kissingen mit Friedhelm, wo
wir Linderung unserer Leberleiden erhofften. Im gleichen Hotel
untergebracht und gut versorgt, gingen wir vor 7.30 Uhr niichtern
in die Wandelhalle, horten den Choral und tranken schluckweise
das Kissinger Heilwasser. Unseren unterschiedlichen Anwendungen
folgten Spazierginge in drztlich dosierter Anstrengung. Abends
gingen wir schon mal ins Theater oder ins Kino.

Viel Zeit widmeten wir dem, was unser Herz bewegte. Friedhelm
konzipierte seine Predigten, die sich durch theologischen Gehalt
und personliche Aktualisierung der biblischen Texte auszeichneten.
Ich studierte eifrig Pestalozzi in der Kritischen Gesamtausgabe und
markierte klassische Aussagen tiber den Glauben, die die Sekretirin
in Hagen abtippte. Dal3 diese ausgewihlten Texte zum 250. Ge-
burtstag Pestalozzis als Buch mit dem Titel ,,Der Mut des Demiiti-
gen — Worte zum Glauben® erscheinen wiirden, wagte ich damals
nicht zu hoffen. Als wir beide jeweils an unseren 70. Geburtstagen
die Stadien unserer Freundschaft vergegenwirtigten, leuchtete der
Reichtum unserer vielfaltigen Beziehungen erneut auf, die in der
Schule Herbeck so verheilungsvoll begonnen hatten.

Die Herbecker Zeit wurde plotzlich wieder gegenwiirtig, als mich
die Nachricht von dem verheerenden Zugungliick am 27. Mai 1971
erreichte. In der Nihe von Dahlerau war ein fehlgeleiteter Gliterzug
mit einem Schienenbus zusammengeprallt, in dem sich Radevorm-
walder Schiiler von einem Ausflug auf dem Heimweg befanden. 45
Tote waren zu beklagen. Zur offiziellen Trauerfeier machte ich
mich bangen Herzens auf den Weg und schlof3 mich in Bergerhof
der gro3en Schar der Trauernden an. Ob die bewegenden Worte
des Ministerprasidenten Kithn die verstorten Kinder und die
weinenden Eltern zu trésten vermochte, die die Doppelreihe mit
den aufgeworfenen Gribern und den darin abgesenkten Kindersir-
gen verzweifelt umstanden? Die lihmende Fassungslosigkeit lie3
noch die Worte in Gesprichen mit fritheren Kollegen und Bekann-
ten stocken. Die Erschiitterung erfal3te alle Anwesenden.
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Gegen Ende von Friedhelms Schulvikariat erschwerten Mei-
nungsverschiedenheiten tiber die Aufteilung der Schiiler in etwa
gleich grofle Klassenstufen die kollegiale Zusammenarbeit. Der
Schulleiter reklamierte wie bisher die Klassen 7 und 8 mit der
geringsten Schiilerzahl, wihrend sich in meinem 3. und 4. Schuljahr
64 Schiiler zusammendringten. Als diese allein durch Bequemlich-
keit herrithrende Regelung auch noch zum Schein pidagogisch
begriindet wurde, sah ich mich iiber Gebiihr belastet und zum
Wechsel in eine neue Aufgabe gerechtfertigt.

Diese Chance bot sich mir, als Arthur Bach und Heinz Kremers
bei ihrem Besuch von Friedhelms Unterricht ihr vorjdhriges Ange-
bot wiederholten, im Kolleg fiir Evangelische Unterweisung als
Dozent mitzuarbeiten. So 16ste ich mich aus einer fast zehnjdhrigen
Titigkeit als Lehrer in der Volksschule und stellte mich mit hohen
Erwartungen einer neuen Herausforderung.

Im kirchlichen Dienst

Das Kolleg fiir Evangelische Unterweisung war kein ortsfestes
Institut der Evangelischen Kirche im Rheinland, sondern ein Kreis
von drei Theologen und zwei Pidagogen, die durch ihre Lebens-
geschichte und Berufstitigkeit zu vorurteilsloser Begegnung und
zur kritischen Auseinandersetzung mit den Problemen der Zeit
bereit waren. Sie waren sich einig im Bekenntnis zum Evangelium
von Jesus Christus und verbunden im gemeinsamen Zeugnis der
biblischen Botschaft. In dieser im Glauben gestifteten Gemein-
schaft entfaltete sich das je unverwechselbar Personliche aus kon-
fessioneller Herkunft, individueller Bestimmung und Begabung und
erwies sich als anregend und fruchtbar fiir die gemeinsame Arbeit
in der Vielfalt ihrer verzweigten Aspekte.

Als ich zu diesem Kreis stie3, war Arthur Bach als erster Pad-
agoge in das Landeskirchenamt in Disseldorf berufen worden und
wurde fiir die Volks- und Realschulen zustindig. Mit ihm hatte
Heinz Kremers die Konzeption des Kollegs erarbeitet und zu reali-
sieren begonnen. Er hatte bei Gerhard von Rad iiber Jeremia
promoviert und sich auch den konkreten Aufgaben eines Ge-

151



meindepfarrers gestellt, bis er im Kolleg sich vor allem der theologi-
schen ErschlieBung des Alten Testaments verschrieb und tiber die
didaktischen und methodischen Konsequenzen mit Lehrern aller
Schularten nachdachte. Einen originellen Akzent setzte Hans
Giinter Griinweller im vielschichtigen Fragenkomplex des Neuen
Testaments. In Erlangen hatte er sich intensiv mit den Qumran-
Texten befal3t und bei Ethelbert Stauffer promoviert. Schmunzelnd
erzihlte er, wie er als Reformierter mit Walter Schmithals sich hier
wie ein Hecht im Karpfenteich vorgekommen sei. Helmut Flender,
der Alteste in unserem Bunde, hatte sich als Berufsschulpfarrer
grundlich in diesem Bereich umgesehen und ein eigenes Konzept
des Religionsunterrichts fiir diese Schulform entworfen und prak-
tisch erprobt. Wissenschaftlicher Eros und Liebe zur Bibel lie3en
ihn spiter noch eine Dissertation tiber das Lukas-Evangelium
verfassen, die Gerhard Friedrich betreute. Ein halbes Jahr vor mir
hatte sich Hans Wichelhaus als Padagoge im Kolleg dazugesellt. Wir
kannten uns aus der Junglehrerzeit und waren befreundet. In zehn
Jahren hatte er als Lehrer der einklassigen Schule Liidorf bei Dab-
ringhausen im Bergischen Land reiche Erfahrung sammeln kénnen,
die ihn zum Umgang mit Kolleginnen und Kollegen aus der Volks-
schule in ausgezeichneter Weise befihigte. In diesem Kreis am 1.
Oktober 1957 aufgenommen und willkommen zu sein, bedeutete
fiir mich ein unermeBliches Gliick.

Vorgesetzter war als Leiter der Schulabteilung Oberkirchenrat
Edgar Boué. Er hatte sich zur Theologie entschlossen und in der
Bekennenden Kirche wacker allen nazistischen Versuchen und
Versuchungen einer politisch gleichgeschalteten Kirche wider-
standen. Es war fur ihn, der schon dullerlich durch seine hohe
Gestalt und wiirdevolle Erscheinung auffiel, selbstverstindlich, daf3
wir ihn mit Bruder Boué ansprachen — eine Anrede, die der Eben-
burtigkeit der im Zeugendienst Verbundenen entsprach und noch
nicht zu einer nichtssagenden Floskel entleert war. Fremden konnte
Boué hanseatisch distanziert erscheinen, wir jedoch nahmen in
seiner vornehmen Zuriickhaltung menschliche Warme und geistli-
che Vollmacht wahr. Wenn er mit Arthur Bach in unserem Kreis
weilte, um die kiinftigen Aufgaben zu umreif3en, zu begriinden und
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zu verteilen, geschah es in unserem munteren Debattieren, dal3 er
sich von unserem unbekiimmerten Umgang anstecken lief3 und uns
durch seine gel6ste Stimmung tiberraschte. Uns schien, dal3 er in
dieser Atmosphire Arger im Verwaltungsalltag vergessen konnte.

Seine viterliche Firsorge etlebte ich, als meine Verhandlung mit
dem Juristen iiber meine Besoldung ins Stocken geraten war. Der
Jurist belehrte mich, da3 nur Staatsexamina besoldungsrelevant
seien. Als ich meine Promotion erwihnte, meinte er, die sei mein
Privatvergniigen gewesen — ohne besoldungsrechtliche Konsequen-
zen. So blieben fir thn nur meine 1. und 2. Lehrerprifung ibrig.
Als ich Boué meine Enttiuschung nicht verhehlen konnte, fand er
weise eine vertretbare Losung: Fiir ein halbes Jahr sollte ich die
Beziige eines Rektors erhalten, um anschlieBend wie die anderen
nach A 13 eingestuft zu werden. Mit diesem Kompromil3 konnte
ich leben.

Unsere weitgefiacherte Arbeit erstreckte sich raumlich tiber das
gesamte Gebiet der rheinischen Kirche. Dies reichte von Kleve bis
Saarbriicken, von Aachen bis in die Enklave Wetzlar und Braunfels.
Gleichsam ortsnah zu den Lehrerinnen und Lehrern verlegten wir
unsere Arbeit in kirchliche Freizeitheime. Wir kamen uns wie eine
»fliegende Brigade® vor, wenn wir etwa in der Hasensprungsmiihle
bei Leichlingen in bestimmten Abstinden mehrwochige Kurse zur
nachtriglichen Erlangung der Lehrbefahigung fiir Evangelische
Unterweisung abhielten oder zu Referaten in Pfarrer-Lehrer-Ar-
beitsgemeinschaften in den Hunsriick fuhren oder eine sechstigige
Vokationsriistzeit auf der Burg Hohensolms gestalteten. Das
menschlich Reizvolle und Bereichernde dieser vielfiltigen Ver-
anstaltungen lag darin, da3 wir unsere Arbeit mit wechselnden
Partnern taten und uns in den verschiedenen Gespannen personlich
niher kommen und uns prichtig erginzen konnten. Das Heraus-
fordernde in diesem gemeinsamen Dienst steckte in der unvorher-
sehbaren Mischung der Teilnehmer und ihren unkalkulierbaren
Spannungen und Konflikten, die es ehrlich auszutragen galt. So
waren wir oft tagelang unterwegs und von den Familien fiir diese
Zeit getrennt. Diese stindige Unruhe beanspruchte nicht nur unsere
Nerven, sondern betraf auch unsere Familien. Daf3 diese nicht tiber

153



Gebiihr belastet wurden, war eine lingere Verweildauer in der
Familie eingeplant, die zugleich wieder zur Vorbereitung fiir neue
Aktivititen genutzt werden mufte.

Begegnungen mit Lebhrern und Katecheten

Viel Zeit und Sensibilitit forderten die Vokationsrustzeiten, in
denen Lehrende aller Schulformen sich darauf besinnen konnten,
was das Evangelium fiir sie bedeutete und wie die in der Bibel
bezeugte Botschaft jungen Menschen im Unterricht weitergesagt
werden konnte. Diese hohe Erwartung konnte sich nur erfiillen,
wenn jeder dem anderen ohne Vorbehalt begegnete und im wech-
selseitigen Vertrauen die bedringenden Probleme offen ausgespro-
chen und personliche Antworten gewagt wurden. Dazu waren alle
eingeladen.

Zum Gelingen einer Vokationsrustzeit versuchte ich dadurch
beizutragen, daf3 ich als erster vor Ort war, jeden Teilnehmer
begriifite, mit ihm einige Worte wechselte und ihn mit der Haus-
mutter bekannt machte, die die Zimmer anwies. Die Lehrerinnen
und Lehrer hatten dem Amtsblatt Ort und Zeit der ausgewihlten
Ristzeit entnehmen und sich beim Landeskirchenamt anmelden
konnen. Sie wurden von der Schulaufsichtsbehérde fiir eine Woche
beurlaubt und waren Giste der Landeskirche. Nach dem Abendes-
sen trafen wir uns zum Rundgesprich. Ich stellte mich vor, streifte
wesentliche Ereignisse und Etappen meines Lebens und skizzierte
eine denkbare Gestaltung der kommenden Tage. Ein eindeutig
festgelegtes Programm mulf3te nicht durchgeboxt werden, wenn
auch bestimmte Bibeltexte und theologische Themen vorgesehen
waren. Anregungen wurden gerne aufgegriffen, wenn sie die Zu-
stimmung vieler fanden. Befiirchtungen iiber geistliche Uberwa-
chung und Bevormundung trat ich ironisch mit der Bemerkung
entgegen, dal’ keine theologischen Geigerzahler versteckt tickten,
um die Intensitit ihres Glaubens exakt zu messen. Auch reklamiere
niemand ein unfehlbares Lehramt fiir sich. Das beherzige auch der
Mitstreiter, der oft als Schulreferent des Kirchenkreises mit den
Verhiltnissen vor Ort bestens bekannt war. Er er6ffnete dann den
Reigen der weiteren Vorstellungen, die aufschluB3reich fiir die
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Stimmung der einzelnen Teilnehmer und fiir die Konstellation der
Gruppe waren.

Die Art, wie jeder von sich und seiner Arbeit erzihlte, liel3 etwas
vom Wesen des Einzelnen und seinen geheimen Sorgen und
Hoffnungen ahnen. Manchmal fligte es sich wundersam, daf3 sich
Menschen aus innerer Verkrampfung 16sten und selbst tber unbe-
wiltigte Konflikte sprachen. Jeder hérte innerlich betroffen zu und
wahrte die Wiirde eines solch bewegenden Augenblicks. Der Ernst
besinnlicher Stille muflte aber nicht Humor und Heiterkeit tber
komische Begebenheiten im Schulalltag hindern und mindern.
Schweigen und Lachen hatten ihr Recht und ihre Zeit.

Ein wunder Punkt wurde berthrt, wenn ein Lehrer zugab, nicht
aus freien Stucken da zu sein, sondern weil er dem sanften Druck
seines Schulrats nachgegeben habe, der seine Personalakte vervoll-
stindigen wolle. Ahnliche Klagen wurden laut, wenn eine Lehrerin
von ihrem Schulleiter betichtete, der ihre Bedenken beiseitezuschie-
ben dachte, indem er auf die sonst vermehrten Schwierigkeiten bei
der Erstellung der Stundenpline hinwies. Hatte die Kirche durch
ihre Vokationsordnung die Freiheit der Lehrer gegentiber dem Staat
sichern und garantieren wollen, wurde diese Gewissensfreiheit nun
durch den Ubereifer eines Vorgesetzten oder die Bequemlichkeit
eines Rektors geringgeachtet. Solchem Druck fanden sich verstirkt
jene Lehrer ausgesetzt, die aus der DDR geflohen waren und noch
eine Zeit der Besinnung brauchten, um sich endgiltig fir die
Erteilung dieses Faches entscheiden zu kénnen.

Der Tag pflegte mit Frithstiick und Andacht tiber Losung und
Lehrtext zu beginnen. Es schlof sich dann eine Bibelarbeit an, in
der man sich gemeinsam um das Verstehen ausgewihlter Texte
bemuhte. Referate uber Bekenntnis und Bekenntnisschriften,
exemplarisch erldutert an einzelnen Artikeln der Confessio Augusta-
na und an den sechs Thesen der Theologischen Erklirung von Bar-
men 1934, wie tiber Sinn und Verbindlichkeit des Lehrplans wurden
tber die Woche verteilt und kritisch bedacht. Dal} Fragen der
Unterrichtsgestaltung einen breiten Raum einnahmen, verstand sich
von selbst. Hier bot sich die Chance zu einem Erfahrungsaustausch
abseits behordlicher Instanzen. Selbstverstindlich blieb viel Zeit zu
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personlichen Gesprichen, zu Spaziergingen in der niheren Umge-
bung und zu ausgedehnteren Wanderungen, bei denen Ortskundige
auf interessante Objekte verwiesen.

Fir das leibliche Wohl war bestens gesorgt. Die Mahlzeiten
waren abwechslungsreich, wohlschmeckend und bekémmlich. Die
Zimmer und ihre Ausstattung gentigten dem damaligen Wohn-
komfort. Hierhin konnte sich jeder zur Ruhe zuriickziehen. Der
Abend blieb ohnehin ins Belieben des Finzelnen gestellt. Das
schlof3 nicht aus, daf3 einzelne sich zu Gruppen trafen, miteinander
einen Plausch hielten, ein Glas Bier tranken oder spielten.

Bei der Gestaltung der Riistzeit waren wir darauf bedacht, daf3
geistige Konzentration und koérperliche Entspannung, besinnliche
MuBe und heitere Geselligkeit einander ablosten. Letztlich lief alles
auf den feierlichen Gottesdienst am Sonntag zu, in dem meistens
Oberkirchenrat Boué als Mitglied der Kirchenleitung die Bevoll-
michtigung vollzog. Dies konnte am Ort der Ristzeit, im hei-
mischen Kirchenkreis oder auch in der Heimatgemeinde durch den
Superintendenten geschehen. Um die Gemeindenihe sptirbar
werden zu lassen, lud das Landeskirchenamt Mitglieder der jeweili-
gen Presbyterien zur Vokation und zur Nachfeier ein, bei der dann
Gliickwiinsche ausgesprochen und Geschenke der Heimatgemeinde
tberreicht wurden. Edgar Boué legte grolen Wert darauf, am
Samstagabend die Teilnehmer persénlich kennenzulernen und mit
thnen die Fragen zu kliren, die noch keine ,kirchenamtliche*
Antwort hatten finden kénnen. Er pflegte zu betonen, daf die
Vokation keine Beschlagnahme durch die Kirchenbirokratie
beabsichtige, sondern vielmehr die eigene Verantwortung der
Lehrer stirken und sie der Fiirbitte der Gemeinde anbefehlen wolle.
Sie nagele sie auch nicht auf eine unwiderrufbare Entscheidung fiir
das ganze Leben fest, sondern versichere sie auch der Verant-
wortung der Kirche fiir sie, ihren Dienst und ihre Weiterbildung.
Seelsorgerlicher Takt und geistliche Vollmacht bestimmten Ge-
sprich, Predigt und Akt der Vokation, die zugleich jede Wiederkehr
der ,,geistlichen Ortsschulinspektion® aus unseligen Zeiten aus-
schloB3. Wie oft bin ich beschimt tber den innigen Dank der
Teilnehmer nach Hause gefahren! Wie manches Mal traf ich einige
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mit strahlendem Gesicht wieder, wenn sie als Mentoren meine
Studenten im Praktikum betreuten!

Besonders gern habe ich mit Helmut Flender in den Veranstal-
tungen fiir die Katecheten mitgewirkt, die bei ihrer Vorbildung und
ithrem vielseitigen Dienst in den Gemeinden eine gezielte Férderung
erwarten durften. Sie verstanden sich als Christen, die in tiglicher
Bibellese sich ihres Heils vergewisserten und sich zum Zeugen-
dienst stirken lieBen. Helmut Flender verstand es, sie aus der Enge
einer vielleicht zu hausbackenen Theologie in die Weite einer
Haltung zu geleiten, in der bibelgegriindeter Glaube und die Waht-
haftigkeit sich miteinander verbanden. Von mir wurde erhofft, daf3
ich sie mit der Vielfalt von Methoden bekannt machte, die sich in
der Reformpidagogik bewihrt hatten und die sie gegen verkrustete
Schemata bisherigen Unterrichtens auszutauschen bereit wurden.
So lernten sie, die lihmende Gingelung des fragend-entwickelnden
Unterrichtsverfahrens aufzugeben und den Mut zu Unterrichts-
gesprich und anderen Formen selbsttitigen und gemeinsamen
Lernens aufzubringen. Auch lag mir daran, ithren Blick dafir zu
weiten, daf3 alles Unterrichten im Horizont von Erziehung und
Bildung verortet sein sollte.

Die Katecheten widmeten sich — vor allem in der Diaspora —
mancherlei Aufgaben. So erteilten sie Evangelische Unterweisung
in weniggegliederten Schulen, in denen keine Lehrer die Lehrbe-
fihigung erworben hatten. Oft bestritten sie die gesamte Jugend-
arbeit. Nach einem Aufbaustudium tibernahmen sie in Berufs-
schulen den lebenskundlichen Unterricht, oft unter widrigen Bedin-
gungen. Die meisten von ihnen tbertrafen viele Lehrer nicht nur
in ihrem ausgeprigten Lerneifer, sondern durch ihre wache Aufge-
schlossenheit fiir ungewohnte Sichtweisen. Bildungswilligere
Menschen habe ich kaum kennengelernt.

Alle Dozenten waren an den mehrwdéchigen Kursen beteiligt, in
denen Lehrer nachtriglich ihre Lehrbefdhigung fiir die Evangelische
Unterweisung erwerben konnten. Fiir jeweils zwei Wochen lebte
und lernte man in einem Freizeitheim, das einen angenehmen
Rahmen bot fiir geistige Auseinandersetzung mit Grundfragen
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christlichen Glaubens wie auch fiir Muf3e und Besinnung in stiller
Einkehr.

Allen Beteiligten war klar, daf3 nur Elementares, Fundamentales
und Exemplarisches in Bibelkunde, Kirchengeschichte und Dogma-
tik geboten werden konnte. In zusammenhingender Darstellung
wurde mit Auslegungsmethoden bekannt gemacht, die anschlieBend
modellhaft an ausgewihlten Bibeltexten in ihrer Fruchtbarkeit
erprobt wurden. Auch konnten klassische Texte der Kirchen-
geschichte im gemeinsamen Gesprich gedeutet und in ihrer gegen-
wirtigen Bedeutung erkannt werden. In Gruppenarbeit wurden
verschiedene Aspekte einer didaktischen Konzeption beleuchtet
und in threm Zusammenhang diskutiert. Der Wechsel von Themen
und Arbeitsformen verhinderte jede Monotonie und machte die
Vieldimensionalitit der errterten Inhalte bewul3t. Wesentlich war,
daB3 jeder der Dozenten fiir einige Tage anwesend war und als
Partner ansprechbar blieb. So wurden persénliche Kontakte ge-
stiftet, in denen Zweifel und Bedenken frei gedullert und ernst-
genommen werden konnten. Im Zusammenleben und im Umgang
mit dem biblischen Zeugnis wurde erfahrbar, dal3 diese Literatur
nicht ein blofer intellektueller Lerntext war, sondern im Verstehen
sich Wahrheit und Sinn offenbaren konnten.

Das Bewegende in diesen Begegnungen war, dal Menschen ihr
Versagen und Scheitern gestehen und sich fiir seelsorgerlichen Rat
offnen konnten. Es ging eben nicht nur um das verstindige Ver-
arbeiten wichtiger Informationen, sondern letztlich um eine Glau-
bensentscheidung, die nur in Freiheit und Verantwortung vollzogen
werden konnte. Solches entzog sich den 6ffentlichen Diskussionen,
die um die Klirung objektivierter Sachverhalte kreisten.

Hatte sich eine Atmosphire des gegenseitigen Vertrauens ge-
bildet, so wurden auch Konflikte fair ausgetragen. In einem Kursus
in Miilheim-Selbeck geschah es, dal3 ein Westdeutscher einmal Bert
Brecht zitierte und sich der Protest eines aus der DDR geflohenen
Lehrers leidenschaftlich entlud. Er habe es lange genug ertragen,
mit Brecht traktiert worden zu sein. Er habe diesem verbrecheri-
schen Regime nicht den Riicken gekehrt, um nun weiter mit diesem
verha3ten Verherrlicher des Sozialismus belistigt zu werden. Als
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der so gescholtene Kollege das Recht fiir seine abweichende Mei-
nung ebenso temperamentvoll in Anspruch nahm, stockte allen der
Atem. Verlegenes Schweigen breitete sich aus.

Sicher hitte es die Entriisteten und Erschrockenen beschwichti-
gen und erheitern kénnen, wenn ich ein Schreiben aus dem Lan-
deskirchenamt vom 20. Mai 1958 hitte zitieren kénnen. In ihm war
ich gebeten worden, ,,noch mitzuteilen, wohin das Honorar fiir
Herrn Bert Brecht tiberwiesen werden soll, da uns keine Anschrift
und kein Konto bekannt ist.” Ausloser dieses Ausrutschers eines
Sachbearbeiters war meine Abrechnung des Katecheten-Sonder-
lehrgangs II in Wuppertal, auf dem Hermann Lutze tiber besagten
Unbekannten referiert hatte. Da ich diesen Kniiller nicht zur Hand
hatte, wartete ich, bis sich die Erregung der beiden Kontrahenten
gelegt hatte. Ich versuchte, um Verstindnis fiir die entgegengesetz-
ten Positionen zu werben, indem ich ihr relatives Recht begriindete
und an die gegenseitige Achtung erinnerte, die in der personalen
Wiirde jedes Menschen griinde.

Die allergische Reaktion des SBZ-Lehrers — SBZ war das Kiirzel
fiir sowjetische Besatzungszone — spiegelte etwas von dem Hal3
gegen ein verruchtes System und von der Verbitterung tiber die
vielen Schwierigkeiten, hier im Westen wieder Ful3 zu fassen und
eine neue Existenz aufzubauen. Auch dieses passierte, daf3 ihre
Anstellung im Saarland von ihrer Bereitschaft abhing, Evangelische
Unterweisung zu erteilen. Hier sahen sich einige einem neuen
Gewissensdruck ausgeliefert, der sie zu Recht aufbegehren lie3. Mit
den Wolfen im Osten hatten sie nicht heulen wollen, aber mit den
Engeln im Westen singen zu sollen, behagte ihnen auch nicht. In
dieser miBllichen Situation konnte ich darauf verweisen, daf3 die
Kirchenleitung in Disseldorf sich bei saarlindischen Beh6rden fir
die Belange solcher Lehrer eingesetzt und ihre Versetzung an
Schulen in Nordrhein-Westfalen ermdglicht hatte — ohne auf-
erlegten Religionsunterricht.

Kontroversen entbrannten auch tber innenpolitische Probleme
wie die von Adenauer befiirwortete atomare Aufriistung. Die hatte
er durch die tollkithne Behauptung verharmlost, dal3 ,,Atomwaffen
nichts weiter als die Weiterentwicklung der Artillerie® seien. Die
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Mehrheit stimmte wohl dem ,,G6ttinger Manifest™ vom 12. April
1957 zu, in dem 18 fithrende deutsche Atomwissenschaftler sich
eindeutig gegen Kernwaffen ausgesprochen hatten. Das Urteil von
Max Born, Otto Hahn, Werner Heisenberg und Max von Laue galt
fur viele als maBgebend. Da das Leben von Christen sich nicht in
einem politikfreien Raum abspielt, durften politische Themen nicht
ausgegrenzt werden, auch wenn sich die Auseinandersetzung im
Kolleg von Parteiveranstaltungen zu unterscheiden hatte. Hier blieb
respektiert, daf3 jeder Christ in eigener Verantwortung seine Ent-
scheidung zu fillen hat und niemand das Monopol auf die politi-
sche Wahrheit fur sich zu reklamieren das Recht besitzt. Offenheit
fir abweichende Auffassungen und Respekt vor der personalen
Wirde des Andersdenkenden konnten sich hier bewahren.

Gespriche zwischen Plarrern und Lebrern

Zu unseren Aufgaben gehdrte es, das Gesprich in den Pfarrer-
Lehrer-Arbeitsgemeinschaften durch Referate iiber brennende
Fragen zu bereichern. So 16ste die Debatte um Bultmanns Entmy-
thologisierung des Neuen Testaments auch unter Lehrern Unruhe
aus. Dieser Problematik nahm sich Hans Giinter Griinweller in der
ihm eigenen Weise an — kompetent in der Sache, geschickt in der
didaktischen Entfaltung und persénlich engagiert. So erlebte ich ihn,
als er in Simmern souverin Uber ,,Osterglaube und Osterberichte®
sprach und die wesentlichsten Aspekte entfaltete, irrige Vorstel-
lungen ausrdumte und das Wunder der Auferweckung Jesu Christi
bezeugte. Der Auferweckte war die Mitte der Osterbotschaft, die
Glauben weckt und im Glauben verstanden und bekannt wird.

Mir fiel die Aufgabe zu, das Wesen dieses biblisch begriindeten
Glaubens sich abheben zu lassen von Formen des philosophischen
Glaubens, wie er von Kant, Lessing und Jaspers vertreten wurde.
Wohl konnte Jaspers von der Christus-Chiffre und dem Christus-
Mythos sprechen, aber er liel keinen Zweifel daran, daf3 er sich
energisch vom Bekenntnis zu Jesus als dem Christus absetzte und
ihm widersprach. In der Chiffre kiindigte sich der Existenz Tran-
szendenz an, aber begegnete ihr nicht als sie selbst. Nie ist es die
Transzendenz selbst, die in und aus den Mythen spricht. Die
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Chiffre und ihre Verabsolutierung verbot und verneinte die Offen-
barung, in der Gott sich selbst in Jesus Christus vorstellt und
erschlieB3t durch den Heiligen Geist. Hier lie3 sich der untiberbriick-
bare Abstand zum Christusglauben nicht linger vertuschen.

Lohn unserer gemeinsamen Miihe war es, daf3 beide Referate
leidenschaftlich diskutiert wurden und der philosophische Glaube
sich als unser heimlicher Unglaube erwies. Die Teilnehmer und wir
waren Uberrascht, wie unsere unterschiedlich akzentuierten Datle-
gungen sich doch zu einer spannungsvollen Einheit zusammenfiig-
ten. Die Menschwerdung Gottes in Jesus Christus und die Auf-
erweckung Jesu Christi bleiben das unausrdaumbare Skandalon, an
dem alles Denken des Menschen scheitert — zu seinem Heil.

Abends saflen wir noch in Kastellaun mit Gemeindegliedern
zusammen, die Manfred Koschorke zu einem Gesprich mit uns
eingeladen hatte. In diesem iberschaubaren Kreis konnten die
Fragen formuliert werden, die Christen als glaubende und denkende
Menschen anfechten kénnen. Der erfiillte und bewegende Tag
mindete in Lobpreis, Dank und Firbitte.

Auf denkwiirdige Weise erfuhr ich, da3 Hans Giinter Grinweller
sehr genau um seine begrenzte Lebenszeit wullte — er starb mit 35
Jahren am 12. Januar 1962 kurz nach seiner Berufung als Professor
nach Wuppertal. In Velbert-Dalbecksbaum hatte uns Pfarrer
Bornke in seine Konfirmandengruppe gebeten, zu der er die Lehrer
seiner Gemeinde eingeladen hatte. Es wurde die Geschichte vom
Stndenfall behandelt, indem der Text aus zwei verschiedenen
Ubersetzungen gelesen, gemeinsam ausgelegt und auf seine Bedeu-
tung fiir das eigene Leben befragt wurde. Als das Verbot Gottes in
den Verdacht der Willktir geriet, meldete sich Hans Guinter, der hier
vier Jahre Dienst getan hatte, zu Wort und erzihlte aus seiner
Kindheit. Im Frithsommer hatte sein Vater ihm streng untersagt,
im benachbarten Teich zu baden. Er aber mi3achtete das Verbot
und erkrankte so schwer, da3 ein unkorrigierbarer Herzschaden
zurlickblieb, der sein weiteres Leben Uberschattete. Hier wurzelte
konkret seine Einsicht in den Segen des Verbotes des Schépfers,
der den Menschen nicht klein halten will. Im Gehorsam gegen
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Gottes Willen griindet die Freiheit des Menschen, der authort, wie
Gott sein zu wollen.

Dieses schlichte Zeugnis — frei von Sentimentalitit und Moralin
— stimmte nicht nur die Konfirmanden nachdenklich, die nun
Parallelen in ihrem Leben entdeckten, als sie nachtriglich das Heil-
same von Weisungen wahrnahmen. Der Bibeltext behielt gleichsam
das letzte Wort, als er noch einmal verlesen wurde.

Die unmittelbare Art mitmenschlichen Umgangs und die tiberra-
gende theologische Bildung von Hans Giinter Grinweller bewogen
auch die Lehrer zu grundsitzlichen Fragen, Vorbehalten und
Stellungnahmen. Es lag gleichsam in der Konsequenz des Bibel-
textes, tiber die Gebote Gottes als Spiegel, Riegel und Regel und
tber das Verhiltnis von Evangelium und Gesetz nachzudenken.
Daf3 ein Pastor Piadagogen Einblick in seine Arbeit gewihrte, fand
dankbares Echo bei allen, die das Wagnis eines solchen Besuches
zu wiirdigen wuliten. Hier erfilllte sich der Sinn eines offenen
Gesprichs zwischen Pfarrern und Lehrern. Bewundernswert blieb
der Lebensmut und die Lebensfreude, die Hans Gunter Griinweller
nicht nur bei guter Laune erhielt. Diese griindeten vielmehr in
einem befriedeten Herzen, das sich im Leben und im Stetben in
Gottes unendlicher Giite geborgen wul3te und hoffnungsfroh in die
Zukunft blickte. So wurde er ungewollt zu einem Beispiel gelingen-
den Lebens in der Nachfolge Jesu Christi.

Verantwortung der Kirche fiir die Schule
Die Probleme der Evangelischen Unterweisung nahmen einen
breiten Raum in unserer Arbeit ein. Schule und Kirche trafen sich
in der gemeinsamen Verantwortung fiir den Religionsunterricht,
dem im Grundgesetz eine Sonderstellung verbiirgt wird. Als ordent-
liches Lehrfach ist er ,,in Ubereinstimmung mit den Grundsitzen
der Religionsgemeinschaften® zu erteilen. Als Lehrer hatte ich
dieses Fach besonders gern unterrichtet. Kindern und Jugendlichen
den Weg in das Verstehen und Beherzigen der biblischen Botschaft
mit ihrer Mitte und threm Ziel in Jesus Christus zu weisen, hatte mir
am Herzen gelegen. In den folgenden Jahren beobachtete ich den
rasanten Szenenwechsel religionspidagogischer Konzeptionen und
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kritisierte den Taumel ihrer Alleinvertretungsanspriiche. Unter dem
Titel ,,Vom Elend der Alternativen im Religionsunterricht* versuch-
te ich eine Zwischenbilanz, die 1974 erschien. Die 3. Auflage folgte
1977. Toricht erschienen mir Alternativen, wenn sie Zusammen-
gehorendes trennten und gegeneinander ausspielten. Dies passierte,
wenn Unterricht der Verkiindigung entgegengesetzt, Verkiindigung
durch Information ersetzt oder durch Auslegung abgelost werden
sollte. Bibelunterricht sollte sich durch problemorientierten Unter-
richt eriibrigen. Emanzipation sollte Interpretation iiberrunden.
Sachorientierung sollte durch Lernzielorientierung verdringt wer-
den. Der Streit wurde zu einer unendlichen Geschichte.

Als eine unerwartete Konsequenz aus meiner literarischen
Bestandsaufnahme wertete ich meine Berufung in die staatliche
Lehrplankommission, die einen neuen Lehrplan fiir die Evange-
lische Religionslehre in der Hauptschule zu erarbeiten hatte. Der
neue Lehrplan vom 1.8.1983 erklirte verbindlich: ,,Der Unterricht
kann von den Erfahrungen der Schiiler, von der alt- und neutesta-
mentlichen Uberlieferung oder von der Geschichte ihrer Wirkungen
ausgehen. Diese Ansitze sind gleichrangig, korrespondieren mit-
einander, sind vielfiltig verschrinkt und sollten sich wechselseitig
erschliefSen, erginzen und befruchten. ... Jeder AusschlieBlichkeits-
anspruch gefihrdet die Ziele des Unterrichts.” Die Einsicht in die
Unauslotbarkeit der biblischen Botschaft und der Lebenswirklich-
keit des Menschen wie auch die Erkenntnis der Unverfiigbarkeit der
Wahrheit und des Glaubens spiegelt sich in dem Wort ,, Intention®,
das den fragwiirdigen Begriff des ,,Lernziels“ endgtiltig verbannte.
Der Respekt vor der Sache und die Achtung vor der Entscheidung
der Lehrenden fanden ihren angemessenen Ausdruck in der Formu-
lierung, daf3 ,,die Gesamtheit der Intentionen den verbindlichen
Gehalt des Lehrplans® ausweist. Mit groler Freude habe ich vor
Schulriten und Lehrern diese Konzeption etldutert und begrindet,
die vielen meiner Vorstellungen nun rechtliche Geltung verlieh.
Einmalig blieb auch, dal3 ein Band ,,Unterrichtssequenzen® den
Richtlinien folgte.

Die Verantwortung der Kirche blieb nicht auf den Religions-
unterricht beschrinkt. Sie erstreckte sich ebenso auf Erziehung und
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Bildung in den 6ffentlichen Schulen. Der Lehrermangel forderte sie
zu ithrem Beitrag und ihrer Mitwirkung durch das Kolleg auf. In
Rheinland-Pfalz wurde tiberzihligen landwirtschaftlichen Berufs-
schullehrern ein Wechsel in die Volksschule durch Sonderkurse an
der katholischen Piadagogischen Akademie Trier erleichtert. So fiel
mir die Aufgabe zu, diesen Kreis mit der Situation der Evange-
lischen Unterweisung in der Volksschule bekannt zu machen. Ich
fuhr mehrmals durch die Eifel zu ihnen, erérterte den Lehrplan und
Uberlegte mit ithnen die Gestaltung von Unterrichtsstunden. Auch
unterrichtete ich in einem 8. Schuljahr, das durch den Rektor
hervorragend geférdert war. Es war dort iblich, dal3 die Schiler sich
an der anschlieBenden Kiritik beteiligten und ihre Zensuren erteilten.
Mit mir waren sie zufrieden, weil ich sie gleich mit ihrem Namen
angesprochen hatte, bemingelten aber, dal3 ich so wenig Fragen
gestellt hatte. Es war ihnen entgangen, dal3 ich diese bewuft in
Impulse umgemiinzt hatte, die ihnen ein weiteres Feld eigenen
Nachdenkens sichern sollten.

Um Abiturienten fir die Volksschule zu gewinnen, gab ich im
Auftrag der rheinischen, westfilischen und lippischen Kirche eine
Werbeschrift mit dem Titel ,,ausgerechnet Volksschullehrer?*
heraus. Ich hatte dazu Beitrige von Menschen erbeten, die gerade
dieser Schulform hohe Bedeutung beimalien und dies von ihrer
Position in der Gesellschaft einleuchtend begriindeten. Als es um
die Endredaktion und den journalistischen Pfiff ging, lernte ich
Johannes Rau, der damals im Jugenddienst-Verlag titig war, kennen.
Wir verstanden uns auf Anhieb, rangen um flotte Formulierungen
ohne Substanzverlust und waren froh tiber das Ergebnis, das viel
Lob erntete. Es verstand sich von selbst, dafl wir uns mit ,,Bruder
anredeten und es auch in der Folgezeit dabei lieBBen, als Rau Minister
und Ministerprisident geworden war. In Briefen unterbreitete ich
ihm meine Sorgen um die Lehrerbildung, auf die er verstindnisvoll
antwortete, ohne sie beheben zu kénnen.

Personlich kamen wir uns bei Geburtstagen von Johannes Harder
in Hohenzell niher. Gerne verfallte er ein Grullwort zu seiner
Festschrift und leitete auch die fragmentarisch gebliebenen Lebens-
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erinnerungen unseres gemeinsamen Lehrers und Freundes mit
einem bewegenden Vorwort ein.

Es erstaunt mich noch immer, wie vielen originellen Menschen
ich in dieser Tatigkeit begegnet bin und mit welchen Problemen ich
konfrontiert wurde. Die Fille der Aufgaben war nur zu meistern
durch das Vertrauen der Kirchenleitung, die uns den grofiten
Freiraum zu eigener Verantwortung gonnte. Nicht zuletzt gelang
dies durch das briiddetliche Einvernehmen zwischen uns Dozenten,
die fiirs Leben Freunde wurden. Uberwiltigend war auch die
Offenheit im redlichen Umgang mit Lehrern und Katecheten, die
sich mir mit ihren Néten anvertrauten und Beistand in ihrer Krise
erbaten. Nie mehr bin ich als Christ so beansprucht und beschenkt
worden.

Mitarbeit in anderen Iandeskirchen

Die begeisternde Erfahrung von Briiderlichkeit im Dienst der
rheinischen Kirche lie3 mich offen bleiben fiir neue Begegnungen
in anderen Landeskirchen. In Gesprichen mit den westfalischen
Prisides Wilm, Thimme und Reif3 konnten schwierige Probleme
beim Aufbau der Padagogischen Hochschule Hagen vorbehaltlos
erortert und gelost werden. Gerne arbeitete ich in Vokationsrist-
zeiten mit, die Eberhard Simmer, Dozent im Piadagogischen Institut
in Villigst, bewundernswert leitete. In Referaten dort tibte ich kon-
struktiv Kritik an fragwirdigen Tendenzen in der Bildungspolitik,
die von manchen Lehrern konkretisiert und bestitigt wurden.

Mit Enthusiasmus habe ich — vermutlich durch Hans Helmut
EBer, den Miunsteraner reformierten Systematiker eingefidelt —
tiber ein Jahrzehnt bei den theologischen Examen in der lippischen
Landeskirche Philosophie gepriift. Immer wieder staunte ich tiber
die Begeisterung eigenen Philosophierens und die Intensitit kriti-
scher Auseinandersetzung mit ausgewihlten Denkern und Proble-
men. Die breite Palette von Themen forderte von mir eine griindli-
che Vorbereitung, die durch iiberragende Leistungen der Theolo-
giestudenten entgolten wurde. Als Ako Haarbeck bei seiner Ver-
abschiedung als Landessuperintendent mich einigen Anwesenden
vorstellte, meinte er: ,,Das ist Bruder Horn, der in der Philosophie
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so prifte, dal3 sich die Kandidaten wunderten, was sie alles ver-
standen hatten.” Dies spite Lob tat noch dem Emeritus gut.

Uber ein Vierteljahrhundert hatte ich kontinuierlich Kontakte mit
Gemeindegliedern in Wernigerode, Leipzig, Oschatz und Dresden
gehalten. Dal3 nicht alle Briefe und Geschenksendungen mit Bi-
chern und Zeitschriften, Kaffee, Tee und Schokolade vollstindig
und unbeanstandet ankamen, muf3te hingenommen werden. Man-
ches wurde beschlagnahmt. Beschwerden blieben meist erfolglos.
Im Oktober 1981 eroffnete sich mir die Chance, endlich die Freun-
de personlich kennenzulernen und bei thnen Gast zu sein.

Martin Skrodt, ein aus Ostpreullen stammender Pfarrer, hatte
mich gefragt, ob ich ihn in Ost-Berlin besuchen und auf der Jah-
restagung der ,,Evangelischen Bruderschaft Hans-Joachim Iwand*
ein Referat iiber ein aktuelles Thema halten wolle. Ich stimmte
gleich zu und wartete auf die Aufenthaltsgenehmigung, die er bei
seiner zustindigen Volkspolizei-Inspektion in Berlin-Pankow fiir
mich und Sohn Matthias als seine privaten Giste beantragen muf3te.
Die oftizielle Einladung erhielt ich vom Prisidenten der Kirchen-
kanzlei der Evangelischen Kirche der Union Hildebrandt. Darauf
befreite mich der Rektor der Universitit Dortmund von meinen
Lehrverpflichtungen fiir drei Tage.

Am 25. Oktober 1981 passierte ich mit Matthias die irrsinnigste
Grenze in meinem Leben am Ubergang Marienborn. Hier endete
die gewohnte Normalitit an meterhohen Stacheldrahtziunen und
Wachtiirmen, an Minenfeldern und SelbstschuBBanlagen, an will-
kiirlichen Wartezeiten und peinlichen Verhéren, an schikansen
Kontrollen und einschrinkenden Devisenbestimmungen mit
Zwangsumtausch von D-Mark in DDR-Wihrung. Arger und
Unwille verfliichtigten sich, als wir uns in Pfarrer Skrodts viterlicher
Firsorge ausruhen durften. Er hatte alles vorztglich fiir unseren
Aufenthalt vorbereitet, und wir genossen seine warmherzige Gast-
freundschaft. Die folgenden Tage barsten vor iiberwiltigenden
Eindtucken. Die Intensitit der Diskussionen, die Herzlichkeit
unmittelbaren Umgangs und das ernste Ringen um die Verant-
wortung des Glaubens im Sozialismus haben mich tief bewegt. Die
hier miteinander verbundenen Frauen und Minner hatten sich in
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der Bekennenden Kirche dem Totalititsanspruch der NS-Diktatur
widersetzt und stellten sich nun der Herausforderung durch den
alleinigen Fihrungsanspruch des SED-Regimes. Als wir nach dem
Abendmabhlsgottesdienst in der Franzdsischen Friedrichstadtkirche
uns herzlich verabschiedeten, hatte ich das Gefiithl dazuzugehéren
und versprach wiederzukommen. Das geschah auch 1984, 1985 und
1987.

Da wir noch die langjdhrigen Briefpartner besuchen wollten,
nahmen wir Oberkirchenrat Herbert Tolkmitt und seine gehbehin-
derte Frau Ilse in unserem Opel mit nach Dresden. Zu beiden
entwickelte sich eine innige Beziehung. In der Folgezeit erwies sich
der Sohn eines ostpreullischen Lehrers in seinen seitenlangen
Briefen als ein glaubwiirdiger Chronist und besonnener Kritiker,
der die Chancen und Risiken des Umbruchs in der DDR hellsichtig
zu analysieren und realistisch zu werten verstand. Gleich nach der
Wiedervereinigung dullerte er seine Furcht, dal} die importierte freie
Marktwirtschaft zum ,,schlimmsten ausbeuterischen Kapitalismus
entarten konne, die die dortige Industrie in den Ruin triebe und die
Lebensbedingungen der Bevolkerung auf lange Zeit nicht ver-
bessere. Wie er mit seiner skeptischen Prognose recht behielt, hat
er nicht mehr erlebt. Am 2. Januar 1992 endete sein irdischer
Lebenslauf. Martin Skrodt folgte ihm am 29. November 1996 in die
Ewigkeit. Die Begegnung mit diesen unerschrockenen Zeugen Jesu
Christi in totalitiren Systemen bleibt fiir mich ein wunder-volles
Geschenk géttlicher Fagung.

In der Nihe des Zwingers traf ich mich zum erstenmal mit Hans-
Helmut Bickhardt, Pfarrer in der Apostelgemeinde in Dresden-
Trachau. Wir blickten uns unverwandt an und umarmten uns wie
alte Freunde. Wie oft hatte er nach dem Verbleib der konfiszierten
Bicher bei den Beho6rden geforscht und doch nichts ausgerichtet!
Nun wandelten wir mit ihm durch die Dresdner Galerie mit ihrer
unitberschaubaren Fille genialer Meisterwerke, bestaunten die
Brihlschen Terrassen und den Fiirstenzug und hielten Einkehr in
der Hof- und Kreuzkirche. Uberall stieBen wir auf die Triimmer des
2. Weltkriegs. Still verharrten wir vor den zerkliifteten Ruinen der
Frauenkirche, und ich erinnerte mich, wie ich im Sommer 1981
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mit Sohn Johannes in der Ruine der St. Michaels-Kathedrale in
Coventry die im Mauerwerk eingemeilelten Worte ,,Father forgive*
aufgewithlten Herzens gelesen hatte. Beide Ruinen klagten den
Wahnsinn von Krieg und Hal3 an und beschworen das abgrundtiefe
Leid seiner Opfer. Die spitere Stidtepartnerschaft zwischen Dres-
den und Coventry wies den Weg zur Versohnung und zum Frieden.

Im abendlichen Gesprich wurden die Ereignisse der letzten 25
Jahre gegenwirtig, die in Briefen nur verschliisselt angedeutet
werden konnten. Gertraut Bickhardst, die als Arztin in einer staatli-
chen Einrichtung wegen ihrer parteipolitischen Abstinenz stindi-
gem Druck ausgesetzt war, unterdriickte nicht die Tridnen ihrer
Entristung. Zum entscheidenden Beweggrund fiir meine spiteren
Besuche wurde Hans-Helmuts Satz: ,,Wichtiger als alle Prisente ist
Ihre Prisenz.*

Die Wahrheit dieser Aussage bestitigte sich am kommenden Tag,
als ich in Leipzig Jutta Bienert nach 25jihriger Korrespondenz
personlich kennenlernte. Der Ingenieurin in einem Institut fiir
Energetik wurde ihr beruflicher Aufstieg durch ihre ,,Westkontak-
te* blockiert, ohne dal3 diese Benachteiligung ihren inneren Frieden
hitte storen kénnen. In der treusorgenden Liebe ihrer achtzigjih-
rigen Mutter, die auch uns mit ihrer mitterlichen Firsorge ver-
wohnte, fand sie Kraft und Halt. In der Thomas- und Nicolaikirche
sammelten wir uns zum Gebet und bezogen die Friedensgebete ein,
in denen Kritiker und Reformer sich fiir den gewaltlosen Wider-
stand rusteten, der schlieBlich zum Fall der Mauer und zum Sturz
des verhaB3ten kommunistischen Regimes fithrte. Auf einer Fahrt
nach Halle waren wir bestiirzt tiber den Verfall der Franckeschen
Stiftungen, wiahrend wir im Naumburger Dom die Nuancen see-
lischer Befindlichkeit in den Antlitzen der lebensgrof3en Stifterfigu-
ren, sonderlich von Uta und Ekkehard, bewunderten. Wehmut
bestimmte unseren Abschied; denn ein Krebsleiden setzte bald
Juttas Leben ein Ende. Die Verbundenheit mit ihrer grof3artigen
Mutter habe ich bis zu ithrem Tode aufrechterhalten.

Auf unserer Fahrt nach Wernigerode nahmen wir uns Zeit fiir
Weimar und Buchenwald, die untrennbar zur spannungsgeladenen
Geschichte unseres Volkes gehéren. Goethes Sehnsucht nach
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Harmonie, Schillers Leidenschaft fiir Freiheit und Herders Lobpreis
auf die Humanitit offenbarten sich uns als krassester Widerspruch
zu der Grausamkeit nazistischer Ausrottung Andersdenkender und
dem unauslotbaren Leid der Gefolterten und Ermordeten. Das
Exrlebte lie3 uns vor Scham und Schande verstummen. Im Innersten
erschittert, fanden wit den Frieden unserer verstorten Herzen erst
in der liebenswiirdigen Gastfreundschaft der Eheleute Stockmann
in Wernigerode wieder, die uns besorgt zu spiter Stunde empfin-
gen. Uber 25 Jahre hatten wir Briefe gewechselt und Geschenke
einander geschickt. Nun saflen wir uns gegeniiber und bezeugten,
was uns an Gutem zugedacht und Sorgenvollem widerfahren war.
Wie merk-wiirdig verwoben die Wege miteinander verbundener
Menschen sein konnen, leuchtete in unserem bewegenden Ge-
sprich auf. Verwundert vernahm ich, daf3 in diesem Haus Johannes
Harder seinen Verlag aufgebaut hatte. 1929 war hier das Buch von
Leonhard Ragaz ,,Von Christus zu Marx — von Marx zu Christus®
erschienen. Der Segen dieser unverwechselbaren Beziehung mit
Stockmanns blieb mir tber ihren Tod hinaus gegenwirtig. Stets
kehrte ich als Beschenkter von meinen Besuchen in der DDR
zuriick.

Dozent an der Pédagogischen Akademie Kettwig
Meiner Berufung auf eine Dozentur fiir Allgemeine Pidagogik in
Kettwig gingen drei Vorspiele voraus. Die Studentengemeinde
Kettwig hatte mich zu Semesterbeginn an einem Wochenende in
die Jugendherberge Plettenberg eingeladen und Referate tiber Katl
Jaspers und seinen philosophischen Glauben erbeten. So versuchte
ich, zunichst die Eigenart seines Philosophierens in der Polaritit
von Existenz und Vernunft herauszustellen und den Gedanken des
Umgteifenden in seiner Originalitit und Fruchtbarkeit zu entfalten.
In diesem Kontext umrif3 ich Grundziige seines philosophischen
Glaubens und lie3 Nihe und Abstand zum Christusglauben entde-
cken. Uberrascht war ich, wie spontan sich die Studenten duf3erten,
ihre Vorbehalte unbedenklich formulierten, Vergleiche zu anderen
Konzeptionen anfithrten und sinnvolle Konsequenzen fiir die
Erziehung zogen. Der leidenschaftlichen Diskussion im Plenum
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schlossen sich FEinzelgespriche in den Pausen an, in denen personli-
che Fragen des Glaubens aufbrachen und redliche Antworten
erhofft wurden. Am Abend sall man in geselliger Runde zusammen
und plauderte zwanglos miteinander. Die Studenten beeindruckten
mich sehr durch ihre Aufgeschlossenheit fir die Thematik, die
Intensitit ihres Mitdenkens und die Herzlichkeit ihres Umgangs.
Dies alles schuf eine unvergeflliche Atmosphire, die mich noch auf
meinem Heimweg umbhiillte. Noch ahnte ich nicht, wie Dank und
Wohlwollen dieser studentischen Jugend mich wenige Wochen
spater bei meiner Vorstellung in Kettwig befliigeln wiirden.
Anfang Juli 1959 folgte ich der Einladung des Kettwiger Kollegi-
ums zu einer Gastveranstaltung. In der Vorlesung riickte ich von
der herrschenden Planungsbesessenheit ab und prisentierte als
Thema ,,Erziehung als unplanbares Geschehen®. Dartiber wurde
dann mit Studenten weiter nachgedacht, nachdem ich ihnen einen
tberschaubaren Ausschnitt aus dem Jaspersschen Aufsatz ,,Von
den Grenzen pidagogischen Planens® ausgehindigt hatte. Ich
tberlieB es dem Zufall, was als bedeutsam oder fraglich angesehen
und zur Diskussion gestellt wurde. Das Gesprich lebte so von den
Initiativen der Studenten, dal3 ich fast nur zu moderieren brauchte,
manchmal Thesen zuspitzte oder auf Ubersehenes aufmerksam
machte. In munterer Rede und Gegenrede wurde in die Tiefe des
Textes gelotet und Beziehungen zu eigenen Erfahrungen und
Einsichten gestiftet. Zum Schluf3 blieb es mir tGberlassen, das
Ergebnis des gemeinsamen Interpretierens zu biindeln, dabei
Wesentliches zu akzentuieren und Fragen offen zu lassen.
Votlesung und Ubung boten fiir das anschlieBende Kolloquium
geniigend Ansatzpunkte fiir kritische Riickfragen und erginzende
Informationen. Das Gesprich mit Mitgliedern des Kollegiums
vetlief sachlich und freundlich. Nur eine Frage fand ich verfinglich,
die auf mein Verhiltnis zu Jaspers und Barth zielte, das wider-
sprichlich anmute. Unmil3verstindlich bezog ich Position: Die
personliche Begegnung mit dem Philosophen und der Weite seines
Horizontes bleibe fir meine Bildung von unschitzbarer Bedeutung,
aber mein Herz geh6re dem Evangelium, wie es der Basler Theolo-
ge authentisch und iiberzeugend in seiner gewichtigen ,,Kirchlichen
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Dogmatik® im geschichtlichen Kontext auslege. Spiter erfuhr ich,
dal3 einige Kollegen mich gerne auf die erste Stelle der Berufungs-
liste gesehen hitten, die aber schlief3lich Klaus Schaller eingerdumt
wurde. Als dieser die Berufung an die Pidagogische Akademie
Bonn jedoch vorzog, warf der geschrumpfte Dreiervorschlag im
Kollegium und Kultusministerium neue Probleme auf.

Als ich am 29. Januar 1960 ins Kultusministerium nach Dissel-
dorf gebeten wurde, begleiteten mich zwei Ministerialbeamte zu
Minister Werner Schiitz, der sich wohl ein eigenes Urteil bilden
wollte. Uber den Sachverhalt schien er umfassend untetrichtet. So
konzentrierte er sich auf Fragen, die sich auf meine Erfahrungen
als Volksschullehrer und als Dozent im kirchlichen Dienst bezogen.
Auch konfrontierte er mich mit kontroversen bildungspolitischen
Programmen, zu denen ich eindeutig Stellung bezog. Unser un-
konventionelles Gesprich wurde plétzlich durch seine Sekretirin
unterbrochen, die ihm eine eilige Nachricht iiberbrachte und wieder
ging. Als der Minister nach meinen Wiinschen fragte, bat ich ihn,
mich nach Kettwig zu berufen und mir im ersten Semester die
Vorlesung zu erlassen; denn ich hitte mich in den letzten drei
Jahren besonders intensiv mit der Theologie befassen missen. Um
in der Pidagogik kompetent lehren und forschen zu kénnen,
benétige ich noch eine Zeit grindlicher Vorbereitung. Zwei Semi-
nare und die Praktika wiirde ich selbstverstindlich tibernehmen.
Nun trat die Sekretirin wieder ein und sprach mit dem Minister
leise. Der jedoch behauptete etwas unwirsch, ihr doch ,,das deutlich
gesagt zu haben® — was aber nicht stimmte. Die Sekretirin verlie3
schweigend den Raum, und der Minister versprach, mich bald seine
Entscheidung wissen zu lassen. Als ich mich mit herzlichem Dank
fir die Unterredung verabschiedete, bemerkte ich hoflich, dal3 er
seiner Sekretirin keineswegs etwas deutlich gesagt habe. Er sah
meine beiden Begleiter an, die meine Aussage bestitigten. Der
Minister ging ins Vorzimmer, und ich horte noch, wie er sagte:
,,Dieser junge Mann macht mich darauf aufmerksam, daf3 ich Thnen
Unrecht getan habe. Ich bitte um Entschuldigung.® Diese Geste des
Ministers verstirkte meinen positiven Eindruck, wihrend mich die
Schweigsamkeit der beiden Beamten nachdenklich stimmte. Ob
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man in der Ministerialburokratie mir diesen Freimut tibel ankreiden
wiurde?

Gliick und Last der Kollegialitit

Die Frage wurde rechtzeitig zum Semesterbeginn gegenstandslos.
Am 14. Mirz 1960 hatte der Minister mich mit der vertretungs-
weisen Wahrnehmung des neuerrichteten Lehrstuhls und der
erbetenen Einschrinkung meines Lehrangebotes beauftragt. Am
2. November wurde ich mit Wirkung vom 1.9.60 zum Dozenten
ernannt. Schon bald fiihlte ich mich in meinem neuen Arbeitsfeld
heimisch. Einen gunstigeren Auftakt als die Freizeit in der Jugend-
herberge Bilstein, die der ASTA fir die Erstimmatrikulierten
organisiert hatte, hitte es gar nicht geben kénnen. Hier stellten sich
die Dozenten — ein jeder in seiner Weise — mit ihren Veranstaltun-
gen vor und boten die Chance eines ungezwungenen Kennen-
lernens. Jakob Muth als Schulpiddagoge und Horst Schallenberger
als Politologe kamen zur gleichen Zeit neu ins Kollegium.

Eine angenehme und konstruktive Zusammenarbeit bahnte sich
gleich mit Lotte Adolphs, der doppelt promovierten Professorin,
an. Schnell einigten wir uns, wie wir unsere Schwerpunkte so
setzten, dal3 die Studenten ordnungsgemil3 studieren konnten.
Meine Seminare iiber Wilhelm Flitners ,,Allgemeine Pidagogik*
und Martin Bubers ,,Reden tiber Erziehung® erginzten ihre Vorha-
ben grofartig, die u.a. um Makarenko oder Spieltheorien kreisten.
Es wurde selbstverstindlich, dal wir uns auf lingere Sicht abstimm-
ten und die Studenten so den Anforderungen der Prifungsordnung
geniigen konnten. Als nobel empfand ich ihr Angebot, zunichst in
ithren Priifungen mitzuwirken. Sie iiberliel3 mir die Literatur, in der
ich mich zu Hause wuBte, wiahrend sie die restlichen Themen
tbernahm. In unseren Urteilen stimmten wir meist tiberein. Nur
einmal gab's eine leichte Verstimmung.

Als sich die ersten Studenten von mir priifen lassen wollten, hatte
sich in den ausgelegten Listen im Sekretariat die weitaus gro3ere
Zahl bei Lotte Adolphs eingetragen. Um sie zu entlasten, fragte ich
die Biiroangestellte, ob sie die folgenden Kandidaten nicht auf mich
als Priifer aufmerksam machen kénnte. Als meine Kollegin davon
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erfuhr, lieB sie mich auf einem Zettel in meinem Fach wissen: ,,Das
ist gegen unsere Vereinbarung. Bringen Sie die Sache in Ordnung!*
Was umgehend geschah! Ich entschuldigte mich bei ihr, und die
leidige Geschichte war aus der Welt. Mein Fehlverhalten hat unse-
ren freundlichen Umgang und das sachliche Einvernehmen zu
keinem Augenblick belastet. Sie hielt zu mir, als andere Kollegen
sich von mir aus mifverstandener Kollegialitit distanzierten. Sie
freute sich mit Giber die Geburt unseres Matthias am 2. August 1961
und nahm an seinem Geschick weiter Anteil. Unser familidres
Glick tber das Wunder eines neuen Lebens wurde durch ein
Ereignis tiberschattet, das in seinen Folgen nicht abzuschitzen war.
Als ich am Sonntagmittag — es war der 13. August — wie tiblich die
Nachrichten hérte, erschrak ich tber die Meldung, dafl das DDR-
Regime die Massenflucht seiner Biirger durch den Bau der Mauer
zu stoppen versuchte. Die Teilung Berlins und unseres Landes
schien auf unabsehbare Zeit zementiert.

Im Sommersemester 1962 héuften sich die Klagen vieler Studen-
ten iiber das ungerechtfertigte Verhalten eines Kollegen so, daf3 ich
mich dieser unerquicklichen Angelegenheit annehmen muf3te. Oft
genug war ich ungewollt Zeuge im Eisenbahnabteil in Kettwig
geworden, wie sich die Wut einzelner Studenten ungebremst entlud,
weil dieser Kollege wieder einmal die Zeit seines Seminars so
tberzogen hatte, dal3 sie nur im Dauerlauf den Zug erreichen
konnten. Wieder einmal hatte er ein Verlaufsprotokoll zuriickgewie-
sen, weil es nicht detailliert genug die Diskussion rekonstruiert hatte
und nicht mit eigenen und anderen Ansichten tiber das Thema
angereichert war. Diese Anforderungen waren durch die Prifungs-
ordnung jedoch nicht gedeckt und weckten den Verdacht reiner
Willkdir.

Als Vertrauensdozent sah ich mich in die Pflicht genommen,
besuchte den Kollegen zum vereinbarten Zeitpunkt in seiner
Wohnung und sprach offen {iber seine Testat-Praxis. Jeder Student,
der sich zur miindlichen Priifung in Soziologie entschied, multe die
Teilnahme an einem Philosophie-Seminar nachweisen. Nach gelten-
dem Priifungsrecht bescheinigte das Testat lediglich die regelmal3ige
Teilnahme an der Veranstaltung und sagte nichts tiber die Art der
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Mitarbeit aus. Diese eindeutige Rechtslage wurde dadurch unter-
laufen, daf3 der Kollege das Abtestat unzuldssig an ein ausfihrliches
Protokoll band und damit die blo3e Teilnahme in eine indirekte
Prifung umfunktionierte.

Da es mir nicht gelungen war, den Kollegen von seinem Unrecht
zu uberzeugen, blieb mir nichts anderes tbrig, als — nach Riick-
sprache mit dem Vorsitzenden des Prifungsamtes — den heiklen
Sachverhalt der Konferenz vorzutragen. Natiirlich hatte die Konfe-
renz nicht die Befugnis, jemanden zu reglementieren oder gar zu
zwingen, was ich ja auch nicht bezwecken wollte. Aber ich hing
noch der idealistischen Vorstellung an, sie kdnne ein Gremium im
Geiste bewegter Menschen sein, die sich tiber die gemeinsame
Verantwortung fiir die Bildung zukiinftiger Lehrer und Erzieher
immer neu verstindigten und sich wechselseitig an die Letztver-
bindlichkeit der Wahrheit erinnerten.

Die Reaktionen waren fiir mich erniichternd und enttiduschend.
Die Mehrheit schwieg. Nur Horst Schallenberger, der vor mir
Adressat dieser berechtigten Kritik gewesen war, unterstrich die
Notwendigkeit einer endgiiltigen Klirung. Als die Studenten der
Faulheit und des Querulantentums bezichtigt wurden, widersprach
Heinz Kremers energisch und verwies auf iiberdurchschnittliche
Leistungen der Diffamierten. Am Ende schienen die meisten
heilfroh, daf3 dieser delikate Tagesordnungspunkt abgehakt, aber
das strittige Problem nicht gelést war.

Im Sommerfest antworteten die Studenten geistreich auf die
unbereinigte Situation. Wie tiblich begeisterte die Spielschar mit
einem Tschechow-Einakter, in dem ihre Spiellaune sich Luft tiber
die Enttiuschung verschaffte. In einem Sketch iiber einen neuent-
deckten Platon-Dialog ,,Flabes® gei3elten sie die hartnickig weiter
verfolgte Testat-Praxis mit viel Witz und Ironie. Dabei wurde die
personale Wiirde des Kiritisierten nie verletzt. Als Anwalt ihrer
Belange feierten sie mich mit einer Verfremdung der Fontane-
Ballade ,,John Maynard® in ,,Horn-Maynard®. Gertraud Brix,
temperamentvolle Deutsch-Professorin, winkte mir freudig zu, wie
auch Ursula Rudel, die Sportdozentin, mir lachend die Hand drtick-
te. Wie schon manchesmal nahm sie mich in ihrem VW auf ithrem
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Heimweg nach Diusseldorf mit. Ich habe sie bewundert, wie gelas-
sen sie ihr Los trug, von ihrem Mann, dem hochst-dekorierten
Oberst, allein gelassen zu sein, und wie sie fiir ihre beiden S6hne
vorbildlich sorgte. Ihr helles Lachen zeugte von einem unerschiit-
terlichen Lebensmut, der auch deprimierte Studentinnen aufzurich-
ten vermochte.

Hans Glinz, aus der Schweiz stammender Germanist, watr wohl
der profilierteste in diesem Kreis, dem er seit 1957 angehorte. Mit
seinen sprachtheoretischen Arbeiten setzte er einen deutlichen
linguistischen Akzent innerhalb der Deutschdidaktik. Bei Glinz und
Brix konnten die Studenten nicht nur zwei unterschiedlichen
Temperamenten begegnen, sie wurden auch mit zwei verschiedenen
Sichtweisen der Sprache bekannt gemacht. Das konnte wie ein
herausforderndes Kontrastprogramm erscheinen. Die Rationalitit
logischer Argumente lie3 sich mit Kreide tiberschaubar auf die
Wandtafel bannen, wihrend der Enthusiasmus schauspielerischer
Wortgestaltung in die Unendlichkeit dichterischer Imagination zu
locken vermochte. Mich begeisterte, dal3 beide ihr Konzept von
Sprachunterricht in der Schulpraxis erprobten und dort seine
jeweilige Fruchtbarkeit wie auch seine Erginzungsbedurftigkeit
nachwiesen. Glinz wurde 1962 durch den Dudenpreis geehrt und
folgte 1965 einem Ruf an die Technische Hochschule Aachen.

Hohes Ansehen erwarb sich — nicht nur in Kettwig — Heinz
Ktremers, der 1958 als Dozent berufen und 1959 zum Professor fur
Didaktik der Theologie ernannt worden war. Als einer der ersten
Hochschullehrer in der Bundesrepublik unternahm er mit Studen-
ten eine ,,Israel-Exkursion®, bei der nicht nur die Besichtigung
geschichtstrichtiger Stidte auf dem Programm stand, sondern vor
allem in einem Kibbuz hart gearbeitet wurde. Konfrontiert mit der
unertriglichen Last deutscher Schuld am Holocaust und tiberwiltigt
von der Bereitschaft einzelner Israelis zur Annidherung und Aus-
s6hnung, setzte sich Heinz Kremers mit seiner ganzen Kraft und
Leidenschaft fiir den Dialog zwischen Christen und Juden, zwi-
schen Deutschen und Burgern des Staates Israel ein. Aufrittelnd
berichtete er nach seiner Riickkeht, wie der Aufbauwille und die
Verteidigungsbereitschaft der Israelis die noch immer kursierenden
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Vorurteile vom faulen und feigen Juden widerlegten und eine
Revision gingiger Vorstellungen forderten.

So wurde er Mitgriinder der christlichen Siedlung ,,Nes Ammin®,
und Mitinitiator des Beschlusses der Evangelischen Kirche im
Rheinland ,,Zur Erneuerung des Verhiltnisses von Christen und
Juden* 1980. An der Konzeption und Gestaltung der Schulbticher
,Die Gottesbotschaft™ und ,,Arbeitsbuch Religion® lie} er mich
Anteil nehmen. Unsere freundschaftliche Verbundenheit gewann
in der Ubernahme des Patenamtes bei seinem Sohn Heinz Peter
eine familiire Dimension. Uber die ihm 1986 verliehene Buber-
Rosenzweig-Medaille habe ich mich herzlich gefreut. Sein plotzli-
cher Tod am 26. Mai 1988 stiirzte mich in tiefe Trauer.

Priifungsordnungen und Prestigedenken
Die Piddagogik nahm zu Recht einen breiten Raum in der Lehre und
bei den mundlichen Prifungen ein. Dal3 aber eine nicht ausreichen-
de Note in Allgemeiner Padagogik nicht einmal durch tiberragende
Leistungen in anderen Fichern ausgeglichen werden konnte und
damit die 1. Lehrerpriifung nicht bestanden war, empérte Studen-
ten und verirgerte vor allem die Gibrigen Kollegen. Als ich mein
Mif3behagen an dieser ungerechten Sonderstellung bei einem
Treffen der nordrhein-westfilischen Allgemeinen Pidagogen
duferte, 16ste meine Meinung den lauten Protest der meisten
Fachkollegen aus. SchlieBlich lud man — widerwillig — Ilse Lich-
tenstein-Rother als Sprecherin der Schulpidagogen zur nichsten
Besprechung ein und einigte sich nach zidhen Verhandlungen auf
einen verniinftigen Kompromif3, der auch in der nichsten Pri-
fungsordnung festgeschrieben wurde. Da die Priifungsdauer in der
Allgemeinen Padagogik mit 30 Minuten doppelt so hoch war wie in
der Schulpiddagogik, konnte der Ausgleich nur im Verhaltnis 2:1
erfolgen. Das hief3: Eine 5 in Allgemeiner Padagogik konnte nur mit
einer 2 kompensiert werden, wihrend eine 3 die 5 in Schulpida-gogik
ausbiigeln konnte. Zihlt man zu den 45 Minuten noch je 20 Minuten
in Psychologie und wahlweise in Philosophie oder Soziologie hinzu,
so ergab sich fiir die Padagogik und ihre Nachbardisziplinen ein
Zeitaufwand von 85 Minuten. In den 80er Jahren schrumpfte dieser
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Anteil auf 40 Minuten fiir die erziehungswissenschaftliche Priifung
— eine Tendenz, die ich ebensowenig gutheil3en konnte.

Nur einmal in mehr als 30 Jahren in der Lehrerbildung war ich
in der Verlegenheit, einen Kandidaten dreimal prifen zu miissen.
Die vollig unzulingliche Leistung muf3te mit ,,ungentigend® be-
wertet werden, was Aullenstehende als zu hart einstuften. Der
zweite Versuch endete mit ,,mangelhaft®, was andere zu der Mei-
nung veranlaflte, ich hitte ihn diesmal doch mit einem schwachen
Ausreichend davon lassen sollen. Als der Kandidat mich fragte, ob
ich ihn zum drittenmal priifen und den Antrag ans Kultusministeri-
um unterstiitzen wolle, sagte ich — ohne lange zu tberlegen — zu.
Seine tiberdurchschnittliche Leistung wurde mit ,,gut* honoriert,
was wieder andere kritteln lie(3, so ein Sprung um drei Noten nihme
sich doch komisch aus. Diese Episode und ihr Echo blieben in
meinem Gedachtnis dauerhaft gespeichert, weil meine Entscheidun-
gen Jahre spiter von dem Kandidaten gerechtfertigt wurden. Als
ich ihn auf einer Tagung wiedersah und mich tber seine tberaus
freundliche Begrilung wunderte, berichtete er mir strahlend, daf3
er damals mehr mit seinem Motorrad als mit seinem Studium befaf3t
gewesen sei und dal3 seine stinkende Faulheit nur mit ungeniigend
und mangelhaft hitte quittiert werden diirfen. Eine andere Beno-
tung hitte ithn an meiner Objektivitit und Gerechtigkeit zweifeln
lassen. Dal3 ich dann ihm eine weitere Chance geboten habe und
nicht schematisch verfahren sei, habe thm Mut zur Weiterbildung
gemacht. Nun schenkte ithm die Arbeit in der Sonderschule viel
Freude und Erfillung.

In den 60er Jahren ging die Furcht vor kommunistischer Unter-
wanderung um, auch wenn hierzulande die Hysterie des McCarthy
das politische Klima nicht so wie in den USA vergiftete. Als die
Landesregierung von ihren Beamten einen Revers verlangte, daf3 sie
nie einer kommunistischen Partei angehért hitten und auch in
Zukunft ihr nicht beitreten wiirden, habe ich diesen Revers nicht
unterschrieben. Beim Rektor gab ich zu Protokoll, daf3 eine solche
Unterschrift meinen Diensteid auf das Grundgesetz und die Landes-
verfassung entwerte, mit dem allein ich mich zur Loyalitit fir die
freiheitlich-demokratische Grundordnung unseres Gemeinwesens
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bekenne. Auch hier sahen scheinbar Wohlmeinende das lockerer,
denn so ernst musse man das alles nicht nehmen.

Studenten — Anspruch und Ansporn
Uneingeschrinkt positiv war die Zusammenarbeit mit den Studen-
ten, die mit grofem Interesse mein anders akzentuiertes Lehr-
angebot aufgriffen und sich eigenstindig damit auseinandersetzten.
Jaspers und Kierkegaard, Guardini und Buber, Nohl und Spranger
wurden in wesentlichen Werken erschlossen und auf ihre Bedeut-
samkeit fiir die Gestaltung des Schulalltags in Unterricht und Feier
»-abgeklopft®.

Zum ermutigenden Auftakt meines drei Jahrzehnte folgenden
Umgangs mit Pestalozzis Leben und Werk gestaltete sich mein
Seminar ,,Glaube und Liebe in der Erziehung®. Es setzte sich das
Ziel, in ausgewihlten Werken der Kritischen Gesamtausgabe diese
Fragestellung zu sichten in dem doppelten Sinn, sie zu Gesicht zu
bekommen und sie aus anderen Zusammenhingen zu I6sen. Im Nu
waren die Referate verteilt, und alle widmeten sich mit seltener
Hingabe dieser anspruchsvollen Aufgabe. Die Studenten tbertrafen
sich in dem Eifer, die Texte ernsthaft zu studieren, die relevanten
Stellen zu sammeln und in einer sinnvollen Ordnung zu systemati-
sieren. Jeder hob das Wesentliche klar hervor, formulierte seine
Fragen und fahndete nach tiberzeugenden Antworten im Umbkreis
seiner bisher gewonnenen Einsichten. So wurden Anst6Be zum
gemeinsamen Gesprich gegeben, in denen schwierige Sachverhalte
geklart und eigene Stellungnahmen in intellektueller Redlichkeit und
existentieller Wahrhaftigkeit gewagt werden durften. So wurde die
Unverfiigbarkeit von Glaube und Liebe und ihre Unersetzbarkeit
fiur sinnerfilltes Leben und fir pidagogische Verantwortung
gegentiber der nachwachsenden Generation offenbar.

Zur wohltuenden Atmosphire und zum Gelingen des Seminars
trug besonders ein Student unauffillig und unaufdringlich bei:
Friedhelm Nierhaus, der mit einer Dissertation iber Kant bei Heinz
Heimsoeth promoviert hatte und in einem verkiirzten Studium sich
auf die 1. Lehrerpriifung fiir die Volksschule vorbereitete. Er
motivierte seine Kommilitonen durch die Besonnenheit seiner
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Interpretation, durch die Verstindlichkeit seiner Argumente, durch
die Bescheidenheit im unbeschwerten Umgang und durch die
Liebenswiirdigkeit seiner Hilfsbereitschaft. Arithmetisch hitte das
Gesamturteil seines Examens ,,sehr gut® lauten miissen, aber die
Mehrheit des Kollegiums wollte ihn nicht dem Druck unerfillbarer
Erwartungen durch Schulen und Schulaufsicht aussetzen und
entschied sich fiir ,,gut™. Sein nobler Charakter lie} dies ohne
Widerspruch gelten. Daf3 er sich in der Schulwirklichkeit glinzend
bewihrte, bewiesen sein 2. Examen und die Anerkennung, die er
sich durch seinen Einsatz an der piddagogischen Front erwarb.

Als sich fiir mich vo6llig Giberraschend eine neue Perspektive
meiner Lehrtitigkeit er6ffnete, machte ich Friedhelm Nierhaus
Mut, sich nach Hagen versetzen zu lassen. Hier wurde er spiter
mein Assistent und gewann als Dozent bald das Vertrauen der
Studenten in Hagen und Dortmund.

Die Kettwiger Studenten bereiteten mir einen iberwiltigenden
Abschied. Meine ,,Pestalozzianer* schenkten mir Karl Barths Buch
,»Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert. Thre Vor-
geschichte und ihre Geschichte®, begleitet mit ergreifenden Worten
ihrer Dankbarkeit. Mein Entschluf3, mich der Herausforderung in
Hagen zu stellen, wurde dadurch wesentlich etleichtert, dal Heinz
Wilhelm, Professor fiir Musikerziehung, um Versetzung nach
Hagen nachgesucht hatte. Ich hatte ihn als den liecbenswertesten
Kollegen kennengelernt. Jeder schitzte seine Menschlichkeit, die
sich mit ungewdhnlicher Musikalitit verband. Sein didaktisches
Geschick und einfithlsames Wesen konnten Chor und Collegium
musicum zu beachtenswerten Leistungen steigern. Zu den ,,Offe-
nen Singstunden® fanden sich neben vielen Studenten manche
Kollegen ein. Fir Lotte Adolphs und mich war es selbstverstind-
lich, oft mit von der Partie zu sein. Daf3 er mit den Kettwigern die
Er6ffnung der Piddagogischen Hochschule Hagen musikalisch
gestalten wiirde, lie mich in dieser Frage froh in die Zukunft
blicken. Es wurde eine wundervolle Ouvertlire!
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Griindungsrektor der Pidagogischen Hochschule Hagen

Im Sommersemester 1963 tiberstirzten sich fur mich die Ereignis-
se. Das Kabinett Meyers hatte 1962 die Grindung der Pidagogi-
schen Hochschulen Hagen, Hamm und Siegerland beschlossen, fur
die ein aus sechs Vertretern der Padagogischen Hochschulen und
der Universitit gebildeter Griindungsausschul3 des Piadagogischen
Hochschulsenats dem Kultusminister Berufungsvorschlige fiir die
»,Rumpf-Kollegien unterbreiten sollte.

Als dieses Gremium Hammelsbeck als Griindungsrektor fiir
Hagen nannte, fragte er mich in einem Brief, ob ich als Dozent mit
ihm die Allgemeine Pidagogik dort vertreten wolle. So gerne ich
in Kettwig geblieben wire, sagte ich ohne Vorbehalt zu. Allerdings
kehrte sich die Situation geradezu um, als der Vorschlag beamten-
rechtlich platzte, weil Hammelsbecks Pensionierung in Wuppertal
1964 bevorstand. So tiberraschte mich vollig Ende Mai die Anfrage
aus dem Ministerium, ob ich bereit sei, mich als Griindungsrektor
nach Hagen oder Siegen-Weidenau berufen zu lassen. Dieses nie
erwartete Angebot liel mich ernsthaft fragen, ob meine Zusage
nicht ein Akt von Tollkithnheit sei und ob ich mit meinen 35 Jahren
dieser verantwortungsvollen Aufgabe tiberhaupt gewachsen sein
wiirde. Diese Selbstzweifel zerstreute Hammelsbeck und machte
mir Mut, dieses ehrenvolle Amt anzunehmen. Zugleich fragte er
humorvoll an, ob er gleichsam als ,,gechobener Assistent™ einen
Lehrauftrag dort wahrnehmen diirfe. Aufrichtigen Herzens stimmte
ich zu. Am 3. Juli lie(3 ich Minister Mikat und seinen Referenten fiir
die Lehrerbildung August Klein meine Entscheidung fir Hagen
wissen, ohne ,,meine Besorgnis tiber meine mangelnde Erfahrung
in der Verwaltung® zu verschweigen. Am 9. Juli wurde ich aufge-
fordert, ,,umgehend verantwortlich“ die ,, Tdtigkeit als Griindungs-
rektor’ aufzunehmen und an der nichsten Sitzung des Grindungs-
ausschusses am 12. Juli 9 Uhr c.t. im Bahnhofshotel Hamm teil-
zunehmen.

In dieser Sitzung wurden die Berufungsvorschlige fiir Hagen
verabschiedet und dem Ministerium zugeleitet. Nur tiber die Beset-
zung von drei Fichern mulite noch in fiinf Gastveranstaltungen in
Minster und Wuppertal entschieden werden, an denen ich teilnahm.
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Einen tiberragenden Eindruck hinterlie3 Walter Erben, der an der
Deutschen Schule in Rom titig war und spiter internationales
Ansehen mit seinen Biichern tiber Chagall und Miro erwarb. Eine
personliche Beziehung nahm ihren Anfang, als ich auf dem Weg
zum Bahnhof mich mit ihm tiber Bubers Einschitzung des Schop-
ferischen im Kind geistreich stritt.

Von den Vorgeschlagenen kannte ich nur Heinz Wilhelm und
Oskar Hammelsbeck. Allen anderen mochte es ebenso gehen. Um
so dringlicher erschien es mir, méglichst bald die Anschriften der
Berufenen zu kennen, um sie rechtzeitig noch vor Semesterende
zur konstituierenden Sitzung einladen zu kénnen. Dies geschah am
30. Juli in der Villa Lauffenberg in Hagen. Mit innerer Spannung
sah ich diesem Tag entgegen, denn ein ermutigender Auftakt schien
nur moglich, wenn ich das Vertrauen des Kollegiums zu gewinnen
verstand und mich mit ihm tber Leitgedanken einer gediegenen
Zusammenarbeit verstindigen konnte. Dies gelang in iiberwiltigen-
der Weise. Denkwiirdig wurde fiir mich diese erste Begegnung
durch die wohltuende Atmosphire, in der jeder Zutrauen zum
anderen fassen konnte und sich und seinen beruflichen Werdegang
glaubwiirdig vorstellte. Offen wurden die ersten Entscheidungen
diskutiert und einhellig gefillt. Ungew6hnlich war, daf3 der Ober-
stadtdirektor und der Kulturdezernent um Teilnahme baten und das
Kollegium dieser Bitte entsprach. Sichtlich beeindruckt du3erten
sich die beiden Herren iiber die menschliche Verbindlichkeit und
sachliche Kollegialitit, die auch die nihere Zukunft Gber die Griin-
dungsphase hinaus bestimmen sollten. Freie Selbstverpflichtung
aller zum gemeinsamen Werk lie3 Beispielhaftes gelingen, das den
guten Ruf der jungen Hochschule begriindete.

Besonders gliicklich war ich, dafl die Konferenz auf meinen
Vorschlag einmiitig Gerhard Bethlehem zum Prorektor wihlte, der
zuvor allseits geschitzter Schulrat in Hagen und zuletzt Professor
fiir Schulpidagogik in Miinster II war. Es hatte mich innerlich
belastet, als ich erst nach meiner Zusage fiir Hagen davon Kenntnis
erhielt, da3 Minister Schiitz thm schriftlich das Griindungsrektorat
fir Hagen zugesichert, aber sein Amtsnachfolger anders entschie-
den hatte. Als Kollege Wilhelm mich von Kettwig auf seiner Heim-
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fahrt nach Liidenscheid einmal mitnahm und wir uns den Hohenhof
als zuktnftige Heimstatt angeschaut hatten, besuchte ich Bethlehem
in Hagen-Emst. Ich schilderte ihm liickenlos meine Berufungs-
geschichte und verbarg nicht meine Bestiirzung tiber seine Zurtick-
setzung. Als ich ihn um seine Mitarbeit als Prorektor bat und er sie
spontan versprach, atmete ich erleichtert auf. Er hat sich wie kein
anderer an Planung und Einrichtung beteiligt. Uneigenntitzig und
loyal hat er mit mir die Verantwortung und Last des Aufbaus
getragen. Gemeinsam haben wir die Fulle von Aufgaben bewiltigt,
die oft mit lingeren Dienstfahrten verbunden waren. Ich denke nur
an die Suche nach der rechten Bestuhlung fiir den gro3en Hoérsaal,
in dem Vorlesungen gehalten, Feiern zur Immatrikulation und
Verabschiedung gestaltet und festliche Konzerte von Chor und
Collegium musicum geboten wurden. Da er sich mit dieser Hoch-
schule identifiziert hat, focht er spiter als Dekan leidenschaftlich,
wenn auch vergeblich fiir ihren Fortbestand. Seine Emeritierung
1976 ersparte ihm den Umzug nach Dortmund.

Freudig begrif3t wurde in diesem Kreis Oskar Hammelsbeck, der
tiber die Grenzen Nordrhein-Westfalens als einer der profiliertesten
Verfechter akademischer Lehrerbildung hohes Ansehen genof3 und
im ,,Arbeitskreis Pidagogischer Hochschulen® sich tatkriftig fiir
die Vereinheitlichung und die stindige Ausgestaltung der eigen-
stindigen Pidagogischen Hochschule zu einer wissenschaftlichen
Hochschule eingesetzt hat. Seine Altersweisheit und reiche Lebens-
erfahrung lieBen ihn gleichsam zum Paten fiir die neue Hochschule
werden, der unauffillig fiir das Klima in den Konferenzen und das
Niveau von Lehre und Forschung mitsorgte. Menschliche Grof3e
bewies er in seiner bewundernswerten Mitarbeit, in seinem ermuti-
genden Wohlwollen und seiner echten Freude am Gelingen dieser
Aufgabe. Mir erwies er sich als weiser Mentor, der mich verstind-
nisvoll begleitet, aber nie bevormundet hat.

Der Hobenhof — ein wiirdiger Ralbmen
Da die Studenten Anfang November ihr Studium in Hagen fortset-
zen oder aufnehmen sollten, hiuften sich die Termine mit jenen
Behorden, die in Amtshilfe die dulleren Voraussetzungen zu schaf-
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fen hatten. Vordringlich war die Verhandlung mit der Stadt Hagen,
die fiir die notwendigen baulichen Mallnahmen zustindig war,
wihrend das Staatshochbauamt dem Mindestbietenden die Auftrige
fir die Innenausstattung erteilte. Als ich zum ersten Gesprich mit
dem Oberstadtdirektor und dem Stadtbaurat ohne eigenes Auto
erschien, fanden einige Leute dies fast befremdlich. Nachdem ich
mich den Herren vorgestellt und meine Vorstellungen iiber den
Raumbedarf erlautert hatte, fuhren wir zum Hohenhof, einem
wahren Juwel des Jugendstils, das Henry van de Velde 1906 fiir
Karl-Ernst Osthaus erbaut hatte. Da der imposante Bau unter
Denkmalschutz stand, durfte baulich nichts verindert werden. Aber
auch im damaligen Zustand lieSen sich die Riume fiir Verwaltung
und kleinere Seminare nutzen. Fiir Vorlesungen, naturwissen-
schaftliche Experimente und musisches Gestalten muflten finf
Pavillons errichtet werden, die durch einen wetterfesten und vet-
glasten Gang miteinander und dem Hohenhof verbunden wurden
und das parkartige Gelinde harmonisch gliederten. Besondere
Sorgfalt wurde auf die Lage des gro3en Horsaals gelegt, der sich so
in ein Waldstiick schmiegte, da3 nur wenige Baume gefillt werden
muf3ten. Als gegen Ende des Sommersemesters 1964 das Projekt
vollendet war, wurde es allseits als beispielhafte architektonische
Leistung gewtirdigt. Bis dahin muf3ten die einzelnen Pavillons so
konzipiert und gebaut werden, daf3 fiir eine wachsende Studenten-
schaft ein griindliches Studium in allen Lehrgebieten garantiert
wurde — eine Aufgabe, die vor allem mit den am Bau unmittelbar
Beteiligten reibungslos gemeistert wurde.

Es machte durchaus Spal3, die Riume einer leerstehenden Villa
so vielseitig zu nutzen und zweckentsprechend auszustatten, daf3
die Angestellten in der Verwaltung ihre umfangreiche Arbeit erledi-
gen und die Studenten im Wechsel von Vorlesungen und Semina-
ren studieren konnten, dafl im Rektorat Giste wiirdig empfangen
und im Leseraum Konferenzen abgehalten werden konnten. Auch
blieb im Kaminzimmer noch Platz zum Plaudern und Zeitung
lesen, wie auch die frithere Remise fiir die Bibliothek hergerichtet
wurde. Die iiber ihr gelegenen Zimmer wurden so mébliert, daf3
Dozenten dort arbeiten und ruhen konnten. Im Untergeschol3 des
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Hohenhofes, das den Blick auf einen wunderschénen Innenhof mit
Springbrunnen frei gab, wurde zunichst behelfsmaBig eine Kiiche
eingerichtet. Bald verwandelte Walter Erben die weilen Flichen mit
seinen Wandmalereien in einen zarten Zauber. Lebensgrol3 erkannte
ich mich im bunten Farbenspiel an einer Seitenwand, vielsagend
umgeben von Pestalozzi und Rousseau. In dieser anheimelnden
Atmosphire wurde Skat gespielt, gemiitlich geplaudert und erregt
debattiert. Hier feierten wir auch das erste Winterfest, unbeschwert
bis in die frithen Morgenstunden. Hier wurde erlebt, da3 neben der
strengen Wissenschaft auch die Musen der schonen Kiinste Heim-
recht genossen.

Auf unerwartete Schwierigkeiten stiel3 die Anstellung eines ge-
eigneten Geschiftsfithrers. Ein von der Stadt empfohlener Inspektor
sah sich bald dieser Aufgabe nicht gewachsen und kehrte in seine
Planstelle zuriick. Sein tiichtiger Nachfolger zog im April 1964 eine
hoher eingestufte Stelle in der Umgebung vor, und ein aus dem
Ministerium abgeordneter Amtmann belastete das Arbeitsklima durch
seine Unterwiirfigkeit mir gegentiber und durch seine Selbstherrlich-
keit gegen die Verwaltungsangestellten. Als ich seine Ablosung
forderte, trug mir das Arger auf der gehobenen Ebene der Ministeti-
albiirokratie ein. Zum Gliick fanden wir in Robert Winkler einen
sachkundigen und kommunikationsfreudigen Mann, der mit jugendli-
chem Elan und rheinischem Frohsinn sich prichtig in das Ganze
einfiigte. Die Studenten begriiiten es, dal er die Handballmannschaft
verstirkte, die bei der Landesmeisterschaft 1964 als Sieger von
Innenminister Willi Weyer eine gerahmte Picasso-Reproduktion
erhielt.

Als ,,guter Geist des Hohenhofes waltete Heinrich Sternschulte
seines Amtes als Hausmeister, das er schon viele Jahre vorher wahr-
genommen hatte, als hier eine Frauenklinik untergebracht war und
er die Schwangeren in den Krei3saal gebracht und die Entbundenen
in ihre Betten getragen hatte. Als Kundige von dieser Vorgeschichte
horten, erinnerten sie an die Mieutik des Sokrates — wortlich ubet-
setzt: seine Hebammenkunst — in der er durch seine Gesprichs-
fihrung seine Partner ihr angebliches Wissen als Irrtum entlarven
und sie durch eigenes Fragen ihren Weg zur Erkenntnis der Wahr-
heit und Tugend finden lieB3. Heinrich Sternschulte war den ganzen
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Tag auf den Beinen, um nach dem Rechten zu sehen. Seine Hilfs-
bereitschaft und seine Geduld auch mit schwierigen Zeitgenossen
waren grenzenlos. Mich hatte er — gemeinsam mit seiner Frau, die
als fromme Katholikin ihre Krankheit bemerkenswert ertrug — in
sein Herz geschlossen und war fast viterlich um mein leibliches
Wohl besorgt. Wenn ich frith morgens im Rektorat Briefe schrieb,
erkundigte er sich, ob ich schon gefrithstiickt habe. Wenn ich
schweigend abwinkte, brachte er nach kurzer Zeit auf einem Tablett
belegte Brote und Tee und bestand darauf, die Arbeit zu unter-
brechen. Er hatte nur Gutes im Sinn und begegnete jedem mit
ungefilschter Liebenswirdigkeit. Mir tat besonders seine Frau leid,
die unter der Feuchtigkeit ihrer Wohnung in einem Nebengebiude
besonders litt, aber nie klagte. Zwischen den Amtsgeschiften
besuchte ich sie, die die Gilite eines befriedeten Menschen aus-
strahlte. Ein Bild von Johannes XXIII. veranlaf3te mich, meine tiefe
Verehrung fiir ihn auszusprechen und von ihm jene Oekumene zu
erhoffen, die der in Jesus Christus schon verbuirgten Einheit auch
duBeren Ausdruck verleihen will. Mit diesen beiden Menschen
fihlte ich mich unvergleichlich im Glauben verbunden. Es ist kaum
abzuschitzen, was sie mir an Kraft und Mut zu meinem Auftrag
geschenkt haben.

Die Fiille meiner Pflichten machte meine Anwesenheit wihrend
der ganzen Woche in Hagen notwendig. Nur das Wochenende ver-
lebte ich mit meiner Familie in Diisseldorf. Ich mietete in Hohen-
hofnihe ein moébliertes Zimmer und kaufte einen gebrauchten
Opel-Rekord, um moglichst zeitsparend die Entfernungen zwischen
Wohn- und Dienstort tiberbriicken zu kénnen. Auch durfte ich das
Auto zu Dienstfahrten benutzen. In einem Fahrtenbuch registrierte
ich Reiseweg und Ziel, Mitfahrende und zuriickgelegte Kilometer,
die sich insgesamt auf 4390 wihrend des Grindungsrektorates
beliefen, eine Strecke, die verstindlich wird, wenn man die untet-
schiedlichsten Anldsse bedenkt. Da bei allen Anschaffungen drei
Angebote eingeholt werden muf3ten, blieben Verhandlungen mit
Lieferanten in oft weit auseinanderliegenden Stidten unerldBlich.
Rektorenkonferenzen an wechselnden Hochschulorten dienten der
Koordination geplanter Malinahmen. Hier wurde unsere Forderung
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an alle Bewerber bewitzelt, sich auch in einer Unterrichtsstunde
auszuweisen, wihrend unsere Giste nach unserer einsehbaren
Begriindung selbst daran keinen Ansto3 nahmen. Seltener waren
die Fahrten zu den feierlichen Rektoratsiibergaben, in denen etwas
spurbar wurde von der jeweiligen Eigenart der Hochschulen.
Hiufiger wurden Sitzungen der Fachschaft tiber das ganze Land
verstreut anberaumt, die oft Ziindstoff zu Streitgesprichen boten.
Es war flir mich selbstverstindlich, mich in Bielefeld dem Prises
der Evangelischen Kirche von Westfalen D. Wilm und in Arnsberg
dem Regierungsprisidenten Schlensker vorzustellen und mit ihnen
die besondere Situation in Hagen zu erértern. Meinen Antritts-
besuch beim Paderborner Erzbischof Lorenz Jager holte ich gleich-
sam nach, als ich der Einladung zu einem Empfang aus Anlal3 der
verliehenen Kardinalswiirde folgte und ihn als aufgeschlossen
interessiert fur die Hagener Hochschule kennenlernte. Die Teil-
nahme an der feierlichen Er6ffnung der Ruhr-Universitit Bochum
1965 verdeutlichte mir nicht nur den Rangunterschied, sondern liel§
mich auch den unbestreitbaren Vorzug einer tiberschaubaren
Hochschule gegentiber einer Mammutinstitution neu schitzen. Die
Idylle unserer Jugendstil-Villa kontrastierte extrem mit der Kilte
funktionaler Betonarchitektur dort. In Hagen leben und arbeiten
zu durfen, begriff ich erneut als ein befliigelndes Geschenk.
Nach Wochen emsigen Schaffens im und um den Hohenhof
herum, unterstiitzt durch Frau Moschovas und Friulein Jigermann
als tiichtige und liebenswiirdige Sekretirinnen, und gedeihlicher
Zusammenarbeit mit Vertretern der Behérden und qualifizierten
Handwerkern konnte das erste Semester beginnen. Es wurde am
8. November feierlich in der Aula des Ricarda-Huch-Gymnasiums
eroffnet. Prorektor Bethlehem begriifite die Giste und warb be-
sonders herzlich um die Mitarbeit der anwesenden Volksschullehrer
aus Hagen und niherer Umgebung. In meiner Rede ,,Volksschule
und Lehrerbildung® wandte ich mich entschieden gegen die apoka-
lyptisch gestimmte Parole Jakob Muths vom nahen Ende der
Volksschule und der propagierten Forderung der Gewerkschaft
nach universitirer Losung. Ich legte dar, wie wir in enger Zusam-
menarbeit mit den Schulen die Idee des preulischen Kultusminis-
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ters Carl Heinrich Becker von der Eigenstindigkeit der Padagogi-
schen Hochschule gegenwartsnah und zukunftsoffen verwirklichen
wollten. Fur uns blieb maligebend die Verknlpfung von wissen-
schaftlichem Studium, Pflege des Musischen, partnerschaftlicher
Gestaltung des akademischen Lebens und der schulpraktischen
Zuristung im Wechselspiel von theoretischer Besinnung und
praktischer Erprobung.

Festlich umrahmt wurden die Reden von den ausgezeichneten
Leistungen des Kettwiger Collegium musicum, das zu Beginn das
Konzert in D-Dur fir Querfléte, Streichorchester und Continuo
von Johann Adolf Hasse begeisternd spielte und zum Ausklang das
Konzert fiir Klavier und Streichorchester von Walter Leigh in einer
hinreilenden Interpretation durch die Pianistin Renate Evers bot.
Der Zusammenklang von Tradition und Moderne blieb fir die
musikalischen Darbietungen der Folgezeit charakteristisch. Lang
anhaltender Beifall belohnte die jungen Musiker, die Heinz Wilhelm
zu brillantem Erfolg zu steigern verstand. Musik wurde zum inte-
grierenden Element des akademischen Lebens im Hohenhof.

Dem in der Presse einhellig gerithmten Auftakt in der Offentlich-
keit schlof sich die Immatrikulation der 33 Studenten im Hohenhof
an. Hier konnten sich die 16 Professoren, Dozenten und Leht-
beauftragte und die wenigen Studenten ungezwungen kennen-
lernen, auftauchende Fragen ohne Hast kliren und sich auf Zu-
kunftstriume einlassen, angeregt durch die regen Bauarbeiten
ringsum. Das arithmetische Verhiltnis von 16:33 begiinstigte die
Unmittelbarkeit eines unkonventionellen und stets gesitteten
Umgangs mit allen und die Intensitit eines Studiums, wie es fir
Hagen typisch wurde und in den folgenden drei Semestern die Zahl
kontinuierlich auf 153 Studenten ansteigen lief3.

Die fast familidren Verhiltnisse 6ffneten ein weites Feld fur
spontane Initiativen, fruchtbare Einfille und unreglementierte
Ubereinkiinfte, aber sie blieben gebunden an die Geltung sachlich
begrindeter Strukturen und eindeutig definierter Kompetenzen.
Fur meinen Dienst als Rektor wandelte ich den Grundsatz r6-
mischer Regierungskunst des Teilens und Herrschens in die Regel
ab, moglichst viele Kollegen an der Gestaltung der gemeinsamen
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Aufgabe zu beteiligen — und zugleich dem Ganzen verpflichtet —
meine Verantwortung unverkiirzt zu tibernehmen. So wurde es
selbstverstindlich, dal bestimmte Aufgaben an Kollegen delegiert
und von ihnen gern iibernommen wurden, wie auch die Studenten
den ASTA wihlten, der ihre Interessen vertrat. Flir die Griinderzeit
darf angemerkt werden, daf3 es zu Interessenkonflikten nie gekom-
men ist. Im entspannten Feld wechselseitigen Respekts wurden
Mif3verstindnisse und MiBBhelligkeiten gleichsam unter vier Augen
oder wie im Voriibergehen aus der Welt geschafft. Die Rollenver-
teilung wurde sachlich, verntinftig und einvernehmlich entschieden.

In der Uberschaubarkeit des geordneten Alltags eriibrigten sich
feste Sprechstunden. Jeder hatte einen direkten Draht zu vielen.
Man sah sich auf Schritt und Tritt. Ohne Scheu konnten die Stu-
denten die Dozenten fast zu jeder Zeit ansprechen, sei es nach
Seminar-ende oder im zufilligen Zusammentreffen. Individuelle
Studienberatung brauchte nicht organisiert zu werden; sie vollzog
sich beildufig und griindlich. Selbst die heikle Frage, ob ein Student
fir den Lehrerberuf ungeeignet sei, konnte in der Runde von
Kollegen behutsam abwigend bedacht werden, bis dem Betroffe-
nen in einem personlichen Gesprich die Bedenken vorgetragen und
stichhaltige Griinde fiir einen Berufswechsel ihm zur eigenen
Entscheidung genannt wurden. Meist hatten auch Kommilitonen
zu diesem Schritt angeregt.

Von meinem anfinglichen Vorsatz, fir jeden allezeit da zu sein,
muf3te ich bald abriicken, denn es gab Aufgaben, die hochste
Konzentration und unzerstiickelte Zeit forderten. Der Kontakt zu
den Sekretirinnen, Studenten und Kollegen war jedoch so eng, dal3
sich immer wieder eine passende Gelegenheit fand, um unauf-
schiebbare Probleme zu besprechen.

Ein gewaltiges Pensum an Arbeit war zu bewiltigen. Das Kollegi-
um nahm mit grof3er Sorgfalt das Recht der Selbsterginzung wahr.
Allein in den ersten vier Semestern stellten sich als potentielle
Kollegen 67 Giste in Vorlesung, Ubung, Unterrichtsstunde und
Kolloquium vor. Das bedeutete, fiir jede Gastveranstaltung minde-
stens zwei auswirtige Gutachter ausfindig zu machen und zu bitten,
die wissenschaftliche und didaktische Qualifikation in Publikationen
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und Lehrveranstaltungen zu testieren. Der Konferenz blieb es dann
tberlassen, die eingereichten Gutachten tber die einzelnen Bewer-
ber kritisch zu vergleichen und tiber einen Dreiervorschlag zu
entscheiden, der dem Minister mit triftiger Begriindung der Reihen-
folge vorgelegt werden muf3te. Meist berief der Minister den Erst-
plazierten.

Ginter Stein, der sich mit Heinz Wilhelm bald hervorragend
verstand, den Chor zu grandiosen Leistungen begeisterte und durch
seine Klavierkonzerte reichen Beifall erntete, erinnerte schmunzelnd
in geselliger Runde an unsere erste Begegnung. Als er zur Gastver-
anstaltung erschien und zufillig am Portal auf mich stieB3, fragte er,
wo er den Rektor sprechen kénnte. Ich entgegnete, wenn er mit mir
vorlieb nehmen wolle, konnte das gleich geschehen. Sein verdutztes
Gesicht hellte sich auf, und wit lachten herzhaft miteinander. Dies
war der erste Schritt zu einer wunderbaren Freundschaft.

Wie fremden Kollegen erging es auch Studienanfingern, wenn
sie sich bei mir unbekiimmert erkundigten, wie denn der Betrieb
hier so sei. Um mein Inkognito zu wahren, beschied ich sie: ,,Guck
Dir den Laden selbst an!* Verblifft reagierten sie, als sie mich bei
einer Vorlesung wiedererkannten. Nur bei dieser komischen Gele-
genheit habe ich Studenten geduzt. Mir war das spiter ideologisch
zwanghaft verhingte Serienduzen von Anfang an zuwider, weil es
Gemeinsamkeit nur vortiuschte. Innerlich verbunden zu werden
in jahrelang bewihrter Kollegialitit, braucht Zeit und Gunst der
Stunde, in der dankbar gewachsenes Einvernehmen durch das
angebotene und bekriftigte Du besiegelt wird.

Gerade die Sorge um die beste Besetzung freier Planstellen
bewog mich, schon in Einladungsschreiben sich etwas spiegeln zu
lassen von der beschwingenden Atmosphire im Hohenhof. So
verfaite ich viele Briefe handschriftlich und personlich gestimmt.
Besonders grofle Mithe verwandte ich auf Schreiben, die einen
abschligigen Bescheid enthielten. Wenn es sich einrichten liel3,
berticksichtigte ich auch private Wiinsche der Bewerber um Ver-
schiebung oder Stellentausch. Der spiter dreimal gewihlte Rektor
der Pidagogischen Hochschule Ruhr Rudolf Schridde bekundete
bei verschiedenen Anlidssen seine Verwunderung tiber die persén-
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lich gehaltene Korrespondenz und gestand, die Zeichen solcher
Kommunikation als Dokumente seines Lebens aufbewahrt zu
haben.

Das Kollegium hat die ungew6hnliche Last der vielen Gastver-
anstaltungen bereitwillig mitgetragen und mich wesentlich unter-
stiitzt. In den einzelnen Fichern berieten die Kollegen die einge-
reichten Bewerbungen, tiberlegten intern eine Auswahl und begriin-
deten ihre Vorschlige gegentiber der Konferenz. Manch einer fand
sich auch zu Fuhr- und Spanndiensten bereit, wenn Giste vom
Hauptbahnhof abgeholt oder auch in nahegelegene Wohnorte
heimgebracht wurden. Andere sorgten fiir leibliches Wohl und
Ubernachtungsméglichkeiten. Bei aller ausgeprigten Individualitit
der Kollegen waren wir durch das gemeinsame Werk solidarisch
verbunden. Fiir meine Entscheidung wurde mal3gebend, dal3 bei
gleicher Qualifikation das Votum des Fachkollegen den Ausschlag
fir die Reihenfolge des Dreiervorschlags gab — eine Regel, die
spiter bei Berufung meiner Fachkollegen fiir einige Leute nicht
mehr galt — erntichternd und schmerzlich genug! Eitelkeiten und
der ,,Ubermut der Amter schlichen sich ein, als die Uberschaubat-
keit unserer Hochschule durch die Anonymitit einer Mammut-
institution verdringt wurde und herrschlisterne Ideologen das Feld
zu behaupten sich anmal3ten.

Mit Genugtuung durfte ich mit dem damaligen Kollegium darauf
zurtckblicken, daf3 die 67 Gastveranstaltungen gerade ausreichten,
um die Dreiervorschlige fir 13 Lehrstiihle oder Dozenturen dem
Minister einreichen zu kénnen. Am Ende der Griindungsphase
waren von 29 Lehrstithlen und Dozenturen nur noch zwei unbe-
setzt.

Aufbau im parteipolitischen und konfessionellen Gegenwind
Von Anfang an war allen klar: Der Hohenhof und die angeglieder-
ten Pavillons konnten nur eine Zwischenlosung sein. Es war auch
schon ein verkehrsgiinstig gelegenes Gelinde von 120.000 gm
ausgewiesen, auf dem die Neubauten der Ingenieurschule, des
Studienseminars und der Piadagogischen Hochschule Hagen Platz
finden sollten. Schon im Februar 1964 hatte das Kollegium das
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Raumprogramm verabschiedet, weil im Sommersemester 1970 der
neue Gebdudekomplex bezugsfertig sein sollte. Unser Vorschlag
hielt sich an die vorgegebene 10.000 qm Marke, die fiir 800 Studen-
ten berechnet war. Wir bedachten noch eine Erweiterung auf 1000
Studenten und bewiesen mit unseren differenzierten Vorschligen
eine phantasievolle und realititsbezogene Voraussicht, die nach-
traglich durch unsere 998 Studenten bestitigt wurde, als alle Pla-
nungen Makulatur geworden waren. Dazu muf3te auch der 6ffent-
lich ausgeschriebene Ideenwettbewerb gezihlt werden, bei dem
interessante Entwirfe namhafter Architekten miteinander kon-
kurrierten. Auch ich sprach mich fiir den Plan aus, der die Mehrheit
tberzeugte. Der wurde primiert — aber das war's auch schon. Der
parteipolitische Widerstand im Land formierte sich gegen Hagen.
Unsere Hochschule war umstritten von Anfang an. Die SPD-
Opposition unterschob der amtierenden Landesregierung unter
Franz Meyers wahltaktische Motive, die zur Grindung der drei
neuen Hochschulen gefiihrt haben sollten; die Behebung des akuten
Lehrermangels habe nur als Vorwand gedient. Dieser Kurs wurde
konsequent verfolgt, als die SPD-Landtagsfraktion Anfang Dezem-
ber 1964 die Auflésung Hagens beantragte. Schiitzenhilfe erhielt
dieser Vorstol3 durch den ASTA von Munster I, der verstindlicher-
weise die schlechten Studienbedingungen dort zu verbessern hoffte.
In der Tat konnte das arithmetische Verhaltnis von Dozenten zu
Studenten nicht krasser in Erscheinung treten: 1:6 in Hagen gegen-
tber 1:72 in Miinster I. Um diesen geradezu paradiesischen Zustand
wurden wir von allen Mammut-Hochschulen beneidet und at-
takkiert. Darum plidierten sie fir eine Politik, in der Hagen als
Konkursmasse herhalten sollte, um ihre Misere zu beheben.
Unabweislich wurde die Frage, ob tiberhaupt Bildungspolitik
sinnvoll und verantwortlich sein kénnte, wenn so weitreichende
und grundsitzliche Entscheidungen der Zufilligkeit von wechseln-
den Mehrheiten anheimfielen? Das Denken in Legislaturperioden
denunzierte sich selbst als kurzsichtig und verheerend. Es muf3te
zu denken geben, daf3 das L.and 1,26 Millionen DM fiir den Pavil-
lontrakt veranschlagt und 380.000 DM fiir die Ersteinrichtung
ausgewiesen hatte. Die Stadt Hagen hatte das vornehmste Anwesen
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als Provisorium zur Verfiigung gestellt, und die Region profitierte
von der Chance, dal wohnort- oder wohnortnahgebundene Ab-
iturienten sich fiir das Lehrerstudium tiiberhaupt entschieden. Die
Kontakte zur Volkshochschule entfalteten sich fruchtbar in der
Mitarbeit mancher Kollegen und in der gemeinsamen Verant-
wortung fiir die ,,Padagogische Hochschulwoche®. Daf3 der Hohen-
hof 1976 Endstation wurde, ahnte damals niemand, wenn auch
Fragen unterschwellig rumorten: Darf ein aufbruchfreudiger En-
thusiasmus eines Kollegiums und der Studentenschaft so blockiert,
im Stich gelassen, ja verhéhnt werden? Darf die engagiert aufge-
brachte Energie verfassungstreuer Beamte so verschlissen und
vergeudet werden? Kann man mit dem Steueraufkommen so
leichtfertig umgehen und es in Fehlinvestitionen verschleudern?
Fragen tiber Fragen!

Ich staune noch heute dariiber, wie die meisten Kollegen und
Studenten sich aus schleichender Resignation immer wieder zurtick-
gepfiffen haben zu unermiidetem Schaffen an einem Modell akade-
mischer Lehrerbildung, das Wissenschaft und Musisches, geselliges
Leben und Schulwirklichkeit als spannungsreiche Einheit zu ver-
wirklichen keine Miihe scheute. Bei aller Enttduschung tiber Torhei-
ten blieben wir entschlossen, die recht unterschiedlichen Erwartun-
gen zu erfiillen, auch wenn torichte Anspriiche zuriickgewiesen
werden muB3ten.

Es war nicht immer leicht, die Kompetenzen jeweils klar ab-
zustecken, aber bei gegenseitigem guten Willen konnten offene und
strittige Fragen einvernehmlich gelst werden. So stand ein ausge-
prigt lutherisches Amtsverstindnis dem skeptisch gegeniiber, was
wir unter Hochschulgottesdienst als ureigene Angelegenheit unserer
Hochschule verstanden. Einige Theologen sahen in der Ordination
die einzige Legitimation zur Predigt im Gottesdienst und wollten
den Hinweis auf meine Vokation nicht gelten lassen. So tauschten
wir den Begriff , Gottesdienst® gegen ,,Andacht® aus, in der frohen
Hoftnung, daf3 sich das Wesentliche biblischen Zeugnisses auch hier
ereignete. Auf einer Pfarrerkonferenz mulite ich die Erwartungen
einiger Theologen an unsere Hochschule dimpfen, als sie ,,bewul3t
evangelische Lehrer* als Absolventen wiinschten. Hier begniigte ich
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mich mit dem Argument, dal3 Glaube und Gehorsam unverfiigbar
seien — was ja wohl auch fiir ihren Konfirmandenunterricht zutrife.
Mit dem spiter berufenen Studentenpfarrer haben wir gut zu-
sammengearbeitet. Mi3verstindnisse und Spannungen traten nie
mehr auf.

Sehr bekiimmert hat mich, daf3 kein katholischer Theologe in
Essen, Dortmund und Paderborn sich zur Ubernahme eines Leht-
auftrags fir unsere katholischen Studenten entschlieBen konnte,
obwohl etwa 20% unserer Studentenschaft sich als praktizierende
Katholiken verstanden und gern die Fakultas und missio canonica
erworben hitten. Die Theologen verschanzten sich hinter der
Sorge, auf diese Weise kénnte die Konfessionalitit der Lehrer-
bildung unterhéhlt werden. So kamen unsere katholischen Studen-
ten erst zu threm Recht, als Ministerprisident Kithn und Nuntius
Bafile 1969 in einem Kirchenvertrag vereinbarten, an allen Abtei-
lungen der drei Pidagogischen Hochschulen je zwei konfessions-
verschiedene Lehrstiihle fiir die jeweilige Theologie und ihre Didak-
tik einzurichten, und damit die Entkonfessionalisierung endgiiltig
vollzogen. Gerhard Bellinger wurde zum Wintersemester 1969/70
als erster katholischer Theologe nach Hagen berufen und erwarb
sich schnell Vertrauen und Anerkennung bei Studenten und Kolle-
gen. Ihm blieb ich in besonderer Weise freundschaftlich verbunden.
Bis dahin mutete man unseren katholischen Studenten zu, in
Dortmund an den notwendigen Veranstaltungen teilzunehmen. Als
zweiter evangelischer Theologe wurde Giinther Wied zum Som-
mersemester 1970 berufen, mit dem mich eine innige Freundschaft
verbunden hat. Mein ,,Zuspruch eines Freundes* geleitete beide bei
ithrer Verabschiedung in ihren Ruhestand.

Mit hohem Lob bedachte die Presse die feierliche Er6ffnung
unserer Hochschule am 15. Juli 1964, zu der sich viel Prominenz
eingefunden hatte. Das Datum hing mit dem spiteren Abschluf3 der
BaumalBnahmen zusammen. Bei strahlend blauem Himmel und
sengender Sonne konnte ich mit gebtihrendem Dank Mitglieder des
Landtags und der Landesregierung, Reprisentanten der Kirchen
und der Jidischen Kultusgemeinde, alle Rektoren der Pidagogi-
schen Hochschulen und der Ruht-Universitit, Vertreter der Stadt
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Heinz Wilhelm, Minister Mikat, Minister Straeter, Mini-sterialrat Klein
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und der Region wie die Leiter aller Schulen Hagens willkommen
heiflen. Das Collegium musicum hatte das Auditorium mit einem
Stiick fur Streichorchester aus Opus 44 von Paul Hindemith festlich
eingestimmt, wie es auch zwischen den Gruflworten von Oberbiir-
germeister Steinhoff und Minister Mikat und Oskar Hammelsbecks
Festrede ,,Bildung und Frieden* das wundervolle A-moll Konzert
von Georg Philipp Telemann erklingen lief3. Nachdem Hammels-
beck die anwesenden Damen, unter ihnen Christine Teusch, um
,Marscherleichterung gebeten hatte, entledigten sich die Hitze-
geplagten ihrer Jacken und lauschten Hammelsbecks Gedanken zu
Hoélderlins Hymne ,,Friedensfeier. Mit der Kantate ,,Alles, was ihr
tut ... fiir Sopran, Chor und Streichorchester von Dietrich Buxte-
hude, die stiirmischen Beifall ausloste, klang die Feier wiirdig aus.

Minister Mikat war von der iiberragenden Leistung der Studenten
so begeistert, dal} er die Einladung des ASTA zum Sommerfest
annahm und sich sichtlich wohl in der gel6sten Stimmung fiihlte.
Die Darbietungen sprithten von Phantasie und Esprit. Verhaltener
Tadel fiir wenige verschwand fast im witzig garnierten Lob fiir die
meisten. In lauer Abendluft lockte der Park zu verweilenden Ge-
sprichen und erholsamem Flanieren. Es war selbstverstindlich, daf3
nach Tanz und Vergniigen in der Morgendimmerung alles in seine
gewohnte Ordnung zurlickverwandelt war.

Einhellige Anerkennung fand auch das im Juli 1964 groBartig
organisierte Landessportfest im Ischeland-Stadion, an dem der
Weltklasseldufer Herbert Schade und Marianne Werner, die 1952
bei den Olympischen Spielen in Helsinki die Silbermedaille im
KugelstoBBen und 1956 in Melbourne die Bronzemedaille gewonnen
hatte, die Sieger ehrten. Sie gehoérte in der Hagener Endphase auch
zu unserem Kollegium.

Um Abiturienten aus Hagen und Umgebung fiir den Volksschul-
lehrerberuf zu gewinnen, vereinbarten wir mit den Oberstudiendi-
rektoren der Gymnasien ein Gesprich, das auf bemerkenswertes
Echo stief und schlieBlich zu ,,Tagen der offenen Tir* im Januar
1965 fiihrte. Interessierte Absolventen der hoheren Schulen waren
eingeladen, sich unter die Studenten zu mischen, an Veranstaltun-
gen ithrer Wahl teilzunehmen und ihre Fragen an das Kollegium zu
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stellen. Der Finblick in den Alltag einer Pidagogischen Hochschule
raumte Vorurteile aus und erleichterte eine tiberlegte Berufswahl.
Die Zusammenarbeit mit den Gymnasien war beispielhaft.

Die unruhige Lebensweise und die ununterbrochene Uberbean-
spruchung wihrend der vier Semester fithrten bei mir zu korperli-
chen Beschwerden, die in einem kurzen Klinikaufenthalt als Schidi-
gung der Leber diagnostiziert wurden und durch strikte Didt be-
hoben werden sollten. In der Hingabefreude an den ehrenvollen
Auftrag hatte ich iber meine Verhiltnisse gelebt und eine unange-
nehme Quittung erhalten. Fortan wollte ich jede zusitzliche Bela-
stung meiden und mehr Zeit und Kraft meiner Familie widmen.
Lange genug hatten meine Frau mit Matthias und Johannes auf
mich verzichten miissen. Nun sollte ithnen wieder Vorrang einge-
raumt sein.

Das ,,Gesetz tiber die Errichtung von Pidagogischen Hoch-
schulen im Lande Nordrhein-Westfalen®, das diese als wissen-
schaftliche Hochschulen juristisch anerkannte, beendete auch das
Grundungsrektorat. Die bisherigen 15 Hochschulen wurden Abtei-
lungen der drei Pidagogischen Hochschulen Rheinland, Westfalen-
Lippe und Ruhr, der auch Hagen zugeordnet wurde. Bei der Wahl
zum Dekan entschied sich das Kollegium mit iiberwiltigender
Mehrheit fir mich. Ich wertete diese Entscheidung als Ausdruck
des Dankes fiit meine Arbeit, bedankte mich fur das Vertrauen und
bat um Verstindnis, dal3 ich die Wahl aus gesundheitlichen Griin-
den nicht annehmen diirfe. Wie Hammelsbeck in einem personli-
chen Brief versicherte, hitte er meinen Wechsel von einem Rektorat
ins andere sehr gewtinscht, billigte aber meinen Entschluf3. Mikats
anerkennende Worte in seinem Brief vom 2. Juli 1965 las ich mit
stiller Freude: ,,Mit besonderer Bewunderung habe ich IThre Leistun-
gen bei der Errichtung der Pidagogischen Hochschule Hagen
beobachtet. Ich weil3, daf3 Threm unermudlichen Einsatz der Ruf
zu verdanken ist, den sich die Pidagogische Hochschule Hagen in
der kurzen Zeit ihres Bestehens erworben hat.*
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Piidagogische Hochschule in Hagen —
nur emn Zwischenspiel

Zweifellos bedeutete die juristische Anerkennung der Padagogi-
schen Hochschule als wissenschaftliche Hochschule ein institutio-
neller Fortschritt wie auch ihre Umstrukturierung neue Aufgaben-
felder erschlof3 und die Formen akademischer Selbstverwaltung
ausweitete. So wurde bald ein eigener Studiengang des Diplom-
Pidagogen eingerichtet, der die Erarbeitung und ministerielle
Genehmigung einer Diplom-Prifungsordnung erforderte; spiter
wurden ihr das Promotions- und Habilitationsrecht verliehen.

Der Schwerpunkt der Arbeit blieb gleichsam vor Ort in den
einzelnen Abteilungen. So auch in Hagen. So zukunftsweisend diese
Arbeit hier begonnen hatte, ihr Fortbestand wurde schon bald
wieder einmal in Frage gestellt. Minister Holthoff hatte in seinem
Erlall vom 10. April 1968 die Zusammenlegung von Hagen und
Hamm in Dortmund vorgeschlagen, dem sich das Hammer Kollegi-
um fiigte. Wir pochten am 24. April in der Konferenz auf unsere
Eigenstindigkeit, weil wir die hervorragenden Studienbedingungen
und das ausgesprochen gute Verhiltnis zu den umliegenden Schu-
len nicht aufgeben wollten. Selbstverstindlich erklirten wir uns zu
einer gedeihlichen Zusammenarbeit mit dem Dortmunder Kollegi-
um bereit. So nahm ich vom Sommersemester 1968 bis zum Win-
tersemester 1974/75 einen nebenamtlichen Lehrauftrag dort wahr,
um die dortigen Pidagogen zu entlasten. So hielten es auch andere
Kolleginnen und Kollegen. Nie ging es um die blindwiitige Vertei-
digung des status quo.

Mit grof3ter Wachsamkeit wurde die sich wandelnde Szenerie
nordrhein-westfilischer Bildungspolitik verfolgt. Es 16ste zwangs-
ldufig Unruhe und Bitterkeit aus, wie sich das Karussell konkurrie-
render Konzepte ,,schwindel“-erregend drehte. Auf dem Jahrmarkt
der Fitelkeiten tiberboten sich die Reformvorschlige. So warb
Kultusminister Holthoff fiir die Pidagogische Fakultit in der Uni-
versitit, wihrend Ministerprasident Kithn 1969 viele mit seinem
Vorschlag der Erziehungswissenschaftlichen Universitit als echte
Neugrindung verwirrte. Integration und Kooperation mit der
Universitit in unterschiedlichen Formen standen zur Debatte. Die
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Sorgen um den Fortbestand Hagens mehrten sich, als das Gesamt-
hochschulkonzept diskutiert wurde. Mehrfach und griindlich be-
fa3te sich die Konferenz mit dieser Problematik und lud Johannes
Rau als Minister fiir Wissenschaft und Forschung ein, sich selbst
tiber die Verhiltnisse vor Ort ein Bild zu machen und seine Vorstel-
lungen tber Hagen zu entwickeln. Seinen positiven Eindruck
formulierte Rau in einem Handschreiben an Hammelsbeck vom14.
Mirz 1971 so: ,,In diesen Tagen war ich viele Stunden in Hagen.
So etwas sollte man nicht aufgeben.” — Aber es passierte doch!

Am 24. November 1971 hatte sich die Abteilungskonferenz
einmiutig fiir die Errichtung einer Gesamthochschule Hagen ausge-
sprochen. Als der Landtag in Disseldorf am 1. Dezember 1971 fur
den Haushalt 1972 300.000 DM fiir die Planung des Neubaus in
Hagen beschlossen hatte, keimte neue Hoffnung auf, die durch
Aktivititen um die Grindung einer ,,Markischen Universitit™ ver-
starkt wurde. Die Hagener Landtagsabgeordneten wurden aufge-
fordert, sich fiir ihre Stadt als 14. Hochschulort im Gesamthoch-
schulentwicklungsgesetz einzusetzen. IThr Hinweis auf einen Bau-
beginn im Frithjahr 1973 erwies sich als triigerische Illusion. Die
Initiatoren der ,,Mirkischen Universitit® sahen sich , hinterrticks
kalt abserviert, wie es eine Hagener Zeitung notierte.

Die Entscheidung gegen Hagen war unwiderruflich gefallen, als
der fiir die Hochschulbauférderung zustindige Planungsausschuf3
des Bundes und der Linder keine Bundesmittel fiir den Neubau der
Pidagogischen Hochschule in Hagen bewilligte. Da die Studenten-
zahl stetig stieg, muf3ten neue Pavillons in der Feithstral3e errichtet
und die von Peter Behrens entworfene Cuno-Villa so umgebaut
werden, dal3 weitere Rdume fiir Veranstaltungen entstanden. Das
ehemalige Pfarrhaus in der Eppenhauser Strafle wurde fiir die
erweiterte Bibliothek und neue Ubungstiume angemietet. Aber dies
alles blieb ein Notbehelf. Bei fortschreitender Differenzierung des
Studienangebotes wirkte sich die personelle Unterbesetzung in ein-
zelnen Fichern nachteilig aus. Die Arbeitsbedingungen in den
naturwissenschaftlichen Fichern wurden geradezu unzumutbar wie
sich auch die sachliche Ausstattung als unzureichend herausstellte.
Diese Mingel konnten durch keinen Enthusiasmus von Kollegen
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und Studenten behoben werden. Von den Politikern im Stich
gelassen, entschlossen wir uns zu einer selbstkritischen Bilanz und
einer Neuorientierung,

Auf einer vom Dekan Dieter Kappe am 1. September 1972
einberufenen Abteilungskonferenz beschlo3 die Mehrheit, sich
n»nunmehr an der Verwirklichung des im Gesamthochschulent-
wicklungsgesetz enthaltenen Auftrags zu beteiligen, in Dortmund
eine moderne, leistungsfihige Gesamthochschule zu schaffen.*
Arger tiber die Widerspriichlichkeit der politischen Entscheidungen
wie Bitterkeit iiber die verspielten Chancen eines intensiven, praxis-
bezogenen Studiums in Hagen mischten sich in diesem Entschluf3.
Durch die steigende Studentenzahl tiber 800 waren die schon
verwirklichten Ansitze einer Studienreform verspielt. Hinzu kam
eine unheilvolle Politisierung bei Personalentscheidungen, die durch
Anonymisierung noch begiinstigt wurde.

Wie oft geschah es zu meiner |,
Verwunderung, daB die Studierfreu- |
de mancher Studenten mich aus Ar-
ger und Enttduschung wieder fro- |
hen Mut und das Gleichmal3 getros-
ter Stimmung finden lieB3! Sie zeich-
neten sich dadurch aus, daf3 sie hohe
Anspriiche an sich selbst stellten
und den Trott gingigen Denkens
hinter sich lieBen, um sich etwa fur
lingere Zeit mit der Jaspersschen
Weise zu philosophieren intensiv [
auseinanderzusetzen. Diese begei-
sterte Mitarbeit der Studenten be-
stirkte mich in dem Plan, aus dem
umfangreichen Gesamtwerk von Ked ),a/, e
Jaspers alle Aussagen tber Erzie-
hun.g und Bildung zu samm ¢ln und den Menschen daran zu erinnern,
in einer offenen Systematik zu ord- a5 er mehy ist, als er von sich weil3,
nen. Aus diesem lingerfristigen Be- und mehr will als sich selbst.“
muhen erwuchs ein 388 Seiten um- (Anzeige des Piper-Verlags)

,»Die Aufgabe der Philosophie ist es,
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fassendes Buch, das 1977 im Piper-Verlag unter dem Titel ,,Karl
Jaspers. Was ist Erziehung? Ein Lesebuch® erschien. In Lizenz-
ausgaben, wie im Deutschen Taschenbuch Verlag 1981 und jetzt
in der ,Serie Piper erreichte es einen breiten Leserkreis. Ich
widmete dies Buch ,,Allen, die der Pidagogischen Hochschule
Hagen von 1963 — 1976 verbunden waren®.

Die Intensitit alltiglicher Arbeit wurde durch ein Ereignis
unterbrochen. Der Uberfall der Warschauer Paktstaaten auf die
Tschechoslowakei am 21. August 1968 hat fast alle emp6rt. Dal3
auch deutsche Soldaten daran beteiligt waren, dem ,,Kommunismus
mit menschlichem Antlitz* im Sinne Dubceks den Garaus zu
machen, empfand ich wie eine nationale Schande. Die Weltéffent-
lichkeit verdammte fast einhellig, dal3 Sowjetpanzer den ,,Prager
Frihling® niedergewalzt hatten. Als am 21. Januar 1969 der 21jih-
rige Philosophiestudent Jan Palach auf dem Wenzelsplatz sich mit
Benzin tibergossen und angeztindet hatte und nach drei Tagen
seinen Brandverletzungen erlegen war, ergriff ich die Gelegenheit,
in meiner Jaspers-Veranstaltung iiber die Motive dieses jungen
Menschen nachzudenken und moégliche Begriindungen fiir eine
solche Tat zu finden.

Hier erwies der Gedanke des Umgreifenden seine Fruchtbarkeit.
Jaspers hatte das Umgreifende als das beschrieben, was selbst nie
als Hotizont sichtbar wird, aus dem vielmeht alle Hotizonte hervor-
treten. Im Nachdenken gliederte sich das Sein, in dem und durch
das wir sind, als Welt und Transzendenz. Das Sein, das wir sind,
vergegenwairtigte Jaspers als Dasein, Bewul3tsein tiberhaupt, Geist
und mogliche Existenz. Dabei ist menschliches Denken versucht,
eine einzelne Weise des Umgteifenden zu isolieren, zu formalisieren
und zu verabsolutieren. Jaspers deutete in einer kompakten Zu-
sammenfassung die Spielarten dieser Verirrung an, die wir uns an
Beispielen zu veranschaulichen bemiihten: ,,Das Dasein wird ver-
absolutiert im sogenannten Pragmatismus, Biologismus, Psycholo-
gismus und Soziologismus, das BewnfStsein iiberbaupt im Rationalis-
mus, der Geistin der 'Bildung', die Existenz im Existentialismus (der
Nihilismus wird), die e/t im Materialismus, Naturalismus, Idealis-
mus, Pantheismus, die Transgendeny im Akosmismus.“ Dieser
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verhingnisvollen Gefahren eingedenk, stellten wir uns vielen
Fragen, bezogen auf Jan Palach.

Wiirde man diesem Menschen gerecht werden, wenn man ihn
als Opfer einer Profilneurose, als Gefangener seiner Gene, als
Produkt Giberlebter gesellschaftlicher Verhiltnisse oder Unterlege-
ner eines ibermichtigen Todestriebes stempelte? Konnte man
seinen Entschluf3 zur Selbstverbrennung angemessen wiirdigen,
wenn man diese als KurzschluBhandlung eines Uberforderten, als
Fehlreaktion eines Weltfremden im Konflikt mit der harten Realitit
oder als Trotzreaktion eines Enttiduschten im Erleiden ungerechter
Bedingungen einstufte? Im leidenschaftlichen Gesprich begriffen
die meisten, daf3 dieser junge Mann mit seinem selbstgewihlten Tod
ein Fanal menschlicher Freiheit aufrichten, seinen Protest gegen die
Barbarei eines totalitiren Regimes artikulieren und ein Zeichen
menschlicher Unabhingigkeit von Doktrinen und Ideologien setzen
wollte. Hier erhob sich ein Mensch in freiem Entschluf} gegen
Willkiir und Gewalt, die stets die personale Wiirde des unvertret-
baren Einzelnen verachten. Ich bin nicht sicher, ob die Tat dieses
jungen Menschen die allzu eilfertigen Befirworter des Marxismus
zu einer Revision oder gar Abkehr veranlaf3t hat.

Ein modisch gewordener Salon-Sozialismus faf3te Ful3 und fithrte
zu ungewohnten Stérungen in Vorlesungen und Seminaren. Gegen
Ende meines Seminars tiber wissenschaftstheoretische Probleme
in der Pidagogik stand ein von auswirts dem Soziolinguisten
gefolgter Student auf und erklirte den Marxismus zum einzigen
MaBstab fiir Wissenschaft. Verbliifft vernahmen alle seine ehr-
verletzende Behauptung, ich verstiinde nichts von Allgemeiner
Pidagogik und manipuliere die Studenten. Zur Sprachlosigkeit
geschockt, verlieBen alle den Raum. Ich informierte Dekan Kappe
tber den Vorfall und erkundigte mich beim Kanzler der Pid-
agogischen Hochschule Ruhr in Dortmund nach meinen recht-
lichen Méglichkeiten. Seine Auskunft war ein juristischer Offenba-
rungseid, und ich registrierte bitter meine Wehr- und Schutzlosig-
keit gegentiber Verleumdung und Stérung meiner Arbeit.

Eine Woche spiter begleitete Dieter Kappe mich ins Seminar
und forderte den Studenten zur Entschuldigung auf. Dieser beharrte
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jedoch bei seiner Beschimpfung, die den erbosten Protest der
anderen Studenten hervorrief. Kappes ironischen Hinweis, er moge
seine kostbare Zeit bei einem von ihm der Unfdhigkeit Bezichtigten
nicht linger verplempern, quittierte er mit blasiertem Licheln. Erst
die Unmutsbekundungen der Studenten bewogen ihn zum Verlas-
sen des Seminars. Als er in einem anonymen Schreiben nachdriick-
lich gemahnt wurde, bald ,,die Platte zu putzen®, und ihm gedroht
wurde, ithn auf ,westfilische Art* zornigen Unwillen spiiren zu
lassen, wurde ich von einem Kollegen der Mitwisserschaft verdich-
tigt. Er suchte mich am spiten Abend in meiner Wohnung auf und
maf3te sich an, mich zu riigen. Urpl6tzlich hatte er sich mit jenem
Marxismus angefreundet, der selbst offenbares Unrecht ideologisch
zu rechtfertigen wulfite. Als er mich eines faschistischen Denkens
bezichtigte, wies ich ihm die Ttr mit dem Hinweis, dall mir an-
onyme Schreiben zuwider seien. Nichts konnte mich innerlich mehr
als der Vorwurf der Manipulation treffen. Da3 Unwissende sich
tber meine Sachkompetenz irrten, hat mich dagegen wenig gestort.
Solche Querelen blieben bedauerliche Einzelfille, die keineswegs
sachliche Kollegialitit und vertrauensvolle Zusammenarbeit mit
Studenten gefihrdeten. Vielmehr setzte das Kollegium mit grof3ter
Sorgfalt seine Selbsterginzung fort und leistete seinen Beitrag bei
der Erarbeitung der Verfassung, der Fachbereichssatzungen und der
akademischen Prifungsordnungen. Im letzten Semester 1976 teilten
sich 40 Hochschullehrer, 40 wissenschaftliche Mitarbeiter und 10
Lehrbeauftragte die Arbeit in Forschung und Lehre, beispielhaft
unterstiitzt durch 28 Mitarbeiter in Verwaltung und Bibliothek.
Ins Hagener Kollegium wurde auch Rita Stiimuth als meine
Fachkollegin berufen, die sich jedoch — auf ihre Weise — karrierebe-
wult bald nach Dortmund absetzte. Ihr folgte Dieter Holtershinken
auf den frei gewordenen Lehrstuhl, mit dem ich in hervorragender
Weise tiber weit mehr als 10 Jahre habe zusammenarbeiten diirfen.
Den Studenten wurde schon 1968 ohne Anstof3 durch die Stu-
dentenbewegung ein Mitspracherecht in Konferenzen zugestanden,
als es noch nicht durch Gesetz gefordert war. In strittigen Fragen
wurden einvernehmliche Losungen erstrebt und meist erreicht.
Anerkennung fanden manche studentische Initiativen. So soli-
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darisierten sich Studenten mit den von Arbeitslosigkeit bedrohten
Stahlarbeitern, spendeten fir den Wiederaufbau einer zerstérten
Schule in Nordvietnam und riefen zum Schweigemarsch fiir den
im Nahen Osten gefidhrdeten Frieden auf, als am 5. Juni 1967 Israel
sich gezwungen sah, einem Angriff arabischer Staaten zuvorzukom-
men, die zum ,,Heiligen Krieg* aufgerufen hatten.

Uber Jahre hinweg wurde in kleinen Kreisen mit Studenten und
Kollegen tiber die Ostpolitik Willy Brandts debattiert. Von der
tberwiegenden Mehrheit wurde der Moskauer Vertrag vom 12.
August 1970 begriif3t, der erst Entspannung und Normalisierung
zwischen Ost und West ermoglichte. Strittig blieb fiir einige das
deutsch-polnische Abkommen, das die Oder-Neile-Grenze als
polnische Westgrenze bestitigte wie auch Brandts Kniefall vor dem
Mahnmal fiir die Opfer des Warschauer Ghettos am 7. Dezember
1970. Ich habe ihn als Geste der Ausséhnung geachtet.

Parteipolitischem Streit unterlagen auch die Bemithungen um ein
entspanntes Verhiltnis zur DDR. Allgemeine Zustimmung fand das
Viermichteabkommen, das 1971 den freien Zugang zwischen der
Bundesrepublik und dem Westteil Berlins regelte. Widerspruch
16ste bei einigen der Grundlagenvertrag mit der DDR vom Dezem-
ber 1972 aus, in dem Bonn seinen Alleinvertretungsanspruch
aufgab. Der Formel ,,Wandel durch Anniherung® mifB3trauten
Skeptiker, aber niemand konnte die Zukunft vorhersehen und die
Folgen dieser Vereinbarungen sicher abschitzen. Im Riickblick auf
diese Verhandlungen vom Wunder der friedlichen Wiederver-
einigung her wurde alle Rechthaberei als toricht entlarvt. Dall Willy
Brandt am 6. Mai 1974 sich zum Riicktritt als Bundeskanzler
gezwungen sah, habe ich bedauert und als vorbildlich respektiert.
Den Friedensnobelpreis von 1971 wertete ich als verdiente An-
erkennung seines Engagements fiir Frieden und Verséhnung, wie
ich auch die Verleihung an Martin Luther King 1964, an Mutter
Teresa 1979 und an Nelson Mandela 1994 nur loben konnte.

Als die Verlegung der Abteilung Hagen nach Dortmund un-
vermeidbar geworden war, bat mich das Kollegium, am 7. Juli 1976
auf die zuriickliegenden 26 Semester zuriickzublicken. Den Bil-
dungspolitikern schrieb ich ins Stammbuch, dal3 sie den Idealismus
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aller Aufbauwilligen schibig verschlissen hitten. Diese mii3ten nun
widerwillig eingestehen, daf3 ihr unermudlicher Einsatz wohl nur
die Konkursmasse vermehrt hitte. Drastisch drickte ich aus, daf3
die Mehrheit bei ihrer Entscheidung vom 1. September 1972 den
institutionellen Selbstmord der Strangulation in Raten vorgezogen
habe. Zugleich mahnte ich, dal Wehmut und Bitterkeit uns nicht
gefangen nehmen durften. Mein Rechenschaftsbericht schlof3 mit
dem Bekenntnis: ,,Um der zuktnftigen Generation willen miissen
wir uns die Resignation verboten sein lassen. So konnte der Hage-
ner Impuls Dauer gewinnen, und die Pidagogische Hochschule in
Hagen wiire nicht blof3 ein Zwischenspiel gewesen. Diese Hoffnung
sollten wir nicht fahren lassen.*

Impressionen vom Unibruch der 1ebrerbildung
in Dortmund

Die Verlegung der Abteilung Hagen nach Dortmund brachte fiir
mich nicht nur zeit- und kraftaufwendige Fahrten zwischen Hagen
als meinem Wohnsitz seit 1965 und dem neuen Dienstort mit sich,
sondern bedeutete auch die Neugliederung der Pidagogischen
Hochschule Ruhr, nachdem die fritheren Abteilungen Kettwig und
Essen Kerne der Gesamthochschulen Duisburg und Essen gewor-
den waren. Aus der Gesamthochschule Dortmund wurde nichts.
Die Universitit hatte ihren Status behauptet.

Die Forderung nach Demokratisierung aller Lebensbereiche
wurde damals in der Offentlichkeit kontrovers diskutiert. Als fast
kanonisiertes Prinzip gewann sie eine besondere Brisanz in den
Hochschulen und schien das gesamte Leben, Planen und Handeln
zu Uberlagern. Diese Politisierung, die sich in der reprisentativen
Parteiendemokratie fast ausschlielich parteipolitisch und oft
ideologisch artikulierte, schien die Geltung von Sachverstindigkeit
und personlich verantworteter Gesittung an den Rand des Bewul3t-
seins und des Alltags vieler Menschen zu verdringen. In Vergessen-
heit drohte zu geraten, dal3 Politik nur eine Dimension privaten und
gesellschaftlichen Lebens ist und in ihrer Verabsolutierung nur
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verhingnisvoll sein kann, wenn sie ihre Bindung an verbindliche
sittliche Normen preisgibt.

Unbeil der Politisiernng

Das Verderben solch mal3-loser Politisierung nahm in der Drittel-
Paritit der ,,Gruppen-Universitit“ eine Andersdenkende verun-
glimpfende und sachlich lihmende Gestalt an. Dieses parteipolitisch
forcierte Programm gaukelte Gerechtigkeit und SachgemiGheit vor,
fithrte aber tatsdchlich zur Selbstblockade von Forschung und Lehre
und zur Ubermacht momentaner Gruppeninteressen, die sich die
notwendige Mehrheit fiir ihre favorisierten Entscheidungen taktisch
geschickt zu verschaffen wullten. Die endlosen Debatten im Fach-
bereichsrat, die sich zur unertriglichen Qual steigern konnten, und
die ideologisch verbogenen Beschliisse lihmten nicht nur die Be-
reitschaft zu sachbezogener Zusammenarbeit, sondern vergifteten
auch die Atmosphire mitmenschlichen Umgangs. Es brauchte
geraume Zeit, bis durch hochstrichterliche Entscheidung die unheil-
volle Machtverteilung aufgehoben und die Machtanmal3ung jener
Gruppen eingedimmt wurde, die nur voriibergehend sich in der
Hochschule aufhielten. Fortan konnten bei Berufungen gegen die
Mehrheit der Professoren keine Beschliisse mehr gefal3t werden,
aber der gleichsam staatlich verordnete Leerlauf wurde kaum
gestoppt. Kostbare Zeit erschien vielen zweck- und sinnentfremdet.

Die volle Wucht wiirdeloser Diffamierung traf mich, als ich mich
nach ernsten Gesprichen mit gleichgesinnten Kolleginnen und
Kollegen zur Kandidatur fiur die Dekanswahl am 27. Juni 1979
bereit fand. Dieser Kollegenkreis, zu dem auch der 1984 verstorbe-
ne Rudolf Hilshoff und der aus Halle geflohene Hans-Herbert
Becker gehérten, war es leid, in entscheidenden Fragen stindig
Uberstimmt zu werden von einer Gruppe, die man mit Vorbehalt
als linksorientiert bezeichnen kénnte und die durch ihr vorweg
vereinbartes Stimmverhalten ihre Vorstellungen jedesmal durch-
boxte. Nun sprachen wir unsere Stimmabgabe so ab, da} der von
den anderen bevorzugte Kandidat gar nicht erst als wihlbar genannt
werden konnte. Um nicht linger wie ahnungslose Trottel behandelt
zu werden, ahmten wir die von der Gegenseite bislang erfolgreich
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betriebene Praktik nach und schlossen den von uns durchaus ge-
schitzten Kollegen aus der Kandidatenliste aus, weil wir ihn als
allzu willfihrig gegeniiber radikalen Forderungen von Studentenver-
tretern erlebt hatten. Als Studenten und Mittelbauer den Namen
ihres Kandidaten in der Reihe der Wihlbaren vermil3ten, war ihre
Entristung grof3. Sie beantragten eine Unterbrechung der Sitzung
und zogen sich zur Beratung zurtick. Zurtickgekehrt schockierte
mich der Wortfiihrer der Hochschullehrer mit seiner Frage, wie ich
es vereinbaren konnte, fur das Amt des Dekans zu kandidieren und
zugleich der Fern-Universitit Hagen meinen Wechsel mit Lehrstuhl
dorthin anzubieten. Mein energischer Widerspruch, verkniipft mit
der Versicherung, nie so etwas je im Sinn gehabt zu haben, verhallte
ins Leere. Als ich forderte, Rof3 und Reiter fir diese unwahre
Behauptung zu nennen, verwies er als Gewihrsmann auf einen
seiner Doktoranden, der in der Fern-Universitit titig war. Dieser
— spiter telefonisch zur Rede gestellt — wich mit einem windelwei-
chen Brief aus. Wire man an der fairen Aufklirung eines Gertichts
interessiert gewesen, hitte unspektakulir ein Gesprach unter vier
Augen das Irrige aus der Welt schaffen kénnen. Das aber palite
nicht in das Konzept einer 6ffentlichen Schmahung, die an Bosheit
bei der lauten Auszihlung der Nein-Stimmen — geniifllich und ha-
misch inszeniert — nicht zu tGbertreffen war. Nach zwei vergebli-
chen Wahlgingen wurde die Fachbereichsversammlung ergebnislos
ver-tagt. Triumphierend zogen die Obgelegenen ab. Die Richtig-
stellung der verlogenen Behauptung durch ein Schreiben des
Rektots der Fern-Universitit, in der nichsten Fachbereichsratsit-
zung von mir verlesen, bewog den Anstifter des Komplotts nicht
einmal zum Bedauern. Auf seine Entschuldigung wartete ich
vergebens. Sollten Intrigen und Liigen schon zur Alltiglichkeit des
akademischen Lebens geh6ren? Mit dieser Einschitzung habe ich
mich nie abfinden kénnen.

Die gegen mich geschiirte Stimmung verleitete bald Studenten,
meine Veranstaltungen zunichst harmlos zu observieren. Fremde
tauchten in einem meiner Seminare auf und beteiligten sich an der
Diskussion. Ohne Argwohn lie(3 ich sie zu Wort kommen und wun-
derte mich nur tiber ihre mir abwegig vorkommenden Beitrige. Ich
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versuchte, sie dennoch in den Gesamtzusammenhang einzuordnen,
ohne Béses zu ahnen. Meine Studenten verrieten mir nach Seminar-
ende, dalB3 diese Unbekannten schon in anderen Seminaren die
Diskussion an sich gerissen und ihre Politparolen verbreitet hitten.
Freundlich gewarnt erwartete ich solche Stértrupps, die gezielt und
systematisch ihre Strategie zu verfolgen schienen. Beim nichsten
Mal platzten sie mitten in die Veranstaltung herein, unterbrachen
briisk den Referenten und forderten eine Diskussion ihrer Thesen.
Unwille regte sich unter den Seminarteilnehmern, die auf das Recht
ithres ordnungsgemilen Studiums pochten. Als ich schlief3lich auf
mein Hausrecht nachdriicklich aufmerksam machte und mit einer
Anzeige wegen Hausfriedensbruch drohte, verlieBen sie grollend
den Raum, und wir konnten die Arbeit fortsetzen.

Lingere Zeit blieben meine Seminare storungsfrei, bis Anfang
Dezember 1979 der ASTA — nicht einmal durch 10% der Studen-
tenschaft legitimiert — zum ,,Streik* aufrief. Meine Studenten hatten
beschlossen, die Seminare in jedem Fall fortzusetzen. Das ver-
ursachte massiven Arger bei den Streikbereiten, die am 5. Dezem-
ber 1979 gegen 10.30 Uhr zu etwa 10 Leuten erschienen und die
arbeitswilligen Studenten als Streikbrecher beschimpften. Den
Storenfrieden versuchte ich klar zu machen, daf3 sie zu Unrecht fur
ihre fragliche Mal3nahme den Begriff ,,Streik® beanspruchten, der
sei allein das Recht der Arbeitnehmer bei ungel6sten Tarifverhand-
lungen. Studenten und Professoren aber seien keine Tarifpartner,
die Arbeitsbedingungen miteinander auszuhandeln hitten. Vor-
lesungs-,,Boykott™ sei vielmehr der passende Ausdruck fiir ihren
ungesetzlichen Vorstol3, die Kommilitonen in ihrer Studierfreiheit
und die Professoren in der Erfillung ihrer Dienstpflicht zu behin-
dern. Thr Desinteresse an dieser Begriffsklirung und ihre Ent-
schlossenheit zur Durchsetzung ihres Beschlusses bekundete ein
Student dadurch, daB3 er sich auf meinen Tisch setzte und mir
seinen Ricken dabei zukehrte. Als er — von mir gertigt — sich auf
das Einverstindnis des Rektors berief, unterbrach ich die Sitzung
und setzte den Rektor tber den Vorfall und die Behauptung des
Studenten telefonisch in Kenntnis. Dieser widersprach der Meinung
des Studenten und bestitigte mein Hausrecht. In der Zwischenzeit
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hatten meine Studenten sich gegen die Ubergriffe der Boykotteure
leidenschaftlich verwahrt, aber ihre Argumente wurden rigoros
beiseite geschoben. Selbst als ich allen Anwesenden Urteil und
Forderung des Rektors nach Abbruch der Stérung mitgeteilt hatte,
weigerten sie sich, den Seminarraum zu verlassen. Des unfrucht-
baren Streits mide, setzten wir das Seminar in meinem Arbeits-
zimmer fort. Die Juristen lieBen sich bis zum 28. Januar 1980
unverstindlich lange Zeit, bis der Rektor in seinem Schreiben dem
Studenten sein Unrecht schriftlich bescheinigte und ihn vor weite-
ren Storaktionen warnte.

Die Querelen mit Studenten versandeten keineswegs, als die
Padagogische Hochschule Ruhr per Gesetz 1980 in die Universitit
Dortmund ,,eingegliedert® wurde — so die amtliche Lesart. Ich zog
es jedoch vor, von der Liquidation der Pidagogischen Hochschule
zu sprechen, weil ihr bisheriger umfassender Auftrag nur noch
verkiirzt wahrgenommen werden konnte. Das Gewicht der Studien-
anteile und ihrer Prifungsanforderungen hatte sich von der Pad-
agogik und ihren Nachbardisziplinen wie von der Didaktik und den
Praktika auf die Fachwissenschaften einseitig verlagert.

Die Ausschreitungen von Studenten erreichten eine neue Quali-
tit, als der ASTA im Dezember 1980 wieder zum ,,Streik* aufgeru-
fen hatte. Diesmal sprengten die Streikenden meine Seminare am
7.und 9. Dezember. Sie drangen in gré3erer Zahl ein, pobelten die
Studierwilligen an und umringten mich. Als ich ihre Intoleranz und
ihr angemalites Sonderrecht mit Methoden der Nazis verglich,
verketzerten sie mich als Faschisten. Meine Erfahrung mit Ideolo-
giebesessenen lie3 mich auf eine rationale Auseinandersetzung
verzichten. Sachliche und in personhafter Verantwortung griinden-
de Argumente waren bisher immer in einem zur sturen Agitation
verkommenen Diskurs verpufft. So wich ich resigniert der Gewalt
fanatisierter Studenten, ohne die vielen Studenten zu vergessen, die
mich Giber mehrere Jahrzehnte durch ihren jugendlichen Idealismus,
die Lauterkeit ihrer Personlichkeit und die Ernsthaftigkeit ihres
Studierens begeistert hatten.

Dieser positive Findruck wurde immer wieder bestitigt, wenn
ich seit dem Sommersemester 1974 als stellvertretender Vorsitzen-
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der im Akademischen Priifungsamt Einblick in originelle Diplom-
arbeiten nahm und den zu unterschreibenden Urkunden oft heraus-
ragende Leistungen entnehmen konnte. Leider fiel ebenso auf, daf3
unverhaltnismiBig viele Diplomanden eine bestimmte Gruppe von
Kollegen wihlten. Es traf besonders fiir die in jingster Zeit Berufe-
nen zu, die sich tiber die klare Trennung von Allgemeiner Pidagogik
und Schulpidagogik und ihre unterschiedlichen thematischen
Schwerpunkte hinwegsetzten und selbstherrlich ein Prifungsrecht
fir beide Bereiche in Anspruch nahmen. Dezente Erinnerungen an
Beschliisse vom 27.5.1970 zur Diplom-Priifungsordnung wurden
ignoriert, und es wurden bissige Bemerkungen laut, daf3 der Fach-
bereich 1 — spiter 12 — ein ,,Nest von Universalgenies® sein miisse,
die sich fiir viele Teildisziplinen kompetent wihnten.

Es bereitete schon VerdruB3, dal3 Diskussionen im Fachbeteich
diesen Mif3stand nicht beheben konnten. Der Streit des 1980
umgewandelten Akademischen Prifungsamtes in den Priifungsaus-
schuf3 Diplom-Erziehungswissenschaft mit jenen ,,Leibniz-Natu-
ren® es-kalierte, als ich durch Zufall entdeckte, dal3 ein Prifungs-
Duo die gleichen Themen in den deutlich voneinander getrennten
Disziplinen Allgemeine Pidagogik und Schulpiddagogik geprift
hatte. Die beiden Priifungsprotokolle waren identisch. Als Vorsit-
zender mach-te ich die Mitglieder des Priifungsausschusses mit
diesem Sachverhalt bekannt und bat in seinem Auftrag den Priifer
um Stel-lungnahme. Als sie Monate lang ausblieb, wurde er schrift-
lich auf-gefordert, vor dem Ausschuf3 die beiden gleichlautenden
Protokolle zu erldutern, die zudem der Kandidatin jedesmal eine
,»sehr gute® Leistung testierten.

Meine Befiirchtungen bewahrheiteten sich. Mit groem rhetori-
schen Aufwand rechtfertigte der Stellungnehmende seine beiden
Priifungen mit ihrer unterschiedlichen Akzentuierung, die im Proto-
koll leider nicht sichtbar geworden sei. Er unterlieB3 aber nicht zu
betonen, dal3 er auch in Zukunft in beiden Bereichen zu prifen sich
berechtigt sihe. Als er sich verabschiedet hatte, lieBen sich die
abweichenden Reaktionen der Ausschul3mitglieder nicht linger
verbergen. Der Ausschul3 schwankte zwischen der Bestlirzung tiber
die kaum zu Uberbietende Arroganz und der Sorglosigkeit gegen-
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tber einem drohenden Niveauverlust des Diploms. Da der Aus-
schul3 tiber das weitere Verfahren uneins war, erklirte ich meinen
Ricktritt vom Amt des Vorsitzenden und mein Ausscheiden aus
dem Gremium. In meinem Schreiben an den Rektor der Universitit
Dortmund vom 15.12.1980 begriindete ich meine Entscheidung so:
,»Um nicht ungewollte Tendenzen zu unterstiitzen oder zu recht-
fertigen, von denen ich personlich befiirchte, daf3 sie dem Ansehen
des akademischen Grades des Diplom-Pidagogen schaden kénnten,
erklire ich meinen Rucktritt von diesem Amt, mit dem ich mich
identifizieren zu miissen geglaubt habe.*

Es war schon seltsam, wie ich an meinem notorischen Kon-
trahenten bei der Dekanwahl und beim Priifungsausschul3 weiter
angekettet blieb. In der Ausgabe der Dortmunder Hochschulzeitung
vom 19. Januar 1988, herausgegeben von der Marxistischen Gruppe
(MG), wurden wir beide unter dem Titel ,,Zwei Wege zum ,ganzen
Menschen“* — wenn auch in andersgearteter Gewichtung — unter
Beschul3 genommen. Vom marxistischen Standpunkt des anonymen
Kfritikers stand der Sozialdemokrat nicht weit genug links und der
Fromme auf verlorenem Posten. Die boshaft-bissigen Bemerkungen
beschrinkten sich zwar nur auf die Einleitung zu meiner Pestalozzi-
Quellensammlung ,,Erziehung ist mehr als Information und Soziali-
sation®, aus der die wesentlichen Partien korrekt zitiert wurden. Sie
suggerierten jedoch die irrige Vorstellung, als stelle der Verfasser
den konkreten Verlauf meines Seminars ,,Der aktuelle Pestalozzi*
vor. So las man: ,,Fiir Horns Veranstaltung muf3 man eigentlich in
Stimmung sein, jedenfalls ist es nicht jedermanns Sache, auf niich-
ternen Magen zwei Stunden lang Weisheiten wie diese zu ver-
kraften.” Es wurden die drgerniserregenden Zitate zusammenge-
rafft, und der Rezensent fuhr fort: ,,Nein, wir befinden uns nicht
in der Frihmesse, hier wird Wissenschaft betrieben, nur muf3 man
sich klar machen, was das denn eigentlich sei: ,Wissenschaftsaber-
glaube verkennt, daf} Wissenschaft auf Weisheit, Ethos und Glaube
angewiesen bleibt. Die Weite der Vernunft und die Tiefe der Exi-
stenz verbtirgen allein, daf3 die Wissenschaft den Menschen nicht
verheert und die Welt nicht zerstort.“ Konsequent in seinem Spott
hief3 es dann: ,,Wenn Herr Horn pidagogische Klassiker (es kénnen
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auch Herbart, Flitner oder Martin Buber sein), nachempfindet, da
muf} man geistig mitschwingen, sonst kann man gleich ausschla-
fen.* Wie gegen seine eigene schibige Absicht erschien es mir, daf3
in den flotten und frechen Formulierungen die Substanz meines
Plidoyers fir die Vieldimensionalitit des Menschen und seiner
Erziehung klar in den Zitaten hervortrat, unterstrichen durch die
Schlagzeile: ,,Drei Dinge braucht der Mensch: Glaube, Liebe,
Sittlichkeit”. Abgesehen von der Geschmacklosigkeit eines kit-
schigen Jesusbildes und der ideologisch diktierten Text-Kollage sah
ich mich in meinem kontriren Ansatz verstanden und bestirkt.
Wohltuend war die Sorge vieler Studenten, ich kénnte mich im
Innersten verletzt und verhéhnt fithlen. Ich gestand ithnen, mehr
geehrt als geléstert, fast amisiert zu sein.

Erfiillung und Ehrung

Diese journalistische Attacke wirkte sich nicht negativ auf das
studentische Interesse an meinen Veranstaltungen aus. In den
letzten Semestern dringten sich so viele Studenten zu Seminaren
tber Janusz Korczak oder tiber Autoritit und Erziehung, daf3 ich
sie am Nachmittag wiederholte. Die politisch turbulenten Aktionen
ebbten ab, und die tiberwiltigende Mehrheit studierte mit froher
Begeisterung, die auch mich zu unermiidetem Dienst befliigelte und
die Anstrengungen eines zusitzlichen Pensums verkraften lief3.

Von den mancherlei Lehrverpflichtungen hat mir das Tages-
praktikum mit den Erstsemestern wohl am meisten Spal3 gemacht.
Hier fihlte ich mich nicht nur lebhaft an die Anfinge und erste
Bewihrung meiner Lehrerexistenz — nun in gewandelten Verhilt-
nissen — erinnert. Hier konnten sich auch die in der Allgemeinen
Pidagogik theoretisch reflektierten Prinzipien in ihrer konstruktiven
und kritischen Kraft bei der Gestaltung und Bewertung von Unter-
richt erweisen. Die Studenten erlebten Schule nun in der Per-
spektive der Lehrenden. Hier konnten sie erfahren und erproben,
ob ihnen die anspruchsvollen Aufgaben in der Schule fiir Jahrzehn-
te Erfillung zu schenken vermochten.

Als Glick preise ich, daf3 ich wihrend der letzten 8 Semester in
der Martin-Luther-Grundschule dem Rektor Dieter Ossenberg und
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seinem kooperationsfreudigen Kollegium willkommen war und in
zwei Lehrerinnen verstindnisvolle und hilfsbereite Mentorinnen
fand. In Walfriede Jung traf ich eine ehemalige Hagener Studentin
wieder, die sich mit fiinf anderen gerne an die Zeit im Hohenhof
erinnerte.

Es hatte sich bewihrt, da3 die Klassenlehrerin die erste Stunde
hielt und ihre Schar vorstellte. Nach dem Unterricht konnten die
Studenten ihre Eindriicke austauschen, Fragen stellen, sich nach
auffallendem Verhalten einzelner Kinder erkundigen und mit ihren
Erfahrungen in Beziehung setzen. Die folgende Unterrichtsstunde
gestaltete ich, skizzierte die Etappen des Lernvorgangs und stellte
mich der Kritik. Dann versuchten sich zu zweit die Kommilitonen,
wurden in ihrem Vorhaben ermutigt, auf andere Moglichkeiten
aufmerksam gemacht und zu weiterem Nachdenken ermuntert. So
wuchsen sie gleichsam mit den Jungen und Midchen, mit der
ausgezeichneten Mentorin und ihrem Professor zusammen. Einige
absolvierten spater ihr Blockpraktikum oder sogar ihr Referendariat
hier — ein Uberzeugender Beleg fiir das hervorragende Klima in
dieser Grundschule.

Wie unbekiimmert offen der Umgang miteinander war, mége
eine Episode illustrieren. Lachend erzihlte Walfriede Jung, wie ich
ihr und ihrer Freundin das Abtestat am Ende eines Semesters in
Hagen verweigert hatte, weil sie nicht regelmifig an der Vorlesung
teilgenommen hatten. Das hatte sie als gerecht akzeptiert und sich
im folgenden Semester zu einem Referat Giber einen Abschnitt in
Pestalozzis Dorfroman ,,Lienhard und Gertrud* gemeldet. Das war
ihr glinzend gelungen. Mein Lob verkniipfte ich mit der anerken-
nenden Bemerkung, dal3 es akademischem Verhalten entspriche,
nicht lange zu grollen und sich beherzt zu neuer Initiative zu
entschlieBen. Diese Begegnung mit mir wollte sie den Studenten
nicht vorenthalten.

Sichtlich geriithrt war ich, als sie mir beim Abschied im Februar
1993 das Original ihres 14 Seiten umfassenden und handschriftli-
chen Referats zusammen mit Klassenfoto und Schiilerarbeiten tiber-
reichte. Sie zu umarmen, schien mir durchaus schicklich. Natiirlich
tauschte ich ihr Original spiter mit einer Kopie aus. Mehr als 25
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Jahre waren seit ihrem Studium vergangen. Wie sie sich mit den
Studentinnen und Studenten und ihren padagogischen Gehversu-
chen einlie3, war beispielhaft und begiinstigte die Atmosphire
vertrauensvoller Begegnung zwischen allen Beteiligten. Die Aufge-
schlossenheit und Leistungsfreude der Kinder verscheuchten die
Angste der Anfinger, die sich am Ende des Praktikums mit Getrin-
ken und Kuchen von ,,ihret Klasse verabschiedeten. Stets auf
originelle Weise bekundeten die Studenten ihren Dank auch fir
mein Weggeleit in die Praxis. Auf meine Unterrichtsstunde tiber
Goethes Gedicht ,,Gefunden® zurtickblendend, Uberraschten sie
mich mit einer Mappe ihrer Reflexionen tGiber Dichtung und ihren
Fotos, geschmackvoll mit einem kiinstlerisch gestalteten Deckblatt
versehen, betitelt ,,Poesie in unser miiddes Herz*. Das Tagesprakti-
kum in der Martin-Luther-Grundschule war fiir alle wie eine Oase
in der Wiistenei der Anonymitit der Dortmunder Universitit.

Krisen und Kriege mit ihren Schreckensmeldungen erreichten
uns Uber die Medien und stirzten uns in Besorgnis. So erfuhr ich
durch den Rundfunk am Morgen des 17. Januar 1991 vom Aus-
bruch des Golfkrieges, nachdem der irakische Diktator Saddam
Hussein ein letztes Ultimatum zum Riickzug aus dem widerrecht-
lich besetzten Kuweit unbeachtet gelassen hatte. Mit unruhigem
Herzen fuhr ich nach Hagen-Dahl zur dortigen Hauptschule, die
als eine der wenigen Schulen im Regierungsbezirk Arnsberg seit
1987 das Modell einer Ganztagsschule verwirklichte. Das Kollegi-
um hatte mich zu einem Gesprich gebeten, um das von ihr er-
arbeitete Konzept erneut zu durchdenken. Sie wollten mit mir
selbstkritisch Bilanz ziehen und auf neue Herausforderungen aus
dem gesellschaftlichen Wandel Antworten suchen. Als ich vor dem
Schulhof parkte, kamen mir viele Schiiler entgegen, die sich auf den
Weg zu einer Demonstration vor dem Hagener Rathaus machten.
Der Schulleiter hatte bewulit den Schiilern die Entscheidung
uberlassen, ob sie demonstrieren oder im Unterricht sich tiber die
schicksalsschwere Situation mit ihren Lehrerinnen und Lehrern
verstindigen wollten.

Christian Thunig — Konrektor und wie vier andere Kollegiums-
mitglieder mir aus ihrer Studienzeit im Hohenhof bekannt — lud
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mich — wie in einem Vorgesprich mit den ,,Ehemaligen® bei Kaf-
fee, Tee und Kuchen in seiner Wohnung vereinbart — in seine
Klasse. Mich erstaunte das Engagement der Vierzehnjihrigen und
ihr Urteilsvermdégen, das den verwickelten Zusammenhang unter-
schiedlichster Interessen von Politik und Wirtschaft, Ideologie und
Humanitit aufzudecken versuchte. Spontaneitit und Nachdenklich-
keit bestimmten den Verlauf des vom Klassenlehrer behutsam
gelenkten Gesprichs, in dem Bedenken gegen Griinde fiir diese
militirische Auseinandersetzung ins Feld gefithrt und an der Tafel
tbersichtlich festgehalten wurden. In allem Miteinandersprechen
schien etwas auf von der Schwere politischer Verantwortung und
der Tragik menschlichen Lebens — ein verheiBungsvoller Beitrag
zur politischen Bildung, abseits von lautstarken Kundgebungen, in
denen oft antiamerikanische Tendenzen und aufgeputschte Emotio-
nen vorurteilsloses Denken und umsichtiges Handeln erschwerten.
Tief beeindruckt von dem sittlichen Ernst und der geistigen Aufge-
schlossenheit dieser jungen Menschen, verabschiedete ich mich mit
aufrichtigem Dank. Hier gewann Schule vorbildhafte Gestalt als
Stitte unmittelbarer Begegnung und umfassender Bildung. Der
erzieherische Auftrag wurde hier wieder im offenen Umgang und
in der Gestaltung des Schullebens entdeckt und verwirklicht.

Bei allem Erschrecken tiber die Unwigbarkeiten eines Krieges
und der Sorge um das Leid unschuldiger Menschen empfand ich
eine gewisse Genugtuung, daf3 die Machtbesessenheit des irakischen
Diktators auf den entschiedenen Widerstand der Vereinten Natio-
nen gestoBBen war. Daf3 30 UN-Linder eine gemeinsame Streitkraft
aufboten, lie mich Hoffnung fir die Zukunft schopfen. Die
computergesteuerten Luftangriffe auf irakische Flughifen, Ab-
schuf3basen, Nachschublager und Verkehrsknotenpunkte zwangen
den Irak zum Waffenstillstand. Aber der Unterlegene nahm furcht-
bar Rache. Seine Truppen setzten bei ihrem erzwungenen Riickzug
alle erreichbaren Olférderanlagen in Brand. Die Bilder vom Inferno
brennender Olquellen und dem rauchgeschwirzten Himmel haben
mich noch lange im Halbschlaf aufgeschreckt. Neben den vielen
Toten war die Umwelt das eigentliche Opfer dieses Krieges. Bis
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November 1991 dauerte es, bis die letzten Brandherde erstickt
waren.

Als unerwarteten Lohn fiir fast 45 Dienstjahre empfand ich die
Ausstellung der Universititsbibliothek, die Dieter Holtershinken,
seit 1974 kompetenter und befreundeter Kollege, angeregt und
mitgestaltet hatte. Zu meinem 65. Geburtstag boten mehrere
Vitrinen eine reprisentative Auswahl meiner Biicher, Reden und
Aufsitze, zeitlich gegliedert, thematisch geordnet, durch Rezensio-
nen kommentiert. Dies war die Art von Ehrung, iiber die ich mich
dankbaren Herzens gefreut habe, die wohl am ehesten meinem
Wesen entsprach und die ich mir gerne gefallen lief3. Diese uni-
versitire Anerkennung gentigte mir.

Als es Ende Februar 1993 aus liebgewordener Lehrtitigkeit Ab-
schied zu nehmen galt, reichte mir die Ubergabe der Emeritie-
rungsurkunde — von Johannes Rau unterschrieben — durch Rektor
und Kanzler. Eine offizielle Verabschiedung durch den Fachbereich
hatte ich mir verbeten, weil ich Heuchelei und eitle Selbstbespiege-
lung etwaiger Lobredner verabscheute. Es tat mir wohl, wie die
Studenten meines Buber-Seminars mir auf einem doppelten Perga-
mentbogen mit einem klassischen Buber-Text und personlichen
Worten mit ihren Unterschriften und beziehungsreich mit einem
Apfelbdumchen ihren Dank aussprachen und mich mit guten
Wiinschen fiir einen gesegneten Lebensabend entlieBen. Im Herbst
freuen meine Frau und ich uns immer wieder an den rotbdckigen
Friichten.

Da ich die Kollegen nicht krinken wollte, die mit mir durch
redlichen Umgang und fruchtbare Zusammenarbeit verbunden
gewesen waren, stimmte ich einem privaten Treffen zu, bei dem wir
die gemeinsamen Jahre plaudernd vergegenwirtigten und ich eine
limitierte Morgenstern-Radierung neben Biichern als Prisenten
entgegennehmen durfte. Meine Frau und ich revanchierten uns mit
einer Einladung nach Lossel, das wir zu unserem Alterssitz seit 1988
gewihlt hatten. Obgleich die Tafel festlich im Wohnzimmer gedeckt
wat, selbstgebackener Kuchen und ein deftiges Buffet bereitstanden,
zog es die meisten auf die Terrasse oder auf den Balkon, um dort
sich unbeschwert zu unterhalten und Durst und Appetit zu stillen.
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In ungewohnter Harmonie blieben alle Querelen der Vergangenheit
verbannt. So klang in heiterer Runde das Kapitel Dortmund ver-
s6hnlich aus.

Ptade zur 1V ersihnung
Die in der europiischen Geschichte beispiellosen Verbrechen der
Hitler-Diktatur hitten unser Volk und Land fiir unabsehbare Zeit
in das Abseits totaler Isolation verstoen miissen — verachtet von
der ganzen Welt. Aber es kam — gottlob — anders.

Dazu trugen wohl auch die in der Nachkriegszeit verschobenen
Machtverhiltnisse bei, aber das Entscheidende geschah durch den
Mut Einzelner. Wohl hatten evangelische Christen wie Martin
Niemoller und Gustav Heinemann im Oktober 1945 sich zur
Mitschuld ihres Volkes bekannt. Wohl hatte Karl Jaspers 1945 in
seinen Vorlesungen tber die Schuldfrage zwischen krimineller,
politischer, moralischer und metaphysischer Schuld unterschieden
und als Verfolgter des Nazi-Regimes in Demut bekannt: ,,Dal3 wir
leben, ist unsere Schuld.* Die Schuld unseres Volkes war unermef3-
lich, unentschuldbar, untilgbar. Auch ich litt unter dieser Last, ohne
konkret Schuld auf mich geladen zu haben, aber ich wurde bereit,
fir die Folgen dieser Schuld Verantwortung mitzutibernehmen. Auf
dem Weg aus unauflésbarer Schuldverstrickung haben Zeichen der
Verschnung meine Hoffnung auf eine menschenwiirdige Zukunft
nachhaltig und richtungsweisend geweckt. Davon soll nun die Rede
sein, weil dies einer breiten Offentlichkeit unbekannt geblieben ist.

Kate Hoydah!
Das erste Zeichen der Verschnung richtete Kate Hoydahl aus Oslo
auf. Als Achtzehnjahrige wurde sie wihrend der deutschen Besat-
zung beim Verteilen von Flugblittern gefal3t und in die Ndhe von
Breslau deportiert. In einem Lager eingesperrt und zur Zwangs-
arbeit in einen Betrieb abkommandiert, versuchten die Bewacher
sie von jeglichem Kontakt mit Deutschen abzuschirmen. Einige
Deutsche jedoch durchbrachen das strikte Verbot, steckten ihr
verstohlen Brot und andere Nahrungsmittel zu und hindigten ihr
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heimlich notwendige Kleidungsstiicke aus. Sie waren einfallsreich
bemiiht, ihr schweres Los zu etleichtern, sie zu trosten und ihren
Mut zum Durchhalten zu stirken. Noch vor dem FEinfall der
Russen gelang ihr in abenteuerlicher Flucht durch Deutschland und
Dinemark die Heimkehr in ihre Heimat — unterwegs tatkriftig von
anderen Deutschen unterstiitzt.

Wieder daheim heiratete sie Trygve, erzog drei S6hne und er-
innerte sich an den Beistand schlichter Menschen in der Drangsal
ihrer Verschleppung. Es bewegte sie der Gedanke, wie der nach-
wachsenden Generation das Elend des Krieges erspart werden und
sie den Weg in eine friedliche Zukunft durch unverkrampfte Be-
gegnung finden konnten. Unverstindnis und Ablehnung durch
einige ihrer Landsleute beirrten sie nicht. Als sie 1966 in Oslo
zufillig mit Werner Wiistenfeld, einem Lehrer der Hagener Park-
schule, bekannt wurde, weihte sie ihn in ihre Ubetlegungen ein und
lotete mit ihm die Chancen eines Besuches des Korsvoll-Skolekorps
in Hagen aus. Kollegium und Elternschaft begrifiten diese Initiative
und trafen Vorbereitungen zu einem mehrtigigen Besuch 1970, der
1972 und 1974 seine Fortsetzung fand. Es war selbstverstindlich,
dal3 Lehrer und Eltern diese Besuche finanzierten, auch wenn ein
Teil der Unkosten durch Spenden Ortlicher Institutionen und
heimischer Firmen gedeckt wurde.

Es war nicht nur fiir die Schiiler der Parkschule ein aullerge-
wohnliches Ereignis, als die 59 zehn- bis siebzehnjihrigen Musikan-
ten in ihren schmucken Uniformen auf dem Schulhof aufmar-
schierten und durch ihre einschmeichelnden Melodien alle in
Schwung versetzten. Ubernachteten die Giste beim ersten Besuch,
gemeinsam mit ihren neun erwachsenen Betreuern, in der Jugend-
herberge, so wurden sie 1972 und 1974 in die Familien der Lehrer
und Schiiler eingeladen. So lernte man sich niher kennen und
konnte sich miteinander anfreunden.

Als Vorsitzendem der Schulpflegschaft — dies Amt nahm ich
8 Jahre gerne wahr — oblag mir die Planung und Organisation aller
Vorhaben, die moglichst einen instruktiven und erlebnisnahen
Einblick in unser Land gewihren wollten. Vor allem in der Rektorin
Sieglinde Alscher fand ich wertvolle Unterstiitzung. So fuhren wir
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Konzert im Volkspark
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ins Ruhrgebiet, schipperten durch Europas gro3ten Binnenhafen
in Duisburg und fuhren ins Bochumer Bergwerksmuseum ein. Wir
machten uns auf den Weg ins Sauerland, staunten iiber die zau-
berhaften Tropfsteingebilde in der AttahShle und sonnten uns in
lauer Luft auf einem Schiff der Biggesee-Flotte. Der Ausflug an den
Rhein fithrte uns nach Schlof3 Augustusburg und ins Phantasialand,
und wir genossen auf einem Schiff die reizvolle Landschaft bis
Andernach. Das Freilichtmuseum im Mickingerbachtal vermittelte
einen reprisentativen Eindruck von der Geschichte des einhei-
mischen Handwerks und der verschiedenen Industriezweige,
wihrend die Burg Altena mit ihrer ersten Jugendherberge die
bewegte Geschichte der mirkischen Region illustrierte.

Wo immer sich Gelegenheit bot, spielte das Korsvoll-Skolekorps
zur grof3en Freude der sich zufillig einfindenden Zuhérer auf. Helle
Begeisterung 16sten die Platz-Konzerte am Mataré-Brunnen, im
Volkspark und beim Wehringhauser Schiitzenfest aus, in denen
beliebte Schlager und Glenn-Miller-Melodien sich munter abwech-
selten. Ihr Musizieren bereicherte auch den Schulgottesdienst in der
Markus-Kirche und hinterliel3 einen tiefen Eindruck bei Kindern
und Erwachsenen. Die Tage vergingen wie im Flug und hallten
lange nach.

Gastgeber und Giste waren sich einig, daf3 solche persénlichen
Begegnungen zwischen der Jugend ein unabschitzbarer Beitrag zur
Verstindigung zwischen einst Verfeindeten seien. Flichtige Be-
kanntschaften wandelten sich zu bestindiger Freundschaft, die in
wechselseitigen privaten Besuchen wie auch beim Gegenbesuch der
Parkschule in Oslo 1975 gepflegt wurde. Hier erlebten wir, wie
fréhlich und unbefangen sie an ihrem Nationalfeiertag ihre Hiuser
mit Fahnen schmickten und ausgewihlte Schulmusikkorps mit
klingendem Spiel vor dem Kénig und seiner Familie am Schlof3
vorbeizogen. Unsere Verbundenheit mit Kate und Trygve wurde
bei unserem gemeinsamen Urlaub in Norwegen gefestigt und durch
Kates zahlreiche Reisen nach Deutschland mit ihren Besuchen bei
uns immet wieder neu belebt.

Kate Hoydahl war eine ungewéhnliche Frau, die durch ihre
unkonventionelle und herzliche Art des Umgangs Unsicherheit und
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Scheu anderer tiberwand. Entwaffnend offen konnte sie jedermann
begegnen. Das erfuhr auch ein Tankwart, den sie hoflich nach dem
Weg nach Hagen gefragt hatte und der barsch — auf ein Hinweis-
schild zeigend — antwortete: ,,Konnen Sie nicht lesen? Nachdem
sie getankt hatte, leerte sie ihren Geldbeutel auf der Theke. Als der
Tankwart verdutzt fragte: ,,Was soll das?* parierte sie: ,, Kénnen Sie
nicht zihlen?** Diese Schlagfertigkeit bewog den Verblifften zur
Entschuldigung; er schob das Geld in ihren Geldbeutel und
wiinschte der Norwegerin, die er fiir eine Hollinderin gehalten
hatte, gute Fahrt. An diese und viele dhnliche Begebenheiten denke
ich noch oft. UnvergeBlich bleibt mir, wie tapfer sie den Tod
Trygves im April 1986 ertrug, den ich mit einem Hagener Ehepaar
zur letzten Ruhe begleitet hatte. Briefe und Telefonate hielten die
Verbindung aufrecht, bis gegen Ende 1999 meine Post unbeant-
wortet blieb und Kate durch Telefonanrufe unerreichbar wurde.
Fir mich bleibt sie eine unerschrockene und bewundernswerte
Frau, die Briicken schlug zu Menschen unseres Volkes.

Kate Hoydahl zu Besuch in Léssel 1994 mit dem Verfasser
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Andrzey Jozef Kaminski

Ein Zukunft er6ffnendes Signal zur Versdhnung empfing ich durch
Andrzey Jozef Kaminski, einen polnischen Patrioten, international
angesehenen Historiker, tiberzeugten Europier und Weltbirger.
Johannes Harder hatte ihn in Warschau bei einem Treffen der
Deutsch-Polnischen Gesellschaft kennengelernt und zu Vortrigen
in die Pidagogische Hochschule Wuppertal eingeladen. In der Zeit
des Kalten Krieges waren sich alle des Wagnisses einer solchen
Einladung bewuf3t, da selbst zaghafte Versuche der Anniherung aus
den verschiedensten Ecken verdichtigt wurden. Eisiges Schweigen
empfing denn auch den Gast, der schlieB3lich die Stummen zum
Zuhoren bewegte, als er seinen Vorredner mit dem ihm eigenen
Charme korrigierte und nachdriicklich betonte, er werde nicht tiber
deutsche, sondern tiber nationalsozialistische Konzentrationslager
sprechen, dessen Hiftling er seit Marz 1944 in Grof3-Rosen und
Flossenbiirg/Leitmeritz gewesen sei. Dort sei er deutschen Mit-
gefangenen begegnet und spiter vielen Deutschen, die er nicht mit
den Nationalsozialisten gleichsetzen wolle. Diese Unterscheidung
war kein taktischer Trick, eine unheilvolle Spannung im Hérsaal
raffiniert zu 16sen, sondern spiegelte seine Grundiiberzeugung, die
um ideologiefreie historische Wahrheit und Verséhnung bemiiht
war. Diese Differenzierung bestimmte auch sein 1982 erschienenes,
290 Seiten umfassendes Buch ,,Konzentrationslager von 1896 bis
heute. Eine Analyse®, in dem er nationalsozialistische, sowjet-
kommunistische und maoistisch-kommunistische Konzentrations-
lager u.a. in ihren Funktionen innerhalb ihrer totalitiren Systeme
systematisch beschrieb. In seiner persénlichen Widmung, datiert
»im zehnten Jahr einer lebensbereichernden Freundschaft®, sprach
er den ,herzlichsten Wunsch® aus, dal3 die ,,Enkel dieses Buch
verstindnislos zur Seite legen, indem sie nicht begreifen, wovon
hier eigentlich die Rede ist. Welch eine kithne Hoffnung mag ihn
beseelt haben, als er diese Zeilen in das mir gewidmete Buch
niederschrieb! Wie kam es zu dieser ungewShnlichen Freundschaft?

Sie reichtin den Sommer 1972 zuriick, als Johannes Harder und
der Korrespondent Peter Bender mich baten, mich um eine Gast-
professur fiir den polnischen Freund an der Pddagogischen Hoch-
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schule Ruhr zu bemiithen. Die Zustimmung der Abteilungskonfe-
renz in Hagen und im Senat in Dortmund war schnell erreicht und
durch das Ministerium fir zwei Semester genehmigt. Es schlof3 sich
ein tiber viele Wochen dauernder Briefwechsel mit verschliisselten
Informationen an, der etwas von dem politischen Risiko eines
solchen Kontaktes fur Kaminski ahnen lie3, der als Parteiloser im
kommunistischen Gomulka-Regime sich ohnehin gesteigertem
MiBtrauen ausgesetzt sah. So verwunderte es nicht, daf3 die War-
schauer Beh6rden die Ausstellung eines Passes schikands verzoger-
ten. Der Resignation nahe, schrieb Kaminski an mich: ,,nach den
letzten Frontberichten im Papierkrieg schwindet die Wahrschein-
lichkeit meiner termingerechten Ankunft zusehends.” Umso er-
staunlicher war, wie er mit Witz und Humor, mit Selbstironie und
Sarkasmus die mif3liche Situation umschrieb und selbst in einem
korperlichen Zusammenbruch Mitte Mirz die Hoffnung auf seine
Ausreise nicht aufgab. Da die Post vier bis fiinf Tage brauchte,
griffen wir in der Zeitnot zum Telefon und tbermittelten die fiir
die Behorden unerldllichen Dokumente doppelt per Einschreiben,
Expref3 und Luftpost. Wie ein kaum faBliches Wunder erschien es
ithm, als er iiber das von mir aus zehn Wohnungsangeboten ausge-
suchte Quartier in Jubel ausbrach und nach 17 1/2stindiger Fahrt
von Warschau in Dortmund von mir empfangen wurde. Dieser Tag
war fiir ihn so denkwiirdig, daf3 er jedes Jahr — wo er auch sich
gerade aufhielt — an dieses fiir ihn wahrhaft umwilzende Ereignis
erinnerte.

Schon bald gewann er die Sympathie des ganzen Kollegiums in
Hagen durch seinen konzilianten Umgang, seine nie eitel hervor-
gekehrte Gelehrsamkeit und die Leichtigkeit, mit der er sich in der
deutschen Sprache flieBend auszudriicken verstand, zumal er zuvor
um Nachsicht fiir etwaige sprachliche Unbeholfenheit gebeten
hatte. Das gleiche galt fiir die Studenten, die zum erstenmal etwas
von den ,,Alldeutschen Blittern® und den Visionen in den von
gleichgesinnten Autoren verfal3ten Zukunftsromanen horten, in
denen die Erweiterung des ,,deutschen Lebensraumes®, die Ver-
dringung ,,fremden Volkstums® und die Errichtung einer ,,na-
tionalen Diktatur® propagiert wurden. Und dies in der Weimarer
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Republik, bevor die Politik Nazi-Deutschlands mit ihrem Uberfall
auf Ruf3land, ihrem Volkermord und ihrer ,,Endlésung der Juden-
frage® in unglaublicher Brutalitit dies Programm grauenvoll reali-
sierte. Mit besonnener Leidenschaft belegte Kaminski seine These
von der friedlichen und fruchtbaren Nachbarschaft zwischen Polen
und Deutschen tiber ein Jahrtausend in iiberzeugenden Beispielen
und entlarvte die Rede von der Erbfeindschaft zwischen den beiden
Vélkern als historische Unwahrheit und nationalistische Propa-
gandaliige. Diese Gedanken lieSen auch die Studenten in Dortmund
hellhérig und nachdenklich werden, zu denen ich ihn mittwochs
begleitete, wenn ich dort meinen nebenamtlichen Lehrauftrag
wahrnahm. Auf den Fahrten zwischen Hagen und Dortmund
erzihlte er begeistert von dem positiven Echo der Studenten und
schopfte daraus Mut in vereinzelter Enttduschung tUber revan-
chistisches Denken, das in einem sturen Nationalismus verhaftet
blieb.

Unverstindnis und Ablehnung rithrten sich in vereinzelten
Leserbriefen, als Rudolf Loskand, Oberbiirgermeister Hagens, ihn
gebeten hatte, am 18. November 1973 zum Volkstrauertag die
Gedenkrede zu halten. Im Jahr zuvor hatte der in Frankfurt a.M.
geborene und 1933 nach Paris emigrierte Alfred Grosser tber
,» Trauer und Zukunft™ gesprochen. In einem Leserbrief bemiihte
ich mich, die Vorbehalte und Einwinde der Kritiker zu entkriften
— ein schwieriges Unterfangen, wenn Verstocktheit sich mit Bosheit
verbiindet. Ich erinnere mich, wie die Zuhorer gesammelt lausch-
ten, als er die ,,Unsinnigkeit der Gewalt tiberhaupt® in einem
historischen Riickblick tiberzeugend nachwies. Skeptiker hitten die
Grundlosigkeit ihrer Befiirchtung einsehen kénnen, wenn in der
,»Westfalenpost® am folgenden Tag zu lesen war: ,,Wenn jemals
jemand ohne Emotion zum Volkstrauertag sprach, dann dieser
polnische Gelehrte, der mit leiser Stimme wie zu sich selbst redete.*
Selten habe ich so viele Menschen ergriffen und bewegt gesehen!

In den vielen Gesprichen bahnte sich eine so einmalige Bezie-
hung zwischen uns an, da3 riickhaltlos tber alles gesprochen
werden konnte. Nichts brauchte ausgeblendet zu werden, auch
nicht das, was das eigene Herz beschwerte. So konnte ich ihm nicht
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verbergen, wie sehr ich unter der unermef3lichen Schuld meines
Volkes litt. Hier fand er das befreiende Wort, dal3 ich mich als
Opfer und Verfihrter eines verbrecherischen Systems betrachten
diirfe. Schon damals wehrte er sich 6ffentlich dagegen, wenn die
unbestreitbaren Anklagen gegen Hitler-Deutschland unterschiedslos
auf die nun lebende Jugend ausgedehnt wurde. Mich warnte er vor
einem ,,negativen Chauvinismus®, in dem ich versucht sein kénnte,
mein Volk fir alle Zeit zu verdammen. Diese Sorge meines pol-
nischen Freundes hat mich den unentwirrbaren Komplex mensch-
licher Schuldverstrickung besser verstehen und anerkennen gelehrt.

Es ergab sich fast von selbst, dal3 Andrzejin der ganzen Familie
willkommen war. Meine Frau lud ihn manchmal sonntags zum
Mittagessen ein und verwohnte ihn in der Zeit, als seine Frau noch
in Warschau ausharrte. Matthias und Johannes, unsere Sohne,
fanden schnell Kontakt zu ihm, der amtsant zu plaudern, spannend
zu erzihlen und schwierige Sachverhalte elementar aufzukliren
verstand. Allein der historischen Wahrheit verpflichtet, verfallte er
nach umfangreichen Archivstudien sein erstes deutsches Buch
,»Vom Polizei- zum Biirgerstaat. Zur Geschichte der Demokratie
am Beispiel einer deutschen Stadt* 1976. Die Stadt Wuppertal hatte
thm dazu den Auftrag erteilt. Hier nahm er auch eine Gastprofessur
wahr, bis er durch eine fiir ihn eingerichtete Planstelle in der Bergi-
schen Universitit seinen Lebensunterhalt bestreiten konnte. Uber
seinen plétzlichen Tod waren alle erschrocken. In meiner Trauerre-
de am 7. Februar 1985 gedachte ich dankend des Freundes und
wiirdigte sein beispielhaftes Leben und seine wegweisenden Er-
kenntnisse fir die Volkerverstindigung.

Else Krebs
Als zartes Zeichen der Versohnung begriff ich zunehmend meine
Begegnung mit Else Krebs. Das betagte Vorstandsmitglied der
Judischen Kultusgemeinde Dortmund und die zeitweilige Vorsit-
zende der dortigen Gesellschaft fiir christlich-jidische Zusammen-
arbeit lernte ich auf verschiedenen Veranstaltungen kennen. Dabei
trafen wir uns in der gemeinsamen Bewunderung fiir Martin Buber.
Zunichst fiel sie mir durch ihre klug abgewogenen Beitrige in ihrer
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Klarheit und Prignanz auf . Sie bekundete mir ihre freudige Zu-
stimmung zu meinen AuBerungen {iber die jeweils verhandelten
Probleme. Bald bertihrte mich der Zauber ihres Charmes und
weckte tiefe Verehrung fiir ihre integre Personlichkeit. In ihrer
zietlichen Gestalt lebte ein wacher Geist flr alles Gute und Schone,
heilsam verbiindet mit einem einfuhlsamen Herzen, das sich den
Menschen ihres Vertrauens arglos 6ffnete. In einer wundersamen
Offenheit offenbarten wir einander, was uns im Herzen bewegte
an Sorgen und Hoffnungen.

So fragte sie mich eines Tages, ob ich nicht ein Referat Giber
Martin Buber in diesem Kreis halten wolle. Ich sagte spontan zu
und stiirzte mich in die fast rauschhafte Lektiire des dreibindigen
Briefwechsels. Ich war geistig so in Atem gehalten, daf3 ich Miithe
hatte, aus dem Reichtum bewegender Gedanken eine Auswahl zu
treffen, die den ublichen zeitlichen Rahmen nicht uberschritt.
Angekiindigt war als Thema ,,L.eben und Werk Martin Bubers im
Spiegel seines Briefwechsels — ausgewihlte Probleme, Ereignisse
und Gestalten®. In meinem Referat am 20. November 1978 trug
ich aus dem auf 8 Abschnitte angewachsenen Manuskript nur zwei
vor: ,,Wie verstand und bestimmte Buber sein Verhiltnis zur
deutschen Kultur und Geschichte?* und ,,Wie spiegelt sich Bubers
Auseinandersetzung mit dem Christentum wider?* Gerade die
Unmittelbarkeit der Buberschen Briefe beeindruckte die Zuhérer
und befruchtete die Gespriche, die sich noch in kleineren Kreisen
fortsetzten. Das anerkennende Echo von Else Krebs war mir L.ohn
fiir alle investierte Zeit und Kraft. Es bewog mich, das 1979 ge-
druckte Biichlein ihr ,,in Verehrung und Dankbarkeit™ zuzueignen.
Ihre Antwort vom 18. Dezember 1979 machte mich glicklich: ,,Ich
bin immer noch ein wenig traumwandelnd von der Gabe, die Sie
mir Gberreicht und zugedacht haben. — So hiite ich das mir von
Ihnen anvertraute Biichlein wie einen seltenen Schatz und freue
mich dartiber.*

In ihrer Demut nannte sie sich ,,ein ganz einfaches Menschen-
kind*, das jedoch jeden durch die Weite seines Horizontes, durch
den Ernst seiner Verantwortung fiir eine menschenwiirdige Ge-
staltung unserer Welt und durch die Innigkeit seines Mitgefiihls
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tberraschte. Wie konnte die 1902 Geborene sich fiir Golda Meir
und ihre mutige Politik begeistern und es in packende Sprache
fassen! Es erfiillte sie mit Stolz, wie sie als Ministerprisidentin im
Jom-Kippur-Krieg 1973 entschlossen handelte, Unheil von ihrem
Volk und Staat abwand und Humanitit gegen die dgyptischen
Soldaten bewies, die vor dem Verdursten in der Wiiste bewahrt
wurden und bald heimkehren durften.

In leidenschaftlichen Appellen wandte sich Frau Krebs an
Menachim Begin, den israelischen Ministerprisidenten, im krisen-
geschiittelten Jahr 1982. Da ich Kopien dieser Schreiben von ihr
erhielt, will ich das Wesentliche hier mitteilen. Am 19. Februar 1982
wiirdigte sie Begins Entschlossenheit, den Sinai an Agypten — wie
in Camp David vereinbart — zuriickzugeben. Zugleich tadelte sie
energisch seine ,Jautstarken Attacken, nicht allein gegen Kanzler
Helmut Schmidyt, ... sondern gleichzeitig gegen die gesamte deutsche
Bevélkerung bis zum einzelnen Biirger®. Sie beklagte ,,Schock und
tiefe Betroffenheit™ bei denen, ,die ihr Herz lingst fir Israel
entdeckt und bewiesen haben®. Sie beschwor ihn: ,,Machen Sie
Frieden mit einer Generation, die den Frieden mit Israel will.“ Am
12. September 1982 verwahrte sie sich erneut gegen seine ,,heftigen
Verunglimpfungen pauschal gegen die gesamte deutsche Bevolke-
rung, die Sie als Naziviter und Naziséhne bezeichneten®. Sie
verwies namentlich auf viele Deutsche, die ihren Willen zum
Frieden und zur Ausséhnung mit Israel iiberzeugend bewiesen
hatten. In einem persénlichen Schreiben vom 10. Januar 1983 an
Jizchak Navon, den Prisidenten des Staates Israel, dem sie Ab-
schriften ihrer beiden Briefe an Begin beifiigte, gab sie ihrer gro3en
Sorge beredten Ausdruck, dafl Begins Politik den Antisemitismus
verschirfen und damit die guten Beziehungen zwischen den beiden
Voélkern unabsehbar belasten kénnte.

Niemand, der Else Krebs in ihrer fast gebrechlichen Konstitution
kennen, schitzen und verehren gelernt hat, hitte bei ihr solche
Leidenschaft in der politischen Diskussion vermutet. Verstindlich
wird ihr streitbares Eintreten fiir Frieden und Verséhnung erst,
wenn man etwas von ihrem wechselvollen Leben wei3. Dariiber
pflegte sie sich — selbst in vertrauter Zweisamkeit — nie zu du3ern.
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In ihrem ersten Brief an Begin deutete sie nur an, dal3 sie 1938
mit ihrem Mann, dem Architekten Hans Helmut Krebs, von Koéln
in das damalige englische Mandatsgebiet Palistina eingewandert sei
und mit den Schwiegereltern und den beiden S6hnen eine Hithner-
wirtschaft in der Siedlung Ramat Hadar betrieben habe. Als eine
schwere Lungentuberkulose mit einschneidenden Operationen sie
arbeitsunfihig hatte werden lassen und sie als einzige ihre Familie
ubetlebt hatte, beschlofB sie, ,,als Israelin“ nach Deutschland ,,als
gebiirtige Deutsche® zuriickzukehren. Wie Else Krebs diese un-
geheure Spannung in ihrer Existenz auszuhalten vermochte und sie
im Umgang mit Deutschen, Christen, Juden und Andersdenkenden
fruchtbar sich entfalten lief3, wird ihr Geheimnis bleiben. Fiir mich
verbiirgt sie durch ihre bewundernswiirdige Existenz — tiber ihren
Tod 1986 — hinaus, die Hoffnung auf Frieden und Verschnung
verfeindeter Menschen und Volker, die sich jedoch nur durch
Menschen ihrer Gesinnung in einer Welt des grenzenlosen Hasses
und der ungeziigelten Gewalt behaupten und bewahrheiten kann.
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Drei Generationen im Dizﬁog, Dezember 1978
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— Dialog mit den ehemaligen Schiilern —

Treffen am 23. Oktober 1982 in Burg a. d. Wupper mit Schiilerinnen
und Schiilern, die von Ostern 1949 bis Herbst 1952 | meine* Klasse
waren.

Sitzend: Gundolf Humburg, Birbel Johann, Hermann Horn, Erika
Marx; stehend: Doris Schneider, Bernd Fligel, Christa Blick, Georg
Michael Niebch, Edda Steidl, Peter Waerder, Hans-Erwin Zink,
Reinhard Lenz, Christel Heuser, Erhard Kalkum, Edelgard Berger,
Helga Karohl, Edeltraud Hermanns
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