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DIE EINSAMKEIT DES KINDES

Oh, sei auf der Hut. Es ist nicht leicht. Du gehst in die Irre. Die Wege
gabeln sich in so viele verschiedene Richtungen, in so viele Spuren —
Fihrten, Fuf8abdriicke, frische und verwehte, groere und kleinere —
im Schnee, im Sand. Du verfehlst den Weg.

Es gibt keine Einsamkeit. Es gibt verschiedene, verschieden einsame
Menschen, e5 gibt verschieden einsame Stunden. Es gibt keine Ein-
samkeit — keine Leere und kein Schweigen? Du wachst, du wartest,
du nimmst Abschied, quilst dich und suchst — im Larm, in der
Stille — heimatlos, verwaist. Es schien nur so, als héttest du Wissen
und Erkenntnis. Nein — nein. Es schien nur so. Nein — nein. Die Ein-
samkeit ist gut — ja — mild und heiter ist sie und rauh und grausam:
ihre Wirme, ihre Kilte — sind sie Wermut oder Honig?

Wieder allein, weiterhin und immerdar allein, oder gar endlich
allein? Die einsame Hiitte, der Turm, der Palast, die Ruine? Allein
im Gedringe, das um dich herum ist oder in dir selbst. Die graue,
gereifte Einsamkeit, die seine oder die ihre, (denn anders ist die seine,
und anders ist die ihre). Die rebellische Einsamkeit der jungen Sehn-
sucht und der jungen Regungen. Die verdrieliche, ungeduldige,
launische Einsamkeit an der Schwelle zur Jugend — die Einsamkeit
der ersten Fragen, des Warum, des Wie, Wodurch, Wohin und
Wozu?

Aber ja — oh ja — es gibt die Einsamkeit des Kindes. Es gibt sie. Es
will fiir sich und ganz allein und nur fiir sich die Mutter, den Vater
haben, und auch ganz fiir sich allein die Welt und den Stern vom
Firmament. Und in arglosem Staunen, in schmerzlicher Verwirrung
erkennt es, dafl dies unméglich ist, daf dieser hier und jener dort,
es selbst jedoch allein suchen und finden muff — niemand tut dies
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stellvertretend fiir es, niemand nimmt ihm das ab. Und so beginnt
es zu bauen; in gesammelter Einsamkeit, mége sie ihm freundlich
sein, nicht fremd, nicht feindlich.

Wenn ich manchmal nachdenke — das kommt wohl vor —, daf3 es
nun genug sei und das Ende nicht fern, nur ein wenig mifllich —
dieses letzte Hier und das erste Dort —, so beruhigt und trostet es
mich andererseits, dal der nicht weniger miihselige und schwere
Augenblick hinter mir liegt — jener Augenblick, in dem der Mensch
geboren wird: der erste Atemzug, der erste Blick. Das Leben — das
wundersame Dasein, ein klein wenig zu lirmend und verworren:
denn es ist nicht nur Kérper, sondern auch Geist . . . Der Schmerz der
Mautter. Freilich! Aber doch auch seiner, der Schmerz des Kindes,
wenn sich die Nzhte der Hirnschale schliefen, wenn eine fremde
Madcht — der erste Schrei. Wie ein Dolch ist die Luft im Hals. Be-
klemmung liegt auf seiner Brust, und Eiseskélte erfiillt sein Inneres.
Ratlos, wehrlos, nackt und einsam. Es zittert. Das erste Kreisen des
nun schon-eigenen Blutes. Das erste Bad — unbekannte, rauhe,
schmerzhafte Berithrungen. Fremde Elemente — Luft und Wasser.
Es kann. Es atmet. Es lebt!

Die erste Siifle der warmen Milch. Die Brust. Es kann. Es saugt. Es ist
.ein Wunder. Mit den Lippen, mit der Zunge, der Nase, der Kehle,
der Speiserdhre muf es etwas tun. Die erste schwierige, nie geiibte
Mahlzeit. Und — der gesegnete Schlaf.

Der erste irrende Blick. Um es herum Lichter und Schatten, Wolken,
Stimmen aus einer fernen Welt. Geschieht etwas? Seine eigene, ein-
same Klage, wenn ihm etwas weh tut. Es zuckt, es streckt sich, es
blinzelt. Es bewegt sein Kopfchen, es gdhnt und seufzt, das kleine
Gesicht wird rot, es runzelt die Stirn, gléttet sie wieder, hundert
Grimassen, Bewegungen mit dem Munde, den Hinden, den Beinen
— da liegt es und schaut. Es erkennt sich selbst! Denn alles, was da
bei ihm und um es herum ist, was iiber ihm und in ihm ist — dies
alles zusammen — ist unerforscht und unentdeckt. Das Kissen und
die Mutter, der Schein der Lampe und das Ticken der Uhr — es ist
dies alles das eine Geheimnisvolle, Grofle (hier drinnen im Zimmer
und dort drauflen hinter der Fensterscheibe), und es selbst — eine
matte Machtlosigkeit, ein gewichtiges, ein grofes Ritsel.

Es schaut, es ist wach. Die Jahrhunderte gehen dahin. (Die Zeit des
Kindes kennt keinen Kalender.)
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Du forschest. Du probierst. Du iibst dich, du allerjiingster Biirger.
Du willst erkennen, aus dem Chaos etwas herausschélen. Du gehst
aus dir heraus und nimmst Leben in dir auf — ein anderes, ein neues,
ein beunruhigendes und unbegreifliches — aber ein schon genial er-
ahntes und erstrebtes Leben.

Uber das Wachen des kleinen Kindes, iiber diesen buntgeficherten
Traum, zieht immer wieder der dunkle Schlaf dahin, in dem schein-
bar nichts geschieht. Ein Schlaf voller Arbeit, der ordnet, aneinander-
reiht, sortiert und baut, oh, es lichelt, schau, es staunt, — oh, Angst,
Protest, es erlaubt nicht, es gibt nach, es will nicht, es verlangt — und
sanfte Stille.

Augenblicke — Jahrhunderte in der Geschichte eines Daseins.
Schon hat es Bewuftsein.

Es gibt gute Geister. Geschrei ist die Zauberformel, sie herbei-
zulocken. Das Kind wird ruhig, wenn es wohlbekannte Schritte
hort, die Ankiindigung, daf} eine warme, vertraute Wolke sich iiber
seine Einsamkeit breiten wird, die besinftigt, die es satt macht und
es nihrt — eine barmherzige Wolke — wer? — die Mutter.

Es priift seine Stimme, den eigenen Anteil im Chor der Téne. Wer
sind jene, woher kommen sie, seit wann sind sie, wo bin ich??? Es
priift die eigenen Hinde, anfangs auch fremde Schatten — ungehor-
same, unverstandene — immer wieder erscheinende — nahe — be-
kannte. Sie zeigen sich — entschwinden wieder — irren umher, ver-
lieren sich — sie sind nicht da — es sucht sie mit Blicken, eilt ihnen
mit Worten nach, es ruft, es bittet — dann hat es sie, es saugt, — es
schaut sie an — es spricht mit ihnen: ,aba, abba, ada, ata, grr.”
Niemand tut dies stellvertretend fiir es. Niemand nimmt ihm das ab.
Es mufB allein. Es erkennt. Das wunderbare Werkzeug, das festhilt,
verteidigt, an sich heranzieht und wegstéfit — das ihm erlaubt zu
kidmpfen und zu beherrschen. Es streckt bewufSt die Hindchen zum
Licht hin — paaa, paa, es erkennt ihn, den giitigen — und den ge-
strengen. Es fiihrt lange Gespriche, es forscht — es stellt Fragen. Es
denkt — denkt — denkt . . . Bis der feierliche Augenblick einer schép-
ferischen Erleuchtung kommt, wenn es zunichst unsicher, dann
klarer, sicherer — weif3, nun ein fiir allemal weif3: der Schatten der
Hand, die ich sehe, das einzige, was mir gehorcht und mein ist —

das bin ich!



Ich rufe auf zur Demut vor diesem seinem Bemiihen um den Sieg.
Der Astronom spielt nicht, wenn er unermefiliche Weiten erforscht.
Es spielt nicht der Bakteriologe, wenn er die Bewegungen des Lebens
unter dem Mikroskop untersucht. Der Wanderer spielt nicht, wenn
er sich seinen Weg durch Felsen hindurch zu unbekannten Gipfeln
bahnt. Das kleine Kind spielt nicht, wenn es die fremde Welt seiner
Hinde, die femen Gestade seiner Fiifle ausfindig macht. Vertieft in
sein eigenes Plappern, dieses merkwiirdige andere Ich, das es nicht
sieht, nicht fassen kann, und das doch wichtig ist, fiir die Verbindung
seiner selbst mit dem Leben, das da auflerhalb von ihm dahinaieht,
ein Leben voller Tatendrang und Streben, das fremden Geboten,
Wabhrheiten und Zwingen unterworfen ist.

Das Wort? Laf8 dich nicht verleiten. Auch es tduscht und enttduscht.
Es erkldrt wohl manches, aber es fithrt auch in die Irre, es peischt
und schligt Wunden.

Dein einsames Wort, Kind — nur du allein verstehst es so, wie du
begreifst und fiihlst, so wie du willst. Nur selten trifft es, wie es
soll, oft aber bleibt es im luftleeren Raum hingen. )
Schau: das Kind sitzt, es steht, es lauft. Ubermiitig vor lauter Freude
lduft es, befreit von der fremden Macht, die es getragen, ihm Bei-
stand geleistet, aber auch in seiner Freiheit beengt hat: Ich allein!
Ich ganz allein!

Und es fillt hin oder bleibt stehen und senkt den Blick, es schaut,
was fiir ein Zauberteppich dies wohl sei und welche Fliigel ihm ge-
wachsen sind — Fiifle, die es tragen — ich, meine Macht!

Es schlidgt sich mit einem Stock auf den Kopf und schaut: was ist
denn das da iiber mir, was gibt es da fiir unerforschte Dinge? Wieder
ich— so viel davon — der Kopf — Gedanken, die sind nochschwieriger
als das Sprechen. Aber man muf begreifen, um das Leben, die Welt
und sich selbst miteinander in Einklang zu bringen. Erkenne!
Immerzu: ein Fingerchen, zwei Fingerchen, fiinf, dann zehn. Dann
keine Finger mehr: hundert, tausend, eine Million. ,A” und ,Z2” —
so viele Ausdriicke, Bilder, Zeichen . ..

Es hat sich verletzt (ein Messer, Glas) — Blut, was ist das? Es hort:
In der Brust pocht das Herz. Was ist das? Im Spiegel sein eigenes
Abbild: ,Di-di, la-la” nein — ich! Zum erstenmal hat es sich mit den
Augen der Mutter gesehen: oh — auch hier — und iiberall — ich!
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Es jagt hinter einem Schmetterling her, es reckt sich, schon hat es
ihn: nein, er ist davongeflogen und hat sich in einiger Entfemung
niedergelassen: und wiederum reizt und tduscht er es — er ist so
nahe und dann schon wieder so weit weg. Genauso wird es einer
jeden Wahrheit und einer jeden Liebe nachjagen.

Ein kleiner Hund, ein Vogel, ein Insekt, der Bruder, der Vater, ein
Ball, ein Bonbon, ein' kleiner Hampelmann, eine Glasperle, ein
Tropfen, Spinngeweb — grof3, klein. Brennesseln haben es gebrannt
— eine Wespe hat es gestochen — Wasser hat es verbriiht.

Die Mutter fragt sich, ob sie ihm schon Buchstaben zeigen kann, oder
ob dies noch zu frith sei? Sie erkennt seine einsame Arbeit nicht,
wenn es zusammentrigt, zusammenstellt, auswihlt, vergifit oder
im Gedichtnis behilt, um weiterzukommen, um etwas zu behalten
fiir morgen, fiir lange Zeit, fiir immer.

Du lehrst es, ritst ihm und erklirst. Aber unter seiner Kontrolle und
unter seiner Zensur. Es verarbeitet selbst, es nimmt auf oder ver-
wirft. Was es sich nicht selbst in der einsamen Aufbietung aller
seiner Krifte im Wachen und im Schlaf angeeignet und erobert hat —
das bleibt nur leerer Schall, ein fremdes Gebilde, eine aufgezwungene
Last. Das wird nicht wachsen und gedeihen.

Du hast ihm nur Milch, Brei und Grief gegeben. Alles Weitere muf3
es selbst tun: vermischen, verarbeiten, ins Blut leiten und mit dem
Sauerstoff seines Atems beleben — ein wundervoller Chemiker —
ein Meister der Versorgung mit Lebensmitteln — er verteilt sie und
emihrt Milliarden von Zellen; er wird verbinden und aufbauen (ein
wundervoller Architekt!), er wird seine Gestalt, seine Entwidklung,
sein Denken, sein Empfinden und seinen Willen formen (ein
Kiinstler!).

Seine schopferische Einsamkeit und sein selbstindiges Bemiihen, sein
Streben nach Erkentnis — Freude, Trauer, Liebe, Zom — ein langer
Weg — immer allein und trotz alledem — Suchen, Irrtiimer, Fehl-
tritte — Niederlagen und Siege — so bezwingt es sich selbst und das
Leben.

Ein kleiner Bub sagte einmal zu seinem Pferdchen (ich weifs nicht
mehr, ob es ein Schaukelpferd oder eins auf Rddern war):

»Schau, mein Pferdchen, Du hast keine Mama, ich aber doch. Du
hast keine Papa, ich aber doch. Und trotzdem bin ich genau so allein,
so0 ganz allein auf der Welt. ..



DIE EINSAMKEIT DER JUGEND

Zunichst ein Gesprich mit der Mutter. Ich hielte es fiir das Beste,
das Ganze auf sich beruhen zu lassen, denn wenn sogar die leibliche
Matter und die leibliche Tochter in ihrem ureigensten Bereich — was
soll ich dann noch? Mif3trauisch ‘ist sie, mein Gott, und iiberfiittert
mit Moral. So eine ,kleine Elster” weif} Bescheid, ich jedoch iiber-
haupt nicht: darin liegt ihre Uberlegenheit. Sie treibt dich derart in
die Enge, daf es dir die Sprache verschligt, oder — noch schlimmer —
daB du anfingst, dich zu winden. Dabei ertappt sie dich und bestraft
dich — und der alte Fuchs fillt schiindlich herein. So ein junges Ding
von heute ist ja so schredklich sachlich, so logisch, so stolz und —
ohne ihr zu nahe treten zu wollen — so schnippisch. Ich weif8 nicht
mehr, wie ich mit der Jugend umgehen soll . . . Und vielleicht ist es
sogar besser, wenn sie sich austobt, anstatt sich mir anzuvertrauen.
Sie schaut einen vorwurfsvoll an — blinzelt, ihre Augen fiillen sich
mit Trinen, und sie bittet um einen brauchbaren Rat. ,Du hast
Erfahrung’, sagt sie, ,ich warte, gib mir doch ein Rezept. ..’

Aber wenn sie Recht haben sollte, nicht in allem, aber doch zum Teil,
was ist dann? Dann ist es doch wohl besser, ganz offiziell und sach-
lich ein Gesprich zu Ende zu fiihren, als daB sie einen voller Vorwurf
anblickt und in Tridnen ausbricht. Denn was soll man in einem
solchen Falle tun? Sie auf die Stime kiissen?

Aber die Frau Mama bleibt beharrlich und traut mir zu, dafl ich
offener sprechen kann; und wenn ich dabei zu der Ansicht gelangen
sollte, da} die Schuld bei ihnen — den Eltern — liege, daf8 man etwas
tun miisse — gut, mit Vergniigen, sie hat Verstindnis fiir ihre
Tochter, sie hat es auf verschiedene Art und Weise versucht, aber
jetzt hat sie die Geduld verloren . ..

Ein Gesprich unter vier Augen (so haben wir es beschlossen). Also
frage ich: ,Nun, was ist? Arg schlimm?” Sie: ,Die Mama hat wahr-
scheinlich gesagt, daf ich nicht weif3, was ich will, dal mir die fiinfte
Daube? fehlt und daff in meinem Kopf ein wirres Durcheinander
herrscht.”

»,Und was noch?” ,Reicht das nicht? Es tut mir leid, dafl meine
Mama mit mir unzufrieden ist.” Und ein Seufzer.

! Polnische Redensart, die etwa dem deutschen ,einen Sparren haben”
entspricht.
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,Das ist also schon alles? Diese Vorwiirfe sind doch nicht so ver-
nichtend. Diese Charakteristik ist sogar sympathisch und vielver-
sprechend, wiirde ich sagen. Du willst — das ist doch die Hauptsache,
dafl Du iiberhaupt willst, Du weifit nur noch nicht, was. Nicht-
Wissen, das ist gewissermaflen eine gute Eigenschaft. Es ist nicht
leicht, wenn die Auswahl so grof ist. Nicht einmal bei einem Hut
weifst Du, welchen Du nehmen sollst; Du bist unschliissig, Du pro-
bierst einen an — je mehr Hiite, um so schwieriger ist die Wahl. Aber
hier handelt es sich nicht um einen Hut und noch weniger um ein
Kleidchen, sondern um Deineri Lebensweg. Wie gut, wenn jemand
weif3, was er nicht will. Die fiinfte Daube fehlt Dir? Ich bin zwar
kein Kiifer, aber vier Dauben sind doch ein nicht zu verachtendes
Kapital. Die fiinfte fehlt. Die kommt schon noch. Du bist wie ein
Mensch, der anfingt, ein Vermégen zu erwerben. Du hast Zeit. Die
fiinfte Daube wird kommen. Zudem besteht ein Fafl im allgemeinen
aus zwanzig Dauben. Vielleicht hast Du neunzehn, vielleicht fehlt
Dir nur eine, eben die fiinfte? Ich weif} es nicht. Und in Deinem Kopf
herrscht ein wirres Durcheinander? Das ist auch kein Vorwurf, son-
dern weit eher ein Lob. Du hast den Kopf nicht verloren. Du hast
ihn, und das heutzutage, wo sogar verantwortungsvolle Menschen
der totalen Kopflosigkeit verddchtigt werden. Du hast ihn erfreu-
licherweise, und Deine Mama gibt das auch zu. Und das wirre Durch-
einander? Vortrefflich! Demnach ist Dein Kopf nicht leer; sobald ein
wirres Durcheinander vorhanden ist, ist ja immerhin etwas darin.
Es gibt diese Schrinke mit Glasscheiben, darinnen Biicher, komplett
gebunden, dem Format nach eingeordnet. Und niemand schldgt diese
Biicher auf, niemand wirft einen Blick hinein, nie kommen neue
hinzu. Aber Ordnung herrscht, die Biicher stehen in Reih’ und
Glied. In Deinem Kopf jedoch wird es immer mehr, jeden Tag kommt
etwas Neues hinzu. Du hidufst es an, wie es kommt. Du sammelst,
fiigst etwas hinzu, stellst etwas um — Eile, Unordnung und ein
wirres Durcheinander. Du wirst es sortieren, ordnen. Du hast
Zeit.”

Sie warf mir einen beleidigten Blick zu (schlimm!).

»Sie treiben ihren Spott mit mir! Gerade jetzt habe ich ja iiberhaupt
keine Zeit!”

Sie kann nicht mehr frei atmen. Denn: Ausfliichte, Liigen, Falsch-
heit. Sie will ein vollwertiger Mensch sein. (Oh!) Und wiederum:
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doch Heuchelei, Phrasen, freundliches Licheln, aber hinter dem
Riicken Klatsch, Abneigung und Verrat.

Hm!

»Hast Du Dich mit Deiner Freundin gezankt?”

Nein, dariiber ist sie lingst hinaus. Sie ist doch kein Kind mehr (wir
sind allesamt ein bifichen Kinder ...) Aber sie jedenfalls nicht! Zu
der letzten Szene daheim kam es, weil sie nicht mit ihrer Mutter die
Tante besuchen wollte — und sie wird nicht gehen! Die Tante hetzt
die Mutter auf: sie haf3t diese Tante!

»Schon gut, schon gut. Sei friedlich. Mach doch keine Tragodie
daraus. Die Tante. . .”

Um die Tante geht es hier ja gar nicht, sondern um das Grund-
sdtzliche. Diese Bagatellen. Eine Szene wegen eines Kammes (nun,
er war abhanden gekommen, sie hatte keinen anderen), eine Szene
wegen eines verbotenen Filmes, wegen Pantdffelchen. . .

Mit einem Mal:

»Wer einen Panzer hat, der kann sich alles erlauben
+Mobchtest Du denn einen Panzer haben?”

Sie:

»Ich will keinen.”

Sie blinzelt (schlimm!).

»+Meinst Du denn nicht, daf} Du Dir mit einem Panzer alles er-
lauben kannst?“

»Ich bin keine Egoistin. Ich weif3, was sich tut. Sie verstehen das
nicht. Sie sind ein Vulkan, der erloschen ist.”

+Hab’ doch Mitleid mit mir, Madchen. Was willst Du denn? Schau
mir ins Gesicht und schdme Dich. Erloschen? Das ist doch ein geo-
logisches Gesetz.”

»Ein Mann kann das eben nicht verstehen, weil er kein Kind zur
Welt bringt.”

»,Das ist auch ein Gesetz: er kann es nicht.”

Sie schaute mich mifftrauisch an und gab ehrlich zu:

»~Nehmen wir einmal an, daf§ ich etwas Dummes gesagt habe. . .”
(Sie will, daB es fiir jeden Arbeit gibt, daf} es keinen Hunger gibt.
Sie will, daf3 alles anders ist. Aber wer will das nicht?)

Stille. Eine Pause. Daraufhin wieder ich, verséhnlich:

»Du hast geduflert: ,Ewig diese Szenen.’ Ewig — das ist ein gewich-
tiges Wort, man sollte es nicht miflbrauchen. . .”

'll
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Und schon wieder weif8 ich nicht, wie es weitergehen soll . . . Sie hat
recht. Ich tu mich schwer mit einem Madchen — mit einem Buben fillt
es mir viel leichter . .. Das Gesprich verlduft dann viel sachlicher.
Beispielsweise: ,Sag’ mir, junger Mann, was fiir eine Tarantel hat
Dich gestochen? Welcher Teufel reitet Dich?’ Ich weif3: Jugend, das
ist gewissermaflen eine geistige Krankheit. (Irgend jemand hat
einmal gesagt: ich bin aus der Jugend ausgerissen wie aus einer
Irrenanstalt.)

gen Zeitraumes aus der Welt schaffen, damit ja keine Riickstinde
bleiben. Ein Gewitter? Immer noch besser, denn das entlddt sich. Die
Eltern — auch sie, auch wir haben unsere Sorgen, unsere Schwierig-
keiten, unsere Grillen und unsere Launen. Diese Widerspriiche muf3
man innerhalb der Familie ausgleichen, so gut es eben geht.
Freilich, so kann man mit einem Buben umgehen. Aber wie mache
ich es mit ihr?

Ich frage vorsichtig:

»Wie steht’s mit dem Unterricht? Wer unterrichtet bei Euch? Eine
Lehrerin oder ein Lehrer?”

»Da irren Sie sich aber”, faucht sie mich an. ,Glauben Sie etwa, ich
sei verliebt?” (Uber die Liebe ist sie auch schon hinausgewachsen —
endgiiltig.)

Ich kratze mich mit dem Bleistift an meiner Glatze. Und sie:

»Ich bin doch nicht sentimental. Ich gebe mir genau Rechenschaft. Ich
weifl: meine Mutter ist gut, die anderen sind gut, sie wollen das
Gute, sie meinen es gut. Aber...”

Thre Augen waren verschleiert und blind vor lauter Ratlosigkeit:
»Sie sprechen mit mir, Sie geben mir gute Ratschlige, und trotz
alledem — ich bin einsam.”

Jaa, aber dem ist nicht abzuhelfen. Niemand kann dies stellvertretend
fiir Dich tun, niemand nimmt Dir das ab. Du kannst Dich weder
herauswinden noch der Einsamkeit entflichen. Du willst davon-
laufen — sie wird Dich einholen, Du versteckst Dich — sie wird Dich
finden. Man muf sich ihr stellen. Entweder wirst Du sie an den
Haaren ziehen, oder sie Dich. Du muft Dich entscheiden. Sei tapfer,
nur zu, sei guten Mutes. Ist Dir etwas mifSlungen? Steh dazu. Hat
es weh getan? Das heilt wieder. Die Einsamkeit kann man ver-
geuden, miflachten, in den Schmutz zerren. Aber man kann sie auch
bezwingen und mit ihr ein Biindnis schlieffen. Bezwungen, folgsam,

13



erhebt sie einen und verleiht einem Harte und Kraft. Dann wirst Du
sie schon flieend lesen kénnen — die Schriftzeichen der Einsamkeit.
Thre Noten: langweilige Fingeriibungen, spiter — Uberraschungen
und Eingeweiht-Sein.

Es ist schén, in zwei solch unbewegte Augen hineinzusprechen, die
ich verstehen méchte. Aber: sei wachsam, mein Geist! Ein einziger
ungliicklicher Ausdruck — und Du hast Dein Ziel verfehlt.

»Die Einsamkeit kannst Du weder ansprechen noch kannst Du sie
iiberténen — das sage ich Dir. — Phrasen sind Dir zuwider; aber
genauso iibel und widerwirtig ist die Pose.”

Und sie: .

»Ja, meine Mama bezeichnet mich auch als Komodiantin.

»Das ist unwichtig, drittrangig, eine reine Kosmetik des Zusammen-
lebens. Sag’, wird es weniger Hungrige auf der Welt geben, wenn
Du zu spit zum Mittagessen kommst? Wenn Du die Tiir zuknallst,
anstatt sie leise zu schlieflen, wird es deswegen mehr Arbeit geben?
Wenn Du Deine Sachen nicht ordentlich in den Schrank legst, son-
dern sie hineinfeuerst. . .”

Sie:

»Hineinfeuern, welch ein liebenswiirdiges Wort.”

»Richtig. Bleiben wir sachlich. Die nichtigen Angelegenheiten (der
Alltag besteht aus Bagatellen) mufl man unter dem Gesichtspunkt
betrachten, ob es denn nicht noch schlimmer sein kénnte, ob ihret-
wegen etwa die Welt untergeht. Nicht so melodramatisch. . .”
Erneut Stille. Daraufhin sie:

»Ich verstehe mich selbst nicht.”

»Es wire langweilig, wenn es anders wire.”

Bis dann schliefllich ein Wort fallt: Gliick.

»Oh je. Gliik? Sonst nichts. Vielleicht auch noch Ruhm? Ist das nicht
ein bifichen zuviel der Gnade? Da schau her, wonach es das Griin-
schnibelchen nicht alles geliistet.”

Das ist mir so rausgerutscht. Sie hat es sogleich aufgegriffen. Das
schien ihr offensichtlich zu gefallen.

,Griinschnibelchen? Woher haben Sie das denn? Ein solches Wort
gibt es doch gar nicht!”

,Ich kann es zuriicknehmen.”

14



,Nein, warum denn. Ich werde im Worterbuch nachschauen. Dann ist
die Grundform von ,Griinschnibelchen’ wahrscheinlich ,Griin-
schnabel’, so wie bei ,Huhn’ und ,Hiihnchen’. Ha ha ha.”

Sie lacht. Dann wieder emnsthaft:

»Demnach gibt es also kein Gliick und keinen Ruhm.”

»~Dodh, es gibt beides.”

»Dann ist’s ja gut. Sie kénnen mir glauben: ich habe Verstindnis fiir
meine Mutti, und ich habe es schon auf verschiedene Art und Weise
versucht. Aber meine Mama ist unverbesserlich, und ich verliere oft
die Geduld.”

»~Nun, was war's?” erkundigt sich spiter die Mutter.

»Nichts von Bedeutung. Aber vermeiden Sie doch Ausdriicke wie:
Grillen, hineinfeuern, Komédiantin. Damit reizen Sie ihre Tochter.
Die Jugend hat ihre eigenen, unerforschten Sympathien und Anti-
pathien fiir bestimmte Ausdriidke. Und wiederholen Sie sich nicht
zu oft. Junge Menschen lieben die Abwechslung. Sie hat mir ge-
standen, dafl das Gesprach mit mir méglicherweise sogar besser ver-
laufen ist als andere. . .”

»S0 hat sie Ihnen das gesagt? Oh, was fiir eine Frechheit! Und was
haben Sie darauf erwidert?”

,Nichts. Ich war zufrieden, gewissermaflen sogar stolz. Sie hat IThnen
in manchem auch Recht gegeben. Sie sagte, dafl sie ein wenig nach-
denken wolle und daf sie Verstindnis fiir Sie habe.”

«Sie — fiir mich?! Na danke, gleichfalls. Also, wissen Sie ... Viel-
leicht wire es ohne dieses Gespridch wahrhaftig besser gewesen . . .

DIE EINSAMKEIT DES ALTERS

Sommer. Ein Park (verwildert).

Fichtenwald, und in der Ferne ein zweiter Wald, in dem es ,spukt”.
(Jawohl.)

jemand hat dort — so sagt man — irgend jemanden totgeschlagen,
und eben dort befindet sich die alte Linde, die man unbedingt ge-
sehen haben mufl. Dreihundert, fiinfhundert Jahre alt — und die
Jiingsten haben gar ausgerechnet, dafl sie zweimal tausend Jahre
zahlt. ,Wir werden Sie dorthin fithren!”
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Nun, wenn sie mir’s zeigen miissen, wenn ich sie unbedingt sehen
muf}, immerhin: tausend Jahre — und wenn es dort gar spukt und
wiederum so weit nicht ist und ich es nicht bereuen werde (sie wollen
mir wirklich eine Freude machen!) — also gut. Wir brechen auf. Es
ist heifl. (Sommer. Mittags.) ,Oh, schauen Sie, schon ganz nahe,
gleich sind wir da — oh, man kann sie schon sehen. Nicht wahr, wir
haben Sie gar nicht iiberanstrengt?”

Endlich ist der Wald erreicht — und die Linde.

Ich bewundere sie (das mufl man ja schlieflich). Schattenspendend,
weit ausladend . . . Ja. ,Und wunderschén?” ,, Wunderschén.” ,Und
so uralt.” ,Hm.” ,Imponierend.”

chrwiirdig.” ,Nun ja .. .”

Schon nehmen sie einander bei den Hinden (ein unumgingliches
Ritual) — sie schliefen einen Kreis um den Baum, oh!

Ich setze mich hin. Und sie laufen herum, lachen, schwirren umher,
rufen einander, suchen und machen Beute. ,Nun, Kinder, es geht
heimwirts, sonst kommen wir zu spit, und es gibt ein Ungewitter!”
Wir kehren zuriick . . .

Ein andermal jedoch komme ich wieder zu Besuch, langsam, am
Abend, diesmal allein, diesmal auf lingere Zeit zu der Ehrwiirdigen,
Ur-Alten — diesmal wirklich allein. Bist Du es? Willst Du mit mir
plaudern? Ich bin gekommen. Ich schaue sie an.

Thr Stamm. Es sind Narben in der Rinde — zahlreiche — die Er-
fahrungen ihrer Jahrhunderte und ihrer Abenteuer. Zeichen (Hiero-
glyphen der Vergangenheit). Lingst geheilte. Falten. Runzeln,
Knorren und Auswiichse. Irgend jemand hat einmal etwas ab-
gebrochen, etwas abgehauen.

Ich schaue in die Hohe. Eine griine Masse. Schattig. Aber hoch
droben — ich kann ihn sehen — ein grofler, diirrer Ast, kraftlos hingt
er herab, schwarz, seine Zweige sind abgestorben. Die Kinder haben
diese Liicke in der Baumkrone nicht bemerkt.

Und hier unten, wo sie aus ihren Wurzeln herauswichst — was ist
das? Zugesdhiittet mit Erde und iiberwuchert vom Gras? Ich beginne,
mit meinem Stock zu graben, herumzustochern wie ein Zahnarzt in
einem kranken Zahn. Eine Offnung — sie fiihrt in die Tiefe, eine
Baumhoéhle, der Geruch von Feuchtigkeit. Nun ja...

Blitter gibt es da weniger, und sie sind kleiner, und ihr Griin scheint
wie mit Rauhreif bedeckt — soviel kann ich mit blofem Auge er-
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kennen. Wie mag es unter der Erde aussehen? Wie kreisen die Sifte
in den verkalkten Geféfen? Spiirt sie ein Reifen in den Gliedern,
wenn Regen heraufzieht? Wie ist es, wenn sie hustet?

Sie bliiht? Aber die Biene erkennt, daf die Siifle ihrer Bliiten — was
Wunder? — keine Kraft mehr hat.

Inmitten des herausfordernden Griins der Baume, der erst kurze Zeit
lebenden jungen, der Biische, inmitten dieser griinen , Nipp-Figuren”
steht sie, einzig in ihrer Art, in Gedanken versunken und einsam.
Ich sage nicht, woriiber wir damals miteinander geplaudert haben,
aber als ich fortging — man muf8 Abschied nehmen kénnen —, da hab’
ich es nicht gern getan. Ich habe ihr die Hand auf die Schulter gelegt
und meinen Kopf geneigt: ,Es ist doch wahr, daf8 eine Generation
gar nicht so wichtig ist mit ihrem Unfug, ihren dummen Streichen?
Leb’ wohl! Bleib’, wie Du bist, Schwester!”

Wann beginnt das Alter und seine Einsamkeit? Mit den ersten grauen
Haaren, dem ersten morschen Zahn, der nicht mehr nachwichst, mit
dem ersten oder mit dem zwolften Grabhiigel eines Meisters, eines
Arbeitskollegen, mit den Torheiten, oder mit den Hoffnungen? Oder
mit einer Tochter, einem Sohn, die erwachsen werden, oder erst mit
einem Enkel? Wie war das denn? Die erste Begegnung mit dem
Alter? Kommt es niher, umstrickt es einen langsam — oder lauert es
einem auf und stiirzt sich pltzlich und mit ganzer Macht auf einen?
Und Du? Wehrst Du Dich dagegen, oder fiigst Du Dich?

Wird Deine Kraft schon geringer, wihrend noch eine Fiille von
Pflichten Deiner harrt, oder wirst Du allméhlich immer weniger ge-
braucht und immer weniger begehrt, wirst Du beiseite geschoben,
nur noch geduldet, verlassen, verstoflen? Bist Du im Wege?

Und die Klage: meine Schuld — die Schuld der anderen? Ist es nicht
eigentlich niemandes Schuld? (Irrtiimer, Fehler. Das ist der Lauf der
Welt.) Kommst Du nicht mehr mit? Und neue Menschen und Er-
eignisse sind eine Qual fiir Dich.

Gute Augen mufl man haben, gute Ohren, einen guten Geruchssinn
und starke Muskeln. Aber Du? Du bist ein Invalide.

Einsamkeit inmitten derer, die es gut mit Dir meinen, die Dir nahe
(und doch ferne)stehen, sogar inmitten jener, die es gut mit Dir
meinen, die aber mit ihren eigenen jungen Sorgen beschiftigt sind;
oder Einsamkeit inmitten solcher, die gleichgiiltig sind oder Dich
nicht mogen (ein listiger Mitmensch auf dem Altenteil). Jene anderen
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aber macht das Morgen stark, reich und selbstbewuBt. (Haglich ist
ein beleidigtes Alter und ohne Geborgenheit.)

Die Einsamkeit der Schwiche, der Enttduschung, der Plucht, des
Grolles, des Verlustes, der Niederlage?

Einsamkeit kann menschenleer sein, taub und blind — oder voller
Menschen, voller Lirm und Glauben.

Die finstere Einsamkeit nicht verwirklichter, ehrgeiziger Pléne,
banaler Begehrlichkeiten, der Selbstsucht; die dumpfe Luft der Leere,
der Langeweile und des Uberdrusses. Es geschieht nichts mehr, und
nichts rithrt Dich mehr auf. Du suchst nicht mehr des Ritsels Losung,
Du stellst keine Fragen mehr, sondern wartest darauf, dafl irgend
jemand Dir von auflen her das Almosen der Rithrung, der Ge-
danken oder des Willens hinwirft. Eine kalte, diirre Einsamkeit —
eitel, neidisch, rachsiichtig — aufgeblasen, verbohrt — zudringlich,
herrschsiichtig. Diese Einsamkeit beifit, sie wetzt sich an Dir, sie
zersetzt Dich ...

Wer bist Du? Ein Pilger, ein Wanderer, ein Schiffbriichiger, ein
Fahnenfliichtiger, ein Bankrotteur, ein Entgleister, ein Verbannter?
Aber vielleicht hast Du sie nie gefunden, Deine Jugend nicht ge-
funden? Hast Du jemals geliebt, wie oft und was und wen und liebst
Du jetzt?

Hast Du Dich je gefragt: wo ist sie, die Auserwihlte, (wo der Aus-
erwihlte), was tut sie, und was denkt sie, ob sie sich noch an mich
erinnert, ob sie mir schreiben wird, ob sie mich bald vergifit?
Vernichte solche Briefe nie! Sie nehmen wenig Platz ein. Die ver-
gilbte Photographie, die zerbrockelnde kleine Blume, die rosa
Schleife, das geprefite Blatt. Schwermut, Andenken, Erinnerung: ver-
schiedene Erinnerungen: lindernde, schmerzliche — sind auch schmut-
zige dabei, die wie Nixen aus dem Meer der Vergangenheit auf-
tauchen?

Hast Du gelebt? Wieviel Boden hast Du umgepfliigt? Wieviele Brote
hast Du fiir andere Menschén gebacken? Wieviel hast Du gesidt? Wie-
viele Biume hast Du gepflanzt? Wieviele Ziegel hast Du zum Bau
beigetragen, bevor Du fortgingst? Wieviele Knépfe hast Du an-
geniht, wieviel geflickt und ausgebessert, wieviel schmutzige Wische
hast Du — mehr oder minder gut — gewaschen? Wem hast Du Warme
gegeben und wieviel? Wie ist Dein Dienst gewesen? Wie sind die
Abschnitte Deines Weges iiberschrieben?

18



Das Leben? Hast Du es verwirrt, oder hat es sich in irgendeiner
Weise selbst verwirrt — ist es verronnen, und Du weifdt selbst nicht
einmal, wie? Bist du nicht zur rechten Zeit auf das Leben aufmerk-
sam geworden, oder hat es Dich iibersehen? Hat es Dich nicht ge-
rufen — vielleicht hast Du dies iiberh6rt — hast Du Dich verhort, hast
Du den Ruf nicht verstanden, hast Du nicht mit ihm Schritt halten
koénnen? Bist Du ihm entgegengelaufen, oder bist Du trige dahin
getrottet?

Bist Du leichtfertig gewesen, oder hat man es Dir (Du Einféltiger!)
abgelockt, hat man Dich (Du Unvorsichtiger!) beschwindelt, hat
man'’s Dir abgeluchst, es Dir gestohlen? Hast Du es verspielt oder
versoffen? Hast Du es vielleicht verschachert oder es liederlich ver-
praf3t? Hast Du nur Dein eigenes Leben verspielt, oder auch das
Leben derer, die an Dich geglaubt haben? Hast Du jemanden ent-
tduscht? Was hast Du aus dem Kapital der Anstrengungen und der
Herzen, denen Du etwas gelobt hattest, gemacht? Hattest Du ehrlich
vor, Dein Wort zu halten, oder hast Du mit einem Kufl schon einmal
einen Verrat vorbereitet? Wieviele Trdnen sind Deinetwegen ge-
flossen, und wieviele hast Du getrocknet? Vor langer Zeit — frither
einmal — in grauer Vorzeit?

Hast Du gelebt, oder hast Du ldssig zugeschaut, wie das Leben neben
Dir dahin geflossen ist? Hast Du das Steuer in die Hand genommen
— oder hast Du Dich treiben lassen — einfach so und fertig? (Ihr
glaubt mir nicht? Ich habe so jemanden gekannt; nicht, dafi er ge-
schwelgt hétte, er war stattlich, reich begiitert — und dennoch nichts.
Eine kleine Pastete, Kaviar, gesellschaftliche Vorziige. Aufgefuttert —
und Schluf, nichts weiter.)

Hast Du von Deinem Leben etwas abgegeben, etwas verteilt oder
verschenkt? Wievieles hast Du verteidigt, um was hast Du ge-
gekampft?

Die Einsamkeit des Alters, ein Tagebuch — Beichte, Bilanz und
Testament. Sorge wegen der Ubergabe — was an wen? Die Fahne!
Wird sie ein Schiiler — ein einziger nur — ins Leben tragen?

Es ist nicht wichtig, ob bei Neon-Beleuchtung, mit vielen Lichtern
oder nur bei einer kleinen Petroleumlampe: Wen hast Du gestiitzt,
als er strauchelte, wen hast Du etwas gelehrt, und wem hast Du den
Weg gezeigt? Ohne vorher fest mit Ruhm oder Dankbarkeit zu
rechnen, ohne dafiir eine Bezahlung zu fordern?
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Es ist doch wahr, Du alte Linde in dem Walde, in dem es spukt,
und wo man es vielleicht auch nicht verstand zu lieben? Es ist doch
wahr, daf} es viel mehr Gutes auf der Welt gibt — still, bescheiden,
zaghaft; ahnt man nicht seine Macht?

Es ist doch wahr, Du alte Linde, daf eine einzelne Generation gar
nicht so wichtig ist, dal es weder Kinder, noch junge Menschen, noch
Greise, noch eine Einsamkeit gibt — gibt es nicht vielmehr nur ver-
schiedene, verschieden einsame Menschen, Biume, Tiere, Pflanzen
und Steine?

Und sie ist stark, diese alte Linde — so stark wie ihr Schweigen,
wenn sie Aug’ in Auge dem ganzen Leben, seiner Vergangenheit und
seiner Zukunft gegeniibersteht — einsam und ganz allein mit Gott.

EINE SCHULE FUR DAS LEBEN
Einfiihrung von Hans Roos

Janusz Korczak war sechzig Jahre alt, als er 1938 seine ,Drei Ein-
samkeiten” schrieb. Zu dieser Zeit hatte er sein ,,Haus der Waisen”
in der Krochmalna-Strafle, also im ,oberen Arbeiterviertel War-
schaus”, schon siebenundzwanzig Jahre lang geleitet. Die unab-
lassige Betreuung seiner Waisenkinder, unter denen sich sowohl
wechte” als auch ,soziale” Waisen befanden, hatten ihm einen rei-
chen Schatz praktischer Erfahrung verschafft. Nach seinen ,Erinne-
rungen”’, die er 1942 im Ghetto niederschrieb, besal er damals
»das Material von einem halben Tausend Gewichts- und Mef3dia-
grammen der Zoglinge”, und iiberdies ,vierunddreiffig Notiz-
blocke” voller Aufzeichnungen iiber das seelische und geistige Wohl
seiner Pflegekinder. Korczak kam wegen seines Todes in Treblinka
nicht mehr dazu, die Summe seiner sozialfiirsorgerischen, drztlichen
und padagogischen Erfahrungen in einem umfassenden wissenschaft-
lichen Werk niederzulegen. Allein schon darum ist es unumggnglich,
die heute schon fast vergessene Programmsdhrift ,Eine Schule fiir
das Leben” zu Rate zu ziehen. Der junge Korczak war 1908, als
er die in dieser Schrift gesammelten Essays niederschrieb, noch nicht
der in seinem Heim halb vergrabene Waisenvater, und auch noch
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nicht jener ,Alte Doktor”, aus dessen ,Radioplaudereien” eine
schon abgeklirte, weise und humorvolle Giite klang. Vielmehr war
er damals ein temperamentvoller und leidenschaftlich engagierter
Schriftsteller, der die soziale Not in dem Warschau der industriel-
len ,Griinderzeit” durch seine , Kinder der Strafle”, durch das ,Kind
des Salons” und durch viele andere Feuilletons eindringlich geschil-
dert hatte. Die Gewalt seiner Bilder, in denen sich Dokumentari-
sches, Visionidres und manchmal auch Groteskes in der ihm eigen-
tiimlichen Darstellungsweise mischten, die Ungeheuerlichkeit des
von ihm veranschaulichten Leidens, und endlich seine Fihigkeit zur
Erweckung des Empfindens moralischer Mitschuld — das waren
Ziige, die seine Leser in der ,guten Gesellschaft” Warschaus an die
»Elenden” von Victor Hugo oder auch an den ,Bauch von Paris”
von Emile Zola erinnerten. Seine schwerbliitige, dunkle und bis-
weilen fast mystische Sprache, die er mit der literarischen Schule
des ,Jungen Polen” gemeinsam hatte, wirkte auf die feinhérige und
sensible polnische Intelligenz mit besonderer Eindringlichkeit. Die-
ser literarische Ruhm trug erheblich dazu bei, daf} der junge Korczak
rasch zu einem der begehrtesten Arzte der vornehmen Welt War-
schaus wurde. In dem drmlichen Viertel um das Kinder-Hospital in
der Sliska-Stralle, wo Korczak damals wohnte und arbeitete, be-
handelte er seine armen christlichen Patienten umsonst; von den
armen jiidischen Kranken nahm er eine symbolische Kopeke, weil
der Talmud diesen verkiindete, ,dafl ein unbezahlter Arzt dem
Kranken nicht hilft”. Dagegen war Korczaks wissenschaftlicher Ruf
bei der wohlhabenden Intelligenz, bei der Warschauer Magnaterie,
bei den hohen russischen Beamten oder Offizieren und schliefilich
bei den Industrie-Potentaten derart gefestigt, daf3 er dort unbedenk-
lich fiirstliche ,Professoren-Honorare” fordern durfte. Trotz alle-
dem lief8 sich Korczak — in dhnlicher Weise wie Albert Schweitzer —
durch sein soziales Gewissen bestimmen, seine glinzende Zukunft,
seine sichere Karriere aufzugeben und sich 1908—1911 fiir das be-
scheidene Amt eines Direktors des neugebauten Waisenhauses in
der Krochmalna-Strafle vorzubereiten. Gerade fiir diese Entschei-
dung aber bietet die ,Schule fiir das Leben” die schonste und tiefste
Begriindung. In ihr schildert Korczak die Notwendigkeit, aber auch
die Chance einer tatkriftigen Fiirsorge fiir arme oder gar verwahr-
loste Kinder, wie er sie selber seit mehr als einem Jahrzehnt wahr-
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genommen hatte. So stellt diese Schrift geradezu einen Schliissel fiir
Korczaks spitere piadagogische Bemithungen dar.

In den Jahren 1905—1908 erlebte Korczak gewissermaflen seine
»Sturm- und Drang-Zeit”. Dies war angesichts des allgemeinen
Zusammenbruchs, den der russisch-japanische Krieg von 1904—1905
und die damit verflochtene Revolution fiir das Russische Reich her-
beifithrten, mehr als verstindlich. Durch die russischen Niederlagen
in der Mandschurei enthiillte sich vor aller Welt, daf das méchtige
russische Imperium seinem inneren Gefiige nach lediglich ein kran-
kes, vernachléssigtes, zuriickgebliebenes Entwicklungsland war. Kor-
czak hatte diesen ersten Massenkrieg der modernen Geschichte als
kaiserlicher ,Stabskapitdn im Sanitidtsdienst” mitgemacht; er hatte
Hunderttausende analphabetischer Bauern-Soldaten gutgldubig in
den Tod gehen sehen, und er hatte Verwundetenziige oder Seuchen-
lazarette betreut, in denen es an den primitivsten Heilmitteln fehlte.
SchlieBlich hatte er eine geschlagene, meuternde, revolutionierte
Armee erlebt, die Rennenkampf und andere russische Generale mit
beispielloser Brutalitit pazifizierten. Daher war Korczak ebenso wie
die Mehrheit der damaligen russischen oder polnischen Intelligenz
»selbstverstindlich revolutiondr” gesonnen. Gleichwohl kam er
wihrend eines Aufenthaltes auf irgendeiner namenlosen Station
jener ostsibirischen Eisenbahn, die mit den Galgen Rennenkampfs
bekrinzt” war, zu der erstaunlichen Erkenntnis, ,dafl es nicht er-
laubt sei, Revolution zu machen, ohne an das Kind zu denken”.
Als Korczak im Winter 1905—1906 nach Warschau zuriickkehrte,
festigte sich seine seit einem Jahrzehnt fundierte Uberzeugung,
allein der Sozialismus kénne den kranken Gesellschaftskirper seines
Vaterlandes gesund machen. Das Konigreich Polen stellte damals
den am héchsten industrialisierten Landesteil des Russischen Rei-
ches dar, und hier war die Arbeiterschaft der nimlichen, fiir moderne
Begriffe fast ungeheuerlichen Ausbeutung ausgesetzt, welche die
dlteren Industrielinder des Westens gerade eben iiberwunden hat-
ten. Der recht unternehmerfreundliche Nationalékonom Stanistaw
Kempner, der auch eine berithmt gewordene Widerlegung der Theo-
rien von Rosa Luxemburg schrieb, berechnete im Mirz 1905, daf3
die kongrefipolnische Industrie einen ,Gesamtgewinn” von 205,5
Mill. Rubeln erzielte, von denen sie lediglich 65,5 Millionen — also
weniger als ein Drittel — als Léhne und Gehilter wieder auszahlte.
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So war es erschredkende Wirklichkeit, wenn Korczak das Los von
Arbeiterinnen schilderte, die achtzehn Stunden tiglich Krawatten
nidhen mufiten, ohne davon auch nur satt zu werden. Hoch qualifi-
zierte Facharbeiter mufSten froh sein, zwanzig Rubel in der Woche
zu verdienen, von denen allein die Zimmermiete die Hilfte ver-
schlang. Bei seinen Fahrten durch sein von der russischen Verwal-
tung fiirchterlich vernachldssigtes polnisches Vaterland erkannte
Korczak die Notwendigkeit, in den kleineren Stidten Brunnen zu
graben — dies war kaum verwunderlich, solange die gréfite Indu-
striestadt des Russischen Reiches, das ,polnische Manchester” £.6d2,
noch nicht einmal eine Wasserleitung besafl. Die furchtbare Woh-
nungsnot im ,unteren Arbeitervierte]” Warschaus lings der Weich-
sel hatte Korczak schon vor Jahren entdeckt; in seinem ,Kind des
Salons” schrieb er iiber das Schidksal einer neunképfigen Arbeiter-
familie, die zusammen mit zwei Untermietern — er war selber einer
dieser beiden — in einem einzigen Zimmer hauste. So entwarf
Korczak das grelle Bild eines unbesiegbaren Autokraten, des Kapi-
tals, das ,iiber den Ozean hinweg alle Linder und Vélker in Fes-
seln gelegt” habe: , ,Borse’ — das ist sein Name, ,Gold’ — das ist
seine Armee.” So wurde auch Marx fiir ihn zu einem Genius, der
fiir die Menschheit den gleichen Rang besafl wie Kopernikus, Kant
oder Darwin, und so verdammte er schliefSlich auch ganz folgerichtig
den ,Mehrwert, den wir ohne moralisches Recht erringen”.

Angesichts dieser Zustinde galt Korczaks ,angewandte Sozialphi-
losophie” mehr als je zuvor den Kindern. Einmal waren die Kinder
fiir ihn auch in normalen Zeiten schon ,ein Proletariat auf kleinen
Filen, das mit der miihseligen Arbeit des Wachsens beschiftigt
ist”; zum anderen litten die Kinder unter den Auswirkungen der
Revolution in Warschau, die hier bis 1908 andauerte und mit ihren
Massenstreiks, ihren Expropriationen, ihren Attentaten und Parti-
sanenkdmpfen geradezu den Charakter eines ,Vierten Polnischen
Aufstandes” annahm, ganz besonders schredklich. Im Niedergang der
Revolution traten sittliche Verrohung und Banditentum hervor, und
es kam — namentlich in der Gegend von Korczaks Wohnsitz — zu
jenen Straflenschlachten zwischen Arbeitern einerseits und Bordell-
wirten oder Zuhiltern andererseits, welche die russische Polizei nur
allzugern als ,Ablenkung von der Revolution” inszenierte. Aus
diesem Milieu heraus waren die pathetischen Philippiken zu ver-
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stehen, die Korczak gegen die volkstiimlichen ,Vergniigungen”, ge-
gen die vielen ,abscheulichen Orgien” und sogar gegen die biirger-
liche Familie iiberhaupt schleuderte. Von hier kam zweifellos auch
der stdrkste Anstof, die ,Kinder der Strale” durch praktisches Tun
zu ,gesunden, ausgeglichenen und tapferen Werktétigen zu erzie-
hen”. Dafiir bestanden freilich gerade im damaligen Warschau dank
des ungemein empfindlichen sozialen Gewissens der polnischen Ge-
sellschaft nahezu einmalige Voraussetzungen. Die in der ,Schule
fiir das Leben” beschriebene Verbindung von Kindergirten, Schu-
len, Internaten oder Waisenhidusern mit organisatorisch zugehori-
gen Werkstitten, Hospitidlern, Lesehallen, Sparkassen oder Arbeits-
vermittlungsbiiros war das Werk der ,Warschauer Wohltitigkeits-
Gesellschaft”, in der Korczak mindestens seit dem Jahre 1904 tat-
kriftig mitarbeitete. Schon 1822 hatte das Statut dieser Gesellschaft
festgelegt, daf3 bediirftige Kinder ,durch die Lehre der Religion, des
Schreibens, des Lesens und des Rechnens dem Schof3e der sozialen
Not und der Verwahrlosung entrissen werden und ein Handwerk
lemnen sollen”. Dieses pidagogische Erbteil einer grofen polnischen
Tradition hatte sich trotz aller russischen StrafmaBnahmen, die vor-
nehmlich den polnischen Unterricht immer wieder zu unterdriicken
versuchten, bis zu den Zeiten Korczaks hin lebendig erhalten kon-
nen. In den Jahren 1908—1913 verfiigte die Wohltitigkeits-Gesell-
schaft iiber 47 Kindergirten oder Kinderkrippen, 11 Waisenhéuser,
17 Lehrwerkstitten, 23 Volks-Lesehallen sowie iiber eine Reihe von
Volkskiichen, Volksbddern, Hospitilern und Ambulatorien, Volks-
Sparkassen und Biiros fiir Arbeitsvermittlung; alle diese Anstalten
standen untereinander in engen Beziehungen, ebenso aber auch mit
dem dichten Netz von privaten Volks- und Oberschulen, die seit der
Revolution von 1905 von den russischen Behérden wenigstens ge-
duldet wurden und nicht mehr im Untergrund arbeiten muften.
Der Wohltitigkeits-Gesellschaft gehdrte auch jene Anstalt ,fiir Kin-
der mosaischer Konfession” in der Sliska-Strafle an, die eine Ver-
einigung von Kindergarten, Internats-Schule, Kinderhospital und
Lehrwerkstatt darstellte und Korczak 1906—1910 beschiftigte. Auf-
grund der 1905 wenigstens theoretisch gewihrten Vereinigungsfrei-
heit tauchten auch andere Fiirsorge-Gesellschaften — wenn sie auch
russischerseits nie legalisiert wurden — aus dem Untergrund auf:
vor allem die ,Hygienische Gesellschaft” mit ihren vielen Kinder-
horten und Sanatorien, die ,Kinderschutzgesellschaft” und die ,Ge-
sellschaft der Kinderfreunde”, sowie die ,Gesellschaft fiir Sommer-
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kolonien”, welche ihre seit 1890 geiibte Praxis, schulpflichtige Kin-
der zur Erholung aufs Land zu schicken, nunmehr endlich auch legal
durchfishren durfte. Fiir die Arbeit in diesen ,Sommerkolonien”
opferte Korczak regelmiBig seinen Jahresurlaub. All diese Vereini-
gungen bewirkten, daf sich der Unterricht und die handwerkliche
Ausbildung in demselben Warschau, das noch 1890 als ,Haupt-
stadt der Analphabeten” hatte bezeichnet werden kénnen, rasch
und griindlich durchsetzten. Fiir Korczak war insbesondere der Ver-
ein ,Hilfe fiir die Waisen” wertvoll, da dieser 1908—1911 zum Be-
griinder seines Waisenhauses in der Krochmalna-Strafle werden
sollte.

Mithin entnahm Korczak die in seiner ,Schule fiir das Leben” so
typische Verbindung von Schul-Unterricht, Handwerkslehre, sozia-
ler Fiirsorge und Pflegedienst im Krankenhaus der schon vorgegebe-
nen Praxis der Warschauer Wohltitigkeit. Aus dieser Tradition
gesellschaftlicher Selbsthilfe, welche die Unterlassungs-Siinden des
Staates wieder gutmachte, hohe Opfer an Geldmitteln und Arbeits-
kraft forderte und iiberdies noch mit sténdiger Behinderung durch
die Behorden zu rechnen hatte, erklirt sich auch Korczaks bittere
Klage gegen die staatlichen Schulen; schlieflich beruhte die russische
Schule — wie schon Dostojevskij und Cechov bemerkt hatten — auf
einer seltenen Vereinigung von Unbildung, geistloser Stoffanhiu-
fung und Drill. So war es auch die fiir das , Warschauer Ethos”
selbstverstindliche, stillschweigende Pflichterfiillung gegeniiber der
Gesellschaft, die Korczak glauben lie, sein armes Vaterland Polen
werde die soziale Frage einstmals besser losen kénnen als das reiche
Ausland, das er namentlich wihrend seiner Berliner Studienzeit
(Mitte 1906—Mitte 1907) kennengelernt hatte. Mit den Fithrern der
deutschen Sozialdemokratie teilte Korczak die heute fast naiv an-
mutende Anschauung, Verbrechen oder Vergehen seien lediglich
Auswirkungen von sozialen Krankheiten. Spiter freilich hat Korczak
auch seine utopische Vision einer Bildungsgeschichte, die von schola-
stischer Enge zu der positivistischen Weite der Zukunft hinfithren
und zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit eine wirk-
liche ,Schule des Volkes” hervorbringen wiirde, niichtern und be-
hutsam korrigiert. Indessen sollte bei all dem optimistischen Uber-
schwang, der fiir den jungen Korczak so charakteristisch ist, doch
niemals vergessen werden, daf8 neben Korczak allein noch Bertolt
Brecht imstande war, den Glauben an das Gute im Menschen mit so
leidenschaftlichem theatralischem Pathos darzustellen.
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EINE SCHULE FUR DAS LEBEN
Das Leihhaus

Die ,gesunde” dffentliche Meinung entriistete sich lebhaft iiber ein
Leihhaus in unmittelbarer Nachbarschaft der Schule. Fiir die emp-
findliche Seele eines Kindes ist die Begegnung mit dieser riicksichts-
losen, brutalen Institution eine ernsthafte Gefahr. Allzu friith wird
die Seele des Kindes kalt und abgestumpft.

All’ die grofen Sorgen der kleinen Leute flieflen in einem niemals
abreiflenden Strom durch das Leihhaus hindurch. Alle diejenigen, die
den Boden unter den Fiilen verloren haben, die sich mit letzter
Willensanstrengung gerade noch an der Oberfliche halten, die ver-
zweifelt gegen das Gespenst des endgiiltigen Untergangs ankémpfen,
die mit getriibtem Blick dem erléschenden Funken der Hoffnung
nachzujagen versuchen — sie alle kommen hierher, um vielleicht zum
letztenmal mit stolz erhobener Stim einen Gegenstand, ein Werk-
zeug oder ein Schmuckstiick gegen Geld einzutauschen; all’ dies,
nicht aber ihren Korper, nicht aber ihr Gewissen . . .

Fiir mich besteht eine grofe Ahnlichkeit zwischen einem Kranken-
haus und einem Leihhaus. Hier wie dort bringt man etwas Kost-
bares zu uns, von dem man sich nicht fiir immer trennen will, was
man zuriickbekommen méchte, wenn es irgend moglich ist, wenn die
Umstinde giinstiger sind, wenn ... Verniinftiges Denken ver-
stummt, zuriick bleibt nur das Gefiihl. Aus dem Krankenhaus kehrt
der Vater heim, wieder arbeitsfidhig; aus dem Leihhaus kommen die
Werkzeuge des Handwerkers zuriick, oder die Nihmaschine. Aber
was ist, wenn sie nicht zuriickkehren?

Unsere Abteilung fiir soziale Untersuchungen wendet sich an alle
Familien, die ihreRaten und Prozente nicht fristgerecht bezahlt haben.
Jedes Ding, das wir bei einer Versteigerung verkaufen, hat seine
eigene Geschichte. Uber das Schicksal eines leblosen Gebrauchsgegen-
standes erhebt sich, gleich einer blassen Traumgestalt, das Schicksal
einer ganzen Familie, die durch die Habsucht, den bésen Willen, den
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Leichtsinn, einen Anflug von Unbesonnenheit oder auch nur durch
ein winziges Mif3verstidndnis von irgend jemandem aus dem Gleich-
gewicht gebracht wurde.

Wir verdanken dieser Abteilung Hunderte von langen Geschichten,
und mit ihrer Hilfe ist es uns gelungen, viele unschitzbar wichtige
Dokumente aus dem Leben zu erbeuten.

In diesem Bereich haben unsere Zoglinge zweierlei Aufgaben zu be-
wiltigen: Sie sollen Tatsachenmaterial sammeln, und sie sollen ver-
suchen herauszufinden, ob unsere Hilfe nicht irgendwo von Nutzen
sein kann.

Und wir finden schlummernde Krifte, die wir zum Leben erwecken
konnen. Wieviele opferwillige Apostel unseres himmelblauen Glau-
bens haben wir hier gefunden.

Voller Staunen fragen wir sie, warum sie nicht von sich aus den
Weg zu uns gefunden haben. Weil sie ratlos waren, haben sie ihn
nicht gefunden, weil ihnen hundertfach Unrecht geschehen ist, haben
sie das Vertrauen verloren, weil sie demiitig in der Masse verborgen
blieben, haben sie den Glauben an ihren eigenen Wert eingebiif3t.
Halb verhungert hat die Frau, iiber den Tisch gebeugt, Tag fiir Tag
achtzehn Stunden lang Krawatten geniht, ohne zu ahnen, daf in
ihrem Herzen so viel Wirme war, wie man sie braucht, um Kranken-
pflegerin zu werden.

In stindigem Kampf hat der Mann sich mit der Unehrlichkeit seiner
Kollegen-Rivalen herumgeschlagen, und deswegen wurde ihm nie
bewuflt, daf8 genug Kraft in ihm war, diese zu lenken.

Wir fithren sie wieder zu sich selbst zuriick, diese Menschen, die sich
auf den verzweigten Wegen des Lebens verirrt haben, wir geben
ihnen die Chance, aufzuatmen und Kraft und Zuversicht zu ge-
winnen; und wenn sie auf wundersame Weise ihr Gefithl wieder-
gewonnen haben, dann finden sie ihren Weg, diese ,alten” Zoglinge
unserer Schule, diese ,alten Kinder”, die von der Stiefmutter
Menschheit so schnéde behandelt wurden.

Wie wenig Gewicht hat doch der Mensch in unserer Zeit, ob er nun
von Kindheit an sich selbst iiberlassen, der Wirrnis des Lebens preis-
gegeben, oder ob er wohlbehiitet gegen sie abgeschirmt worden ist.
Den ersten behiitet niemand, niemand reicht ihm die Hand und hilft
ihm im Augenblick der Krise, niemand zeigt ihm den Weg. Solche
Menschen irren in der Dunkelheit umher, sie drehen sich im Kreise,
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getrieben von der schwachen Brise ihres Lebens — ohne Ordnung,
ohne Sinn, ohne einen verstindigen und leitenden Willen. Und des-
wegen werden so viele wertvolle Krifte vergeudet, deswegen gehen
so viele seltene und kostbare Intuitionen unwiderruflich verloren.
Unordnung — ein oftmals gleichsam bewuft geduldeter Schaden.
Das, was fiir den einen die Rettung wire, gibt man einem anderen,
fiir den es Gift ist. Das Gehim, von der geistigen Arbeit mehrerer
Generationen erschopft, sollte sich eine Generation lang ausruhen
konnen, um in der nidchsten seine Leistungsfihigkeit, seine Selb-
stindigkeit und seine Kraft wiederzuerlangen. Aber nein, wir
spannen dieses kostbare, feinnervige und zugleich zarte Gehim in
das Joch einer Arbeit, die es in den Bankrott hineinfiihrt. Und auf
der anderen Seite lassen wir ein frisches und reifes Gehirn, das zum
»Beackern” bereit ist, brach liegen, bis es verwildert, ohne Friichte
zu tragen.

Die gesamte Menschheit unserer Tage ist das Ergebnis eines grofien
historischen Mifverstindnisses; und Tausende Millionen lebendiger
Wesen leiden, die nicht einmal wissen, wofiir sie leiden . . .

Unsere Fragebogen bestehen nicht nur aus langen Zahlenkolonnen,
sondern sie sind lebendige Bilder einer grellen Wirklichkeit; und
deswegen sind sie von unschitzbarem Wert.

Eine Fahrt durch das Land

JIch erinnere mich nicht” — das bedeutet: Man hat mir mit Gewalt
eine iiberfliissige Information in mein Gedédchtnis hineingepreft.
Die Schiiler der Schulen von heute behalten nichts im Gedichmis,
weder von der Geschichte noch von der Geographie.

Unsere Schiiler konnen sich an alles erinnern, denn sie denken nicht
in Namen, sondern in Bildern.

In einem Monat werden wir aufbrechen. Diese Fahrt ist die sommer-
liche Erholung, welche an die Stelle der zweiundfiinfzig im Kalender
rot angestrichenen Sonntage tritt — ein wahrer Wirbelsturm des
Gliicks. Jeden freien Augenblick verbringt man in den Kommis-
sionen, in denen die Leitung und die technische Seite der Reise aus-
gearbeitet werden.

Es gibt zehn Gruppen von je dreifig bis fiinfzig Zoglingen. Jeder
einzelne nimmt eine genau umrissene Stellung innerhalb seiner
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Gruppe ein. Also: der Photograph, der Kustos der botanischen
Sammlung, der Kustos der mineralogischen Sammlung, der Chronist,
die Zeltiltesten, der Koch, der Stallknecht, der Kassenwart, der
Fourier fiir den Einkauf des Proviants.

Proben werden abgehalten fiir das Zusammenlegen und das Auf-
bauen der Zelte, fiir das Aufschlagen des Lagers. Die Marschpla-
nung haben wir vom Militir iibernommen, sie lieferte auch das Vor-
bild fiir unsere Feldkiichen. Beim Militér ist all dies ja bereits genau
und zwedkniflig ausgearbeitet worden.

Ein herzhafter, dichter Regen festlicher Freude.

Mit Musik und den wehenden Fahnen unserer Schule riicken wir aus,
durchqueren in schnellem Marsch die Stadt, die Buben und die
Maidchen, paarweise. Die Stadt schaut uns erstaunt zu. Hinter jeder
Gruppe die Wagen mit dem Gepick.

Wir sagen uns Lebewohl und gehen auseinander, jede Gruppe in ihre
Richtung.

Jeder hat seine Wege-Skizze und ein Notizbuch.

Wie man sich anhand einer Karte orientiert und was man sich
merken muf8 — das wurde uns bei den Vortrigen und in den Sitzun-
gen beigebracht.

Die erste Rast, die erste Nacht im Zeltlager.

Die Feldkiiche fahrt voraus. Zwei berittene ,Proviantmeister” kaufen
Milch und Brot ein.

Eine lingere Rast in einer kleinen Stadt. Wir bauen eine Ausstellung
fiir die Einwohner auf; in zwei Stunden wird das Fest fiir die Kinder
des Stidtchens beginnen, bei dem wir feierlich Biume pflanzen
werden, und am Abend finden Vortrige sowie Lesungen mit ,leben-
den Bildern” statt. Es gibt Gespriche mit den Menschen in ihren
Stuben und auf den Bauernhéfen; und einen kleinen Fragebogen. Der
Arzt hilt Sprechstunde in seinem Zelt; der eine oder andere ist mit
einer Behandlung im Krankenhaus einverstanden. Die Krankenhaus-
Abteilung unserer Schule wird davon benachrichtigt. Ein Jurist erteilt
Rechtsauskiinfte.

Die Einwohner sind damit einverstanden, dafl wir einen Brunnen
graben und ein Jahr lang Gebiihren fiir das Wasser erheben. Wir
werden ihnen einen Entwurf fiir diese Arbeit zuschicken.

Die Parole ist ausgegeben — wir marschieren weiter. Uns begleitet
das freundliche und wehmiitige Staunen der Einwohner, dasselbe

29



Staunen, mit dem wilde Stdimme eine Forschungs-Expedition verab-
schieden, die nicht gepliindert oder jemanden tyrannisiert hat, son-
dern freundlich und heiter — wie ein guter Traum — vor ihren Augen
vorbeigezogen ist. Sie hatten soviel Schlechtes von solchen Menschen
vernommen — das war demnach gelogen.

Nach einem Jahr werden wir hierher zuriicdkkehren — reich an Er-
fahrungen. Es mag sein, daff noch in diesem Jahr eine der nach-
folgenden Gruppen in dieselbe Richtung wandert.

Worin liegt das Geheimnis unseres Erfolges? Wie kommt es, daf3
wir eine solche Unmenge Arbeit in wenigen Stunden bewiltigen
konnen? Warum kénnen wir uns in kiirzester Zeit einen Uberblick
verschaffen, uns héuslich einrichten, uns mit den Einwohnern be-
kannt machen und uns mit ihnen anfreunden, warum koénnen wir
ihnen Anregungen geben, sie aufmuntern, sie unterhalten, sie etwas
lehren und soviel Material fiir unsere Zwecke zusammentragen?
Weil unsere Zéglinge nicht von toten Papieren umgeben sind, son-
dern weil sie imstande sind zu sehen, zu fragen und zu sprechen.
Welil sie zuerst mit einem Menschen, dann mit dreien, dann mit einer
groflen Familie, mit einem ganzen Auditorium gesprochen haben —
heute sind sie bereits imstande, mit einer kleinen Stadt zu sprechen,
morgen werden sie sich mit einer Grofistadt verstdndigen, und
spiter werden sie dann schliefSlich eine sehr interessante und grund-
sitzliche Absprache mit den Regierungen der Grofmichte, mit der
ganzen Welt treffen.

Sehen, Fragen stellen und auf Fragen antworten — das ist der Inhalt
unseres Lebens, das ist der Inhalt unserer neuen Pidagogik. . .
Unser Leben besteht aus Tausenden von starken Gemiitsbewegun-
gen: einmal ist es das Lied am Morgen, wenn die Sonne aufgeht,
oder die wohltuende Rast im Schatten eines alten Waldes; ein
andermal ist es die anstrengende Arbeit in einer anderen kleinen
Stadt, eine Reihe photographischer Aufnahmen, das rasche Ver-
streuen von Gedanken-Kornchen, schliefllich eine Fabrik und dann
wieder eine Wiese.

Das Zusammentreffen mit einer befreundeten Gruppe, eine lsappe
Berichterstattung, ein kurzer Austausch der Gedanken; ihr habt dies
gesehen und wir das, ihr habt dies getan, wir etwas anderes.

Wir sagen einander Lebewohl, und ein jeder geht wieder seinen
eigenen Weg.
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Aber wieviel lebendige Arbeit erwartet uns noch nach unserer Heim-
kehr, bis wir alles gesammelte Material sortiert, zusammengefafit,
bearbeitet und ausgewertet haben. Es darf nichts verschwendet wer-
den; ein jedes Dokument — und sei es die winzigste Einzelheit aus
dem Leben eines einzigen Menschen, der irgendwo in weiter Ferne
aus seiner Umgebung, aus seinerBahn geworfen, von seinem Lebens-
weg abgekommen ist — ist wichtig und notwendig.

Wir haben grofle Flichen unseres Vaterlandes mit einem Netz iiber-
spannt, und wir kénnen in hundert Richtungen Bildung ausstrahlen.
Wie unwissend sie doch allesamt sind, wie ungeschickt, wie furcht-
sam — weder ein fester Wille, noch ein kraftvoller Gedanke.

Wie arm sie doch sind!...

Das Spital

Einstmals — nehmen wir einmal an vorgestern —, knechteten Hun-
derte von Mit-Tédtern aus der Kaste der gelehrten Intriganten das
Volk, indem sie ihm befahlen, ihnen zu dienen. Eine Handvoll Ubel-
titer fing, um den Preis dreier Geheimnisse, die sie der Natur ent-
rissen, Hunderttausende von Seelen ein und fesselte zweimal
hunderttausend Hinde, deren Muskel so stark wie Taue waren.
Diese lebendigen Muskel-Taue entrissen den Eingeweiden der Erde
das, was den Leibern der Herren dienen sollte, aber auch das, was
geeignet war, ihre Schande zu verewigen. Seit jenem Tage litt das
Volk, denn das Volk versteht ja so wundervoll zu leiden — vor-
gestern, sowie gestern und heute. Unter diesen Hunderten von Mit-
Tdtern gemeinsamer Verbrechen befanden sich drei Verriter, die
fiinf oder sieben Geheimnisse der Natur kannten oder ahnten; aber
dies war nur einem oder zwei und demnach nur wenigen Menschen
bekannt.

Du stehst in Gedanken versunken dem vorgestrigen Tage gegen-
iiber.

Was geschah gestern, im Morgengrauen der Aufklirung?

Gestern, im Morgengrauen, da hatte das Schone seinen eigenen Gott,
die Trunksucht hatte ihren eigenen Gott — die Gétter und die Gét-
tinnen siindigten auf ihren hohen Bergen. Der starke Mann ver-
kaufte den im Kampf Besiegten, oder er gebot ihm, ihm zu dienen.
Sie alle, vor denen man Furcht hatte, kannten fiinf oder sieben Ge-
heimnisse, die sie der stolzen Natur entrissen hatten. Die Wahrheit
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der Freiheit und die Liige des Eigentums, aber auch viele Wahrheiten
und viele Liigen iiberhaupt, huschten nur mithsam voriiber, wie tote
Seelen, in dichte Nebel gehiillt. Gestern im Morgengrauen litt das
Volk genauso, wie es vorgestern gelitten hatte, denn es versteht zu
leiden — das Volk. Und es gab einen, oder zwei, oder drei Menschen,
die neun, oder elf, oder dreizehn Geheimnisse der Natur kannten
oder auch nur ahnten — aber es gab eben nur diesen Einen, einen
Zweiten oder einen Dritten, und diese kannten eben nur neun oder
nur dreizehn Geheimnisse. Sie kannten nicht die Bruderschaft des
Hungers und der Tridnen, und der Hungernde des Westens nannte
die Tridnen des Hungernden aus dem Osten Trinen eines Barbaren.
Du stehst in Gedanken versunken der Morgenfrithe des gestrigen
Tages gegeniiber.

Der Irrtum hat zarte, kleine Wurzeln und winzige Zweiglein — iiber
der Erde breitet er sich rasch aus. Die Wahrheit gribt lange unter-
irdische Kanédle im Granitgestein; und erst, wenn sie sich mit dem
Gestein verschwistert hat, meiflelt sie das erste Blatt.

Ein himmelblauer Irrtum hielt das Volk in seinem Wahn umfangen.
Es ist ein Fehler, Unrecht zu vergeben, bevor der Wille, neues Un-
recht zu begehen, gestorben ist; es ist ein Fehler zu lieben, wenn die
Liebe selbst im Fluflbett des Hasses versinkt, es ist ein Fehler, sich
im Kampf mit der Hydra des Bésen zu ergeben. Aber gerade dies
geschah am Mittag des gestrigen Tages.

Dieser himmelblaue Irrtum schlidferte die Wachheit des Blickes ein,
und so geriet jener Dritte in Vergessenheit, der insgesamt dreizehn
Geheimnisse der neidischen Natur ahnte.

Und als der Natur in der Gotterdimmerung des gestrigen Tages
Hunderte und Aberhunderte von Geheimnissen entrissen wurden —
da waren die Riuber, die aus dem allerlichtesten Irrtum und dem
Wahne eines vertrdumten Glaubens den Nutzen zogen, vom Kopf
bis zu den Fiiflen gepanzert.

Wir erleben die Ddmmerung des gestrigen Tages — der heutige Tag
wird erst morgen anbrechen. —

*

Als die Kirche noch so michtig war, daf8 sie nicht nur mit der An-
drohung von Héllen-Strafen nach dem Tode, sondern auch mit dem
Schrecken vor dem Geféingnis zu Lebzeiten herrschen konnte, da ge-
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stattete sie den Gelehrten wohl, sich Gedanken iiber die Natur zu
machen — sie erlaubte ihnen jedoch nicht, einen Blick in die Natur
hineinzuwerfen.

In finsteren Silen mit diisteren Gewdlben, ohne Sonne und ohne
Griin, in grauen, spinnwebiiberzogenen Gem#uern, iiber vergilbten
Pergamentrollen, in Totenstille, die einsam und kiihl war wie ein
steinernes Grab, machte ein junger Gelehrter sich bereit fiir ein Amt,
das iiber das Leben lebendiger Menschen entscheiden sollte.

Sich zu schimen war schon Siinde, ein Freudenschrei ein Verbrechen,
und eine stolz erhobene Stin das sichtbare Zeichen der Ketzerei.
,Halte Dir mit kndchernen Hinden die Ohren zu, und lies die roten
Zeichen auf dem vergilbten Papier — und dann knie nieder, mit ge-
schlossenen Augen, und denke nach.”

Es ist kein Wunder, daf8 man Seuchen, die Dérfer und Stddte ent-
volkerten, durch Fasten von sich abzuwenden versuchte; daff man
Wahnsinnige auf dem Scheiterhaufen verbrannte; dafl eine gute,
aber ungliickliche ,Braut Christi” wachend ihre Hand iiber die
Kranken hielt. Damals entdeckte man die Wirkung der Essenzen von
Petersilie, Lindenbliiten und Kamillen.

Zu dieser Zeit war der Arzt entweder ein Philosoph oder ein Be-
triiger.

Als die Macht der Kirche schwicher und die weltliche Macht stirker
wurde, da sah man durch die Finger und lief} es hingehen, wenn die
Naturwissenschaftler sich ihre eigenen Gedanken machten, Gedanken,
die in der Heiligen Schrift nicht erwdhnt werden.

Damals brach sich — neben dem Arzt, der blof8 ein Gaukler an den
herrschaftlichen Hofen war — zum ersten Male jener Arzt Bahn, der
zugleich Philosoph und Naturwissenschaftler war. Aber er kannte
lediglich die dreizehn Geheimnisse, die ihm der gestrige Tag iiber-
liefert hatte, und er glaubte noch an Tausende von Vorurteilen und
an die Irrtiimer der vielen vergangenen Tage. Und von diesen
tausend Irrtiimern mufite er jeden einzelnen mithsam aufspalten und
sich davon iiberzeugen, dafl die versteinerte Hiille kein Korn enthielt;
und er muflte mit all jenen kidmpfen, die in gutem Glauben darauf
beharrten, daf8 der Reichtum ihres Wissens alle tausend und dreizehn
Geheimnisse der Natur umfafte.

Und diese miihevolle Arbeit wihrte bis zur Gétterddimmerung des
gestrigen Tages, den wir erst heute erleben.
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Nur, daf3...

Und ich wende ein weiteres Blatt der Geschichte um.

Die einstmals michtigen Staaten sind schwach geworden. Und von
ihrer Macht ist nicht einmal ein Schatten geblieben. Man hat auf-
gehort, an das blaue Blut der Nachkommen alter Geschlechter zu
glauben. Der zweite Mythos der Geschichte ist in Schutt und Asche
zerfallen. Ein anderer Herrscher hat sich der ganzen Welt bemichtigt,
und er hat iiber den Ozean hinweg alle Linder und Vélker in Fesseln
gelegt — er ganz allein, ein Autokrat, ein Unbesiegbarer. ,Borse” —
das ist sein Name, ,Gold” — das ist seine Armee.

Das Wissen jedoch wird auf dem Markt verschleudert, man hat be-
gonnen, es meter- und kiloweise zu verkaufen, wie Reis oder Tudh,
zu einem Preis, den der Markt bestimmt.

Und so gibt es in der Gétterdimmerung des gestrigen Tages den
Arzt, der zugleich Beamter und Hiandler ist. Noch taucht hier oder
dort ein zu spit gekommener Philosoph oder ein Gaukler auf — aber
beide werden bereits mit mifStrauischen Blicken angesehen.

Wo aber ist der Arzt — der Mensch ist? ...

»

Die Schule der Gétterdimmerung des gestrigen Tages lehrt den
kiinftigen Arzt, dafl er zwanzig Jahre lang schwarze Buchstaben auf
weiflem Papier zu lesen hat; aber wenn seine Sehkraft dann ge-
schwicht und er schwerhérig geworden ist, wenn sein Geist ein-
geschldfert und ermattet ist, dann schleudert ihn die Gotterddm-
merung urplétzlich in den Strudel eines héchst verwidkelten Lebens
— eines Lebens, das in tausend Richtungen von den ihm bislang
wohlbekannten Normen abweicht.

Allein der Wert des gesprochenen Wortes wird so hoch eingeschitzt,
dafl man einen kiinftigen Arzt nur dann und wann, in seltenen
Fillen, einen Menschen sehen, daf$ man ihn kaum jemals sich einem
Patienten nihern 148t; man erzihlt dem kiinftigen Arzte lediglich,
auf welcher anatomischen Tafel er nachlesen kann, was iiber den
Patienten aufgezeichnet oder berichtet wurde, was dem Patienten —
gemif den Tafeln zahlreicher verflossener, zukiinftiger oder gegen-
wirtiger (aber ferne stehender) Autoritdten — nun recht eigentlich
fehlt. Und der lebendige Mensch wird immer kleiner, wird zu einem
winzig kleinen Punkt auf dem groflen Denlamal, das aus den Leichen
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von Menschen und aus den Leichen von Biichern errichtet wor-
den ist.

Hier wird ein junger Mann ertriankt, der schon Leidenschaften und
schon Laster hat, der nicht mehr selbstlos ist und nicht mehr opfer-
willig, der den reiflenden Tatendrang in sich selbst schon lidngst
erstickt hat — und er wird ertriankt in einer Flut von neuen Aus-
driicken, er wird geblendet durch die Blitze fremder Farben und
Lichter — und schlief8lich gibt man ihm den Befehl:

»Gehe hin und heile die Menschen — Du bist Arzt.”

Der Arzt kommt zu einem Kranken und schaut ihn voller Stau-
nen an.

»Da ist etwas, was sich bewegt — das ist ja doch kein Buch? Was soll
ich denn damit anfangen?”

In einem Buch erklirt sich alles, eins aus dem anderen, es ergénzt
sich, ein jeder Ausdruck steht an seinem Ort, ist wohlbekannt und
verstdndlich. Dieses fremde Wesen hingegen, welches sich bewegt,
ist wie ein Buch, das in einer dem Arzt fremden Sprache verfaf3t ist —
in der Sprache des Lebens. Anhand von finf verstindlichen Aus-
driicken muf} er nun eine ganze Seite entziffern; vielleicht wire er
dazu sogar noch imstande, weil man ihm Mathematik beigebracht
hat — folglich kann er Silbenritsel 16sen. Aber von den zehn fiir ihn
verstdndlichen Ausdriicken widersprechen drei einander.

Und ratlos 148t er die Hinde in den Schof sinken.

Hier kommt ihm der erfahrene Autodidakt zu Hilfe:

»Da hast Du nun zwei relative Wahrheiten; die sollten Dir eigent-
lich bis zu Deinem Tode gentigen.”

Was aber ist Liige, und was ist Wahrheit?

Und er vernimumt, daf3 es sowohl die eine als auch die andere Wahr-
heit gibt, daf man ihn allerdings bestohlen hat: um die kostbarste
und fruchtbarste Hilfte seines Lebens.

*

Die Juristen 148t die Gotterdimmerung des gestrigen Tages iiber-
haupt keine lebendigen Menschen sehen.

*

Und bei uns, wo ein eindeutiger Bankrott des Schulwesens offenbar
wird, redet man von dessen Fehlern und Mingeln; aber Fehler kann
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man doch ausmerzen oder verbessern, und Mangel — beseitigen. Bei
uns jedoch miilte man alles dem Erdboden gleichmachen.

*

Das Spital ist so sehr mit unserer Schule fiir das Leben zusammen-
gewachsen, daf8 wir — wollten wir es abschaffen — unwiderbringlich
das gesamte Gebdude zerstoren wiirden. Kérperliche Gebrechen sind
so eng mit dem Leben verkniipft, daf8 es ohne das Spital keine All-
gemeinbildung gibt und auch nicht geben kann. Diese Wahrheit hat
nur die absolut blinde Schule der toten Papiere, der trigen Selbst-
betrachtung, der gedankenlosen Ammenmirchen oder der Haar-
spaltereien verkennen konnen. Ein Spital lehrt einen, zu sehen und
Schluffolgerungen aus dem Gesehenen zu ziehen, es verlangt
wachsame Titigkeit, stindige schépferische Gedankenarbeit und eine
stindige Priifung der eigenen Gedanken. Es lehrt einen, entschlossen
zu handeln, und sich sogar mit den kleinsten Zweifeln auseinander-
zusetzen und bestrebt zu sein, diese zu beseitigen! Ein Spital — das
ist das allerschonste Handbuch der Naturwissenschaft und der Sozio-
logie; die Wahrheiten, die es verkiindet, wissen von keiner Wider-
legung; die Fragen, die es stellt, sind mit Buchstaben aus Feuer
niedergeschrieben, und seine Vorwiirfe — sie sind auch nicht zu -
widerlegen. Es gibt keinen anderen Bereich des Lebens, in dem noch
nicht erwiesene, formulierte, blendend helle und brennenden Fragen
unter so starkem Druck konkret werden.

Unter unseren Zoglingen befindet sich keiner, der nicht die eine
oder andere Abteilung des Spitals kennengelernt hitte, es gibt keinen
unter ihnen, der nicht beim Abschied seine Weltanschauung grund-
legend geidndert hitte; und viele von ihnen bleiben fiir lange Zeit
oder gar fiir immer bei uns.

Ein Schiiler unserer Schule findet, wenn er aus dem Wartezimmer
unseres Beratungsbiiros oder aus unserem Lesesaal in das Warte-
zimmer einer Ambulanz kommt, auch hier die ihm vertraute Atmo-
sphire lebendiger Menschen wieder, die Hilfe suchen. Ein Schiiler,
der aus unserer Schulkiiche, aus unserer Armenkiiche, aus unserem
Speisesaal oder aus unserer Werkstatt in die Kiiche oder in den
Speisesaal eines Spitals kommt, findet hier wiederum vertraute
Arbeitsbedingungen vor; die Aufsicht im Saal eines Spitals unter-
scheidet sich nur wenig von der Aufsicht in unserem Schlafsaal. Wer
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Ubung darin hat, Gemiise zuzubereiten, oder auch spiter Milch fiir
die Kinderkrippe, dem wird es leicht fallen, in einer Apotheke eine
Salbe zu bereiten. All dies ist seinerseits wieder nur eine Variante
von mehr oder weniger komplizierten Titigkeiten, die ihrerseits
mehr oder weniger Verantwortung erfordem: diese Verantwortung
wird allerdings immer gréfler.

Diejenigen, welche die Arbeit Minderjahriger im Spital fiir ein bei-
nahe ungeheuerliches Experiment halten, vergessen dabei, daf8 unser
jugendlicher Zogling intellektuell und moralisch reifer ist — reifer
nicht nur als das Personal im Spital, sondern reifer auch als etwa ein
junger Mediziner, der den Kopf voller abstrakter Theorien hat, der
aber ebenso bar jeder Lebenserfahrung ist. Diese Leute vergessen,
daf8 das Leben im Spital — wie jedes andere Leben auch — mit
tausenderlei Tdtigkeiten verbunden ist: diese reichen von so ein-
fachen Tatigkeiten wie der, einem Blinden die Zeitung vorzulesen,
einem Gelihmten die Kissen aufzusdhiitteln, einem Fiebernden ein
Stiickchen Eis in den Mund zu schieben, eine Kompresse zu ermeuern,
einem Patienten eine Schere, ein Medizin-Gldschen oder ein Glas
Wasser zu reichen, bis hin zu den sehr schwierigen Tétigkeiten, die
einer griindlichen wissenschaftlichen Vorbereitung bediirfen. Sie ver-
gessen, daf all jene, die nicht blof8 unbeteiligte Zuschauer, sondern
aktive Mitarbeiter des Spitals sind, eine Fiille von rithrender Dank-
barkeit erleben. Wie sollten sie auch wissen, daf8 selbst ein Kind,
welches Patient im Spital ist, immer ein aktiver und selbstloser Helfer
fiir das Personal sein kann.

In meinen ,Wanderjahren” habe ich von dem kleinen taubstummen
Karl erzihlt, welcher der gute Geist eines Saales im Spital war.
Wenn ein Halbwiichsiger imstande ist, die Akrobatik von Loga-
rithmen sich anzueignen, dann sollte er eigentlich noch leichter be-
greifen kénnen, warum ein seiner Aufsicht anvertrauter Kranker
blduliche Lippen, geschwollene Beine oder Nebengerdusche des
Herzens bekommt. Und er wird von Tag zu Tag besser zu diagnosti-
zieren lernen, wonach der Husten eines Patienten klingt, oder was
die Firbung seiner Haut zu bedeuten hat; er wird lernen, jedes Auf-
stohnen eines Patienten wahrzunehmen, und er wird lemen, diesen
seinen Patienten geduldig zu beobachten und ihm aufmerksam zu-
zuhéren. Und von Tag zu Tag wird er — iiber oberflachliches Wissen
hinaus — zu ziemlich verzwickten Fragen vordringen; er wird ein-
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sehen lernen, wie jedes Problem sich verzweigt, wie es immer kom-
plizierter wird und sich mit einer ganzen Reihe verwandter Fragen
verflicht, wie es in die Breite, in die Tiefe und in die Hohe wiéchst,
wie es sich schlieBlich in Widerspriiche verwickelt und sodann
unserem BewuBtsein entschliipft. Und so wird er auch in diesem —
wie in jedem anderen Falle — ganz einfach von dem ausgehen, was
vorhanden — und folglich wohlbekannt und leicht verstdndlich — ist;
dann wird er geistig allmihlich so weit reifen, daB8 er die Probleme
identifiziert, welche erst noch erforscht werden miissen. In seinem
Geist aber wird sich niemals der zersetzende Bazillus des Dogmas
einnisten.

Dieses System haben wir approbiert. In Ubereinstimmung damit
haben wir alle Arbeiten in der Ambulanz, in der Apotheke, in den
Silen der einzelnen Abteilungen nach besimmten Kategorien auf-
geteilt — also gemif den Prinzipien der physischen, der moralischen
und der intellektuellen Begabung, die zur Ausiibung einer jeden
dieser Arbeiten erforderlich ist; und dieses System hat uns weder in
unserem Bereich noch irgendwo anders enttiuscht.

Das moderne Krankenhaus iibersteigt, obwohl unendlich weit davon
entfernt, vollkommen zu sein, allein durch seine Kosten schon jetzt
bei weitem die Moglichkeiten einer Stadt oder einer Gemeinde — und
deswegen gibt es fiir die Lésung der Krankenhausfrage gar keinen
anderen Weg als den, die Krankenhduser zu Lehranstalten um-
zubilden. Aber auch diese Wahrheit wird — wie viele ihresgleichen —
absichtlich iibersehen.

Wenn die Arzte im Spital unserer Schule meistens nur acht Monate
im Jahr in den einzelnen Abteilungen arbeiten, und das erwachsene
Personal nur sechs Monate — damit sie Zeit gewinnen, um von einer
andersartigen Arbeit jene Férderung ihrer Ausbildung zu erfahren,
die ihnen in den Silen unseres Spitals nicht zuteil werden kann —,
dann wechseln unsere minderjihrigen Mitarbeiter um so schneller
und um so 6fter. Wenn in den Abteilungen, die in besonderem Mafle
eine nervliche Anspannung erfordern, die Arbeit — was die tiglichen
Arbeitsstunden und die jahrlichen Arbeitstage betrifft — noch stirker
reduziert werden muf}, dann muf3 dies fiir die jungen Mitarbeiter
erst recht gelten.

Deswegen wird derjenige, der heute in einer Abteilung fiir Nerven-
kranke seinen Dienst versieht, schon nach einem Monat in eine
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andere Abteilung versetzt werden, damit er an einem weiteren
theoretischen Kurs fiir Psychiatrie teilnehmen kann, um danach
wieder — bereits auf einem héheren Stande seiner Ausbildung —
zuriickzukehren und dann Instrukteur zu werden; zwei Monate
spiter aber wird er das Spital iiberhaupt verlassen, um andere
Zoglinge bei einer Fahrt durch das Land zu begleiten. Noch spéter
jedoch, wenn er sein inneres Gleichgewicht gewonnen hat, wird er
seine frithere Tdtigkeit wieder aufnehmen, und dann mit tieferem
Verstindnis; in diesen Monaten hat er viel Neues gesehen und
gehort, und er hat selbstdndig dariiber nachgedacht. Wenn er eine
Aufgabe gefunden hat, die seinen Neigungen noch besser entspricht,
kann es aber auch sein, daB er gar nicht mehr zu uns zuriickkommt.
Und wenn ein Erwachsener seine Arbeit nur dann gewissenhaft und
mit Freude tun kann, wenn er dabei gleichzeitig die Erfahrung macht,
daB er auf diese Weise einen immer héheren Grad seiner geistigen
Entwicklung erreicht, dann trifft dies um so mehr fiir einen jungen
Menschen zu.

»Jetztbin ich also intellektuell und moralisch so weit gekommen, daf3
man mir eine derart verantwortungsvolle Tétigkeit anvertraut.”
Dies ist zwar die einzige, aber auch die wertvollste Belohnung.
Wenn man vermeiden will, daf ein Mensch vor lauter Eintonigkeit
miide wird, dann mufl man ihm eben jeden Tag eine neue und ver-
antwortungsvolle Aufgabe iibertragen, so dafl er spiirt, daf3 er
vorankommt.

Die Tatigkeit in der Abteilung fiir Geschlechtskranke erfordert eine
ungemein hohe Qualifikation. Sie bedarf ferner einer so umfassen-
den Beschiftigung mit sozialen Fragen, wie sie nur eine langjihrige
und konsequente Vorbereitung durch Arbeit in méglichst vielseitigen
Bereichen des Lebens erbringen kann. Wer noch nie damit befafit
war, die Menschen in einer Lesehalle zu iiberzeugen, daf sie sich die
Schuhe abputzen oder die Hinde waschen sollen, dem wird es nur
in Ausnahmefillen gelingen, Prostituierte davon zu iiberzeugen, daf3
sie sich einer systematischen Behandlung unterziehen miissen.

Wer nicht in einer Schule fiir geistig behinderte, taubstumme oder
blinde Kinder gelernt hat, Geduld und die Grundlagen der Didaktik
zu iiben, der wird niemals ein richtiger Lehrer werden kénnen . . .

Ich habe gerade einige Ausziige aus Notizbiichern von unseren Zog-
lingen zur Hand:
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1

,Heute bin ich bei meinem Patienten gewesen. Ich weif8 noch, wie
der Husten ihn gequilt hat, wie er nach Luft gerungen hat und wie
er keine Kraft mehr hatte, seine Wiinsche in Worte zu fassen. Nur
mit einer schwachen Handbewegung konnte er mir noch zeigen,
dafl er Sauerstoff brauchte. Ich habe den Instrukteur gerufen: nach
drei Minuten verschwand die Bldue von seinen Lippen, und sein
Atem wurde ruhiger; dann schlof der Kranke die Augen und schlief
schlielich ein. — Nachdem ich das gesehen habe, bin ich verpflichtet
zu wissen, was Sauerstoff bedeutet. Diesem kleinen Zwischenfall
verdanke ich es, dal ich meinen Weg gefunden habe. Ich arbeite
schon seit vier Jahren im chemischen Laboratorium einer Apotheke.
Ich bekomme keinen von den Menschen zu Gesicht, denen unsere
Medikamente Erleichterung verschaffen — diesen Einen aber sehe ich
immer vor mir.”

2.

»Als ich nach dieser einen Woche wieder zu normalen Menschen
kam, da war mir, als sei ich aus tiefster Finsternis ins Licht der Sonne
hinaus getreten; meine Seele war voller Dankbarkeit, daf8 die Natur
die Vorrite menschlicher Geisteslwaft so wunderbar gleichmifig
ausgewogen hat. — Nun fiihle ich mich voller Kraft fiir einen Kampf,
der jede Ubermacht dazu zwingen wird, das Recht des menschlichen
Geistes auf seine vollstindige, freudige Entfaltung anzuerkennen.”

3.

»1ch liebe meine Schule fiir die geistig Zuriickgebliebenen — ich
liebe diese groflen Leute, in denen der Geist nur schwach flackert —
wie viel wertvoller ist fiir mich ein leichter Hauch ihres Lichelns,
weil er so selten ist, weil er ihnen so viel Miihe bereitet. Diese armen
Menschen entbehren so viele wunderbare Freudenschreie des er-
staunten menschlichen Geistes. Da hat einer seinen Knopf allein zu-
gelnopft, nun wartet er auf ein Lob: solch eine wichtige und schwie-
rige Arbeit hat er selbstindig vollbracht. Ich kénnte gar nicht mehr
unter normalen Leuten arbeiten, unter solch prahlerischen Millio-
néren, die von der Natur so reich begabt worden sind. Diese meine
Guten, meine Unschuldigen! Ihre ganze Schuld besteht darin, daf8 ihr
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Vater ein armer Teufel oder ihre Mutter eine Sduferin war, daB3 sie
als kleine Kinder einmal aus ihrer Wiege fielen, weil niemand auf
sie achtgab, daf ihr Gehim zu klein ist, oder daf} es an einer ver-
borgenen Stelle eine alte und tote Narbe hat.”

*

Mandh einer hat unserer Schule den Vorwurf gemacht, daf sie ganze
Heerscharen von Menschen zu unstetem Streben und oberflachlichem
Wissen erziehe, daf3 man bei uns allzu leicht von einer Abteilung in
eine andere hiniiberwechseln kénne, ohne System und ohne Plan,
daf8 man allzu leicht durch einen Vortrag, eine Vorlesung oder durch
eine populére Broschiire bruchstiickhaftes Wissen aus dem einen oder
anderen Gebiet sich aneignen kénne. In deren Schulen aber, oh
Waunder, werden nach Plan solche Lehrstoffe gelehrt, welche die
Schiiler schnell und spurlos vergessen; die wichtigsten und wesent-
lichsten Informationen schdpfen diese Schiiler hingegen — aus
Zeitungen. Bei uns muf sich der Schiiler doch stindig bemiihen, er
mufl andauernd und griindlich dazulernen, weil er sonst die Stel-
lung, die er gerne einnehmen méchte, gar nicht bekéime; und selbst,
wenn er sie bekime, so wiirde ihn das Leben nach der ersten Priifung
von ihr verstoflen, weil er ungeeignet wire.

Die Unstetigkeit unserer Bestrebungen bes+eht nur scheinbar. Der
Schiiler lernt bestindig, er verliert also keine Zeit, er hilt vielmehr
gleichzeitig nach dem Ausschau, was seinen eigenen Neigungen am
meisten entgegenkommt. Indem er die ,allgemeine Bildung” des
Lebens erringt, reift er heran, und kann sich schliellich auf einem
Gebiet spezialisieren. Indessen ,reifen” die einen friiher, die anderen
spiter — sie reifen jedoch nur in Ausnahmefillen so spit wie die
anderen in den staatlichen Schulen. . .

Es ist hier nicht der Ort, alle die wissenschaftlichen Arbeiten auf-
zuzihlen, die den Stempel unserer ,Schule fiir das Leben” tragen.

Ein neuer Schiiler

In den Sommerkolonien lernt der Zogling: sich zu waschen, sich
anzuziehen, sein Bett zu machen, Kleidung und Schuhwerk zu reini-
gen, sich bei Tisch zu bedienen, er lernt den Plan einer Schule fiir das
Leben kennen und desgleichen die Aufgaben, die sie stellt. Zusam-
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men mit diesem Plan erhilt er einen ersten oberflichlichen Eindruck
dessen, was in den einzelnen Abteilungen geschieht. Hier wird keine
tote Wissenschaft anhand von Zeichnungen und Modellen betrieben;
unsere Sommerkolonie ist nach dem Vorbild einer Schule fiir das
Leben aufgebaut, und danach wird sie auch gefiihrt; hier wie dort
gibt es eine Bibliothek, Werkstitten, eine Farm und ein Kranken-
haus; in der Sommerkolonie fehlen nur noch einige wenige Ab-
teilungen, und wenn von diesen die Rede ist, so ist der Zogling
immerhin sicher, daf er sie in zwei Wochen, in zehn Tagen, binnen
Wochenfrist oder morgen bei uns erleben wird.

Wenn ein neuer Schiiler aus der Sommerkolonie zu uns kommt,
erhalt er einen Stuhl im Speisesaal und ein Bett nebst Schrank im
Schlafsaal. In Begleitung eines unserer Mentoren begibt er sich in
eine Klasse, wo er dem weiteren Verlauf des gestern in der Sommer-
kolonie unterbrochenen Unterrichts folgen kann: iiber die Einteilung
von Stddten in Bezirke, iiber Straflen, iiber die Numerierung von
Hausern und Wohnungen. Heute wird er sich auflerdem n#her nach
dem Plan fiir die beiden darauffolgenden Tage erkundigen. Er wird
sich erkundigen, welches Amt er iibernehmen soll, warum und fiir
wie lange, was er am heutigen Tag innerhalb der Schule besichtigen
wird und was auflerhalb der Schule, in der Stadt.

Noch am gleichen Tage tritt er dann sein Amt im Internat an; er soll
eine genau festgelegte, nicht iibermdfig grofle Anzahl von Arbeiten
der niederen Rangstufe ausfithren — also wirklich einfache, weniger
verantwortungsvolle und leicht iiberpriifbare Arbeiten. Die kiirzeste
Verpflichtung zur Arbeit umfafit einen Zeitraum von fiinf Tagen,
wobei auf jeden Tag eine Arbeitsstunde entféllt. Diese minimale
Dauer einer Arbeitsverpflichtung steigert sich in dem Mafle, in dem
sich der Schiiler freiwillig bereit erklirt, immer schwierigere und
verantwortungsvollere T4tigkeiten zu iibernehmen.

Wenn der Schiiler das Internat, das ihm schon von der Sommer-
kolonie her einigermaflen vertraut ist, zunichst einmal oberflichlich
kennengelernt hat, wenn er sodann mit dem Speisesaal und der
Volkskiiche genauere Bekanntschaft geschlossen hat, und wenn er
schlieflich den Stundenplan fiir den heutigen Tag erfahren hat, dann
tritt er seinen Dienst an.

Nunmehr muf er eine Stunde lang die Aufsicht iiber den Gang in
dem Stockwerk fiihren, in dem sich die Klassenzimmer befinden. An
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Ort und Stelle trifft er einen Kameraden, der ihn mit seinen Auf-
gaben vertraut macht und ihm gleichzeitig sein Amt iibergibt.
,Dies ist der Schliissel fiir die Gerdtekammer; darin findest Du alle
Geriite, mit denen Du den Fuflboden einsprengen und kehren kannst,
desgleichen einen Putzlappen fiir das Waschbecken, Handtiicher,
Tafeln fiir den Unterricht und so weiter. An der Tiir hiingt ein Blatt
mit dem Verzeichnis all dieser Geréte und mit einer genauen Angabe,
wo jedes einzelne seinen Platz hat.”

Hier ist solch eine Liste von Arbeiten, die der Diensthabende im
Verlauf einer Stunde zu verrichten hat:

1. Den Gang mit Wasser einsprengen und kehren.

2. Die Waschbecken und die Wasserhihne blankputzen.

3. Die Handtiicher auswechseln.

4. Die Anzeigetafeln an den Tiiren der Klassenzimmer austauschen.
5. Die Klassenzimmer drei Minuten vor Unterrichtsbeginn auf-

schliefen.

6. Die Klassenzimmer x Minuten lang (je nach Jahreszeit oder den
Umstédnden entsprechend) liiften.

7. Den Tagesdienst seinem Nachfolger iibergeben und diesem jede
Beschddigung melden.

Wenn der Schiiler damit vertraut ist, wird er von seinem Mentor an
ein Mitglied der Kommission fiir die Untersuchung sozialer Fragen
verwiesen. Zusammen mit diesem verldfit der Schiiler den eigent-
lichen Bereich der Schule und lemnt unterwegs anhand von prak-
tischen Beispielen die Kunst, Adressen aufzuspiiren. Die beiden
suchen gemeinsam zwei oder drei Familien auf, um Informationen
zu sammeln; dabei kann der Schiiler gleich zwei interessanten Ge-
sprachen zuhoren: einmal dem Gesprich mit einem Absolventen
unserer Schule fiir das Leben und zum anderen dem Gesprich mit
dem Leben selbst.

An diesem Tage besichtigt er dann noch einige weitere Abteilungen
unserer Schule fiir das Leben; und am Abend besucht er eine Theater-
vorstellung. Nach alledem kann er spiter iiber diesen ersten, in der
neuen Umgebung verbrachten Tag Rechenschaft ablegen . . .

Thr, meine Leser, braucht nicht zu befiirchten, dafl wir einen Schiiler
zu vielen Eindriicken auf einmal aussetzen: Hundertmal stirker sind
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die Eindriicke, die er empfingt, wenn er ,Indianer” spielt oder eine
Geschichte liest, die von einem Schwarzkiinstler handelt, oder wenn
er in der Religionsstunde von der Erschaffung der Welt hort.

Ihr braucht auch nicht zu befiirchten, daf er sich in der neuen Um-
gebung vereinsamt oder eingeschiichtert fiihlt. Diese ist ihm aus den
Sommerkolonien bekannt; zudem wird er gewif§ Kameraden treffen,
die durch gemeinsame Interessen mit ihm verbunden sind und auf
dem gleichen geistigen Niveau stehen wie er. Die geistig Hoher-
stehenden lernt er einfach dadurch kennen, daf3 er, ohne selbst etwas
zu tun, mit ihnen geht, indem er ihnen bei ihrer Arbeit zuschaut. . .
Der morgige Tag wird sich vom heutigen Tag dadurch unterscheiden,
daf der Zogling seinen Dienst auf dem Gang selbstéindig versehen
und, wenn er es wiinscht, eine zweite Tétigkeit dazu iibernehmen
kann — sei es im Schlafsaal, in der Kiiche oder im Speisesaal des
Internats.

Am fiinften Tag tritt der neue Schiiler bereits in der Rolle des In-
strukteurs auf, denn nunmehr iibergibt er seine frithere Tatigkeit
einem neuen Kameraden. Im Verlauf dieser fiinf Tage hat er die
Farm und die Werkstatt kennengelernt, hat er sich mit einer Menge
verschiedenere Tétigkeitsfelder vertraut gemacht und eine ganze
Reihe von Arbeiten gesehen, die seine Kameraden verrichteten; und
er hat das unklare Empfinden, daf er hierhin oder dorthin noch ein-
mal zuriickkehren mochte, um sich alles noch einmal ganz genau
einzuprigen und nach allem noch einmal zu fragen — oder vielleicht
auch aus dem Grunde, weil er selbst etwas anfangen, selbst etwas
ausprobieren méchte.

~Was ist das? Wofiir ist das gut? Weshalb und wozu?”

Auf jede dieser Fragen wird ihm eine kurze und klare Antwort
zuteil, und zwar von jemandem, der Bescheid weif3, der alles kennt,
weil er dies alles selbst getan hat — auf keinen Fall jedoch, weil er
einmal davon gehort oder in Biichern dariiber gelesen hat. Und der
Schiiler wird erfahren, welchen Weg er einschlagen und wieviel Weg-
strecke er abwandern muf3, um sich aus eigener Kraft heraus eben
der Arbeit stellen zu koénnen, die ihn lockt.

Schritt fiir Schritt und vorsichtig verpflichtet er sich zur Ausfithrung
der einen oder der anderen Tédtigkeit. Schritt fiir Schritt, weil das
Statut unserer Schule die Anzahl von Amtern, die man gleichzeitig
iibernehmen darf, einschrinkt; vorsichtig, weil die Erfahrung einen
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solch jungen ,Werktitigen” lehrt, nicht dem ersten triigerischen
Eindruck zu unterliegen, weil dieser rasch verfliegt, wihrend die
Verpflichtung bestehen bleibt.

Welche Schule hat bisher diese wichtigste, diesewesentlichste Lebens-
wahrheit gelehrt, dafl man fiir eine kleine Unachtsamkeit, fiir einen
spontanen Zornesausbruch mit jahrelangen, ja sogar jahrzehnte-
langen Leiden bezahlen mufl; welche Schule hat dies Schritt fiir
Schritt und systematisch gelehrt?

Das Sinnen und Trachten eines Arztes und Piddagogen wacht sorg-
sam iiber jeden einzelnen seiner Schiiler. Die Diagnose der geistigen
und kérperlichen Konstitution eines Schiilers, die in der Sommer-
kolonie gestellt worden ist, wird durch Tagesberichte erginzt, die
von ihm selbst sowie von all denen stammen, mit denen er im Laufe
eines Tages zusammen gewesen ist. Es besteht keinerlei Notwendig-
keit, ihm voreilige Ratschlige und Hinweise aufzudringen; er soll
seine Fehler ruhig selbst machen und dann selbst nach ihnen suchen;
allerdings sollte man ihn sorgfiltig im Auge behalten, damit man
ihm in einem kritischen Augenblick zu Hilfe kommen kann.

Die Erfahrung hat uns gelehrt, dafl ein Zégling zunichst alle zehn
Tage, spiter jedoch alle fiinf Tage zum Arzt kommen soll — und dies,
obwohl wir wihrend der ersten Jahre des Bestehens unserer Schule
vollkommen entgegengesetzter Meinung gewesen sind und dem-
entsprechend anders gehandelt haben.

Von Tag zu Tag lemt der Schiiler den gesamten Umkreis seines
Lebens besser kennen, er wichst in seine neue Umgebung hinein, er
16st sich von der Hand seines Betreuers, an dessen Stelle jetzt eine
ganze Reihe von Mentoren tritt, von Sachverstindigen also aus den
verschiedenen Abteilungen unserer Schule. So fiillt sich allmihlich
der Stundenplan eines Schiilers der Schule fiir das Leben, und bald
wird aus dem Zuschauer ein Mitarbeiter und aus dem Zuhorer ein
Lehrer; denn es ist unumginglich, daf3 der Schiiler einer passiven
Rolle bald miide wird, und daf} in ihm der Wunsch erwacht, die
eigenen Krifte zu erproben.

Zwei Wege stehen ihm jetzt offen zur Wahl: er kann sich entweder
fiir einen lingeren Zeitraum dazu verpflichten, eine T4tigkeit niederen
Ranges zu verrichten, oder er kann sich moglichst rasch das Wissen
aneignen, das zur Ausfilhrang einer hoher qualifizierten Tétigkeit
unerlafllich ist.
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Und deshalb nimmt — obwohl wir keinen Zwang ausiiben — das
Erlernen des Schreibens, des Rechtschreibens, des Schonschreibens
und des Rechnens bei uns einen ebenso wichtigen Platz ein, wie dies
in allen Schulen der Fall ist — nur mit dem Unterschied, daf3 dies bei
uns unendlich viel schneller und verstidndiger geschieht. Und daher
ist es bemerkenswert, daB sich der freiwillige, der sogenannte ,all-
gemeinbildende” Unterricht eines groflen Zulaufs erfreut, weil er
Erholung nach der Arbeit bedeutet.

Es gibt notwendigerweise mehr oder weniger wertvolle Begabungen;
niemand demiitigt oder quélt jedoch die letzteren, und niemand kor-
rumpiert die ersteren durch Bewundern oder Belohnungen. Jeder tut
das, wozu er sich imstande fiihlt, und wenn er seine Arbeit gewissen-
haft tut, dann genieBt er das gleiche Ansehen wie jeder andere.
Selbst wenn wir der offenkundigen Liige Glauben schenkten, daf die
Kinder des Proletariats geistig minder wertvolle Individuen seien
als die Kinder der Bourgeoisie, so wire es immer noch ein Ver-
brechen, diese Kinder der vergifteten Umgebung der Kellerbehau-
sungen und dem Hunger preiszugeben. Und dennoch geschieht
genau das.

Die Kinder unserer Schule — das sind Kinder aus dem arbeitenden
Volk; aber wieviele hochbegabte, vielseitige, wertvolle Menschen
sind aus ihm hervorgegangen.. .

Die von unserer Schule herausgegebene Zeitung bringt Anzeigen
iiber alle frei werdenden Stellen und kurze Informationen iiber jede
der genannten Stellen. Dariiber hinaus kann sich der Schiiler tig-
lich anhand von Nachrichten informieren, welche Unterrichtsstunden
geplant sind und in welchen Rdumen sie stattfinden werden, welche
Vorlesungen und Versammlungen heute gehalten werden; so kann
er sich seinen Stundenplan beizeiten zusammenstellen.

In unserer Schule gibt es weder Verbrechen noch Vergehen, weil aus
den Sommerkolonien nur gesunde Kinder zu uns geschickt werden,
und weil all das, was diese gesunden Kinder brauchen, von derSchule
zur Verfiigung gestellt wird. Unsere Schule schafft die Bedingungen,
die eine normale Entwicklung der Kinder begiinstigen; sie legt
niemandem einen Zwang auf, sie hort sich jeden Wunsch aufmerk-
sam an und verhilt sich dementsprechend, sie gibt einem jeden eine
reizvolle, abwechslungsreiche Arbeit sowie eine gesunde, unterhalt-
same Zerstreuung. Das Gericht unserer Schule entscheidet lediglich
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iiber einen einzigen Fragenkomplex: iiber kleine Mifverstindnisse
unter den Schiilern, die nur bei den jiingeren vorkommen, und auch
das nur selten. Die einzige Strafe besteht in der Aufforderung, dafl
der Schuldige sich beim Kliger entschuldigen oder sich fiir eine ge-
wisse Zeitspanne vom gemeinsamen Arbeitsplatz fernhalten soll.
Dazu kommt es iedoch nie und nimmer — der Streit entpuppt sich als
ein Mifverstindnis, das vom Gericht aufgeklart wird.

Und so rollt eine komplizierte, riesenhafte Maschine gleichmifig
voran, ohne Erschiitterungen, ohne Abweichungen; welch eine Wun-
der verheiflende Weissagung einer zukiinftigen, freien, wiedergebo-
renen, freudigen Menschheit!

Die Volkskiiche. Das Arbeiterhaus

Wir sind heute schon eine Gesellschaft: wir suchen einander. Aller-
dings suchen auch die Tiere einander, um sich zu paaren; das stirkere
Tier sucht das schwichere, um es aufzufressen, oder um ihm die
Beute zu entreiflen — das schwichere aber flieht vor ihm und verbirgt
sich. So sucht auch der Mensch den Menschen nur, damit er ihm ohne
Aufsehen etwas entreifflen kann. Es ist keineswegs so, dafl wir
Dienstleistungen austauschen, die einander gleichwertig sind: denn
wir haben keine feststehende Klassifikation fiir unser Tun, und wir
vollbringen unser Tun keineswegs so gut, dafl es einem méglichen
Ideal nahekéme, zumal wir dafiir nicht geniigend vorbereitet sind.
Mithin besitzen wir keine Skala, an der wir unseren Wert und den
Wert unseres Tuns messen konnten. Denn der Mehrwert, den wir
ohne alles moralische Recht erringen, bringt uns einen Vorteil, und
die Summe dieses Mehrwerts bildet eine Sicherheit fiir unser Alter
oder fiir den Krankheitsfall. Zugleich stellt dieser Mehrwert ein
Kapital fiir unsere Kinder dar, die ohne eigenes Recht und ohne
eigenes Verdienst von unserem unmoralischen Tun profitieren. Es
gibt nichts, was wir mit gemeinsamer Kraftanstrengung aufbauen;
der Zufall regiert alles — also der Zufall dieser oder jener Herkunft,
der Zufall des guten oder des bisen Willens eines einzigen Indi-
viduums, der Zufall der einen oder der anderen Entdeckung — mit
einem Wort: der Zufall an sich.

Die Frage des Kampfes um die Nahrung steht in unserer Gesellschaft
auf dem gleichen Niveau wie bei den Tieren. Das minnliche und das
weibliche Tier gehen morgens auf die Jagd und tragen das Futter fiir
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ihre Jungen zusammen; wenn ihnen dies aber nicht gelingt, wenn sie
trige oder krank sind, oder wenn sie nur an sich selbst denken —
dann krepieren die Jungen vor Hunger.

Weldchen Fortschritt kénnen wir in der Frage der Emihrung inner-
halb unserer zivilisierten menschlichen Gesellschaft erkennen? In
dieser Gesellschaft gibt es die gleichen stinkenden Kiichen, wie sie bei
den wildesten Vélkern vorkommen, bei denen das gesamte Leben
eines menschlichen Wesens geopfert wird, um vier seinesgleichen
damit zu fiittern. Der vierte Teil der Menschheit! Nein, bei uns gibt
es noch Tausende oder Hunderttausende von Gasthdusemn, Milch-
stuben, Konditoreien und Restaurants — lauter Betriebe, die darauf
ausgehen, moglichst teuer das zu verkaufen, was sie méglichst billig
eingekauft und mit Hilfe méglichst billiger Arbeitslarifte verarbeitet
haben.

Ausgerechnet in diesem Bereich, von dem die Lésung fiir eines der
wichtigsten sozialen Probleme ausgehen sollte, haben sich die
Trunksucht, das Gliicksspiel und die Ausschweifung ein warmes
Nest gebaut. Und so setzt auch hier — wie iiberall — die Konkurrenz
den Preisen nicht jene Regulatoren, welche die Entschlossenheit der
Untermnehmer, hohe Verdienstspannen zu gewinnen, ziigeln kénnten;
die Konkurrenz fithrt. vielmehr dazu, daf3 Waren verfilscht werden,
daf} der Geschmack der Verbraucher verdorben wird, und dafl die
Arbeitnehmer ausgebeutet werden. Den Lowenanteil an den Ein-
nahmen aus diesen triiben Quellen schépfen die einzelnen Staaten
fiir sich ab; und um diesen Preis unterhalten sie Armeen, und um
diesen Preis bauen sie schlechte Schulen ... Ebenso iibel — wenn
nicht gar noch schlimmer — ist es um eine weitere, ebenso wichtige
soziale Forderung bestellt: die Wohnung. In dieser Hinsicht sind die
Tiere gliicklicher daran als die Menschen, weil sie das wesentliche
Recht besitzen, ihre Lagerstitten und ihre Schlupfwinkel mit eigenen
Kriften zu bauen.

Die Wohnungsfrage hat um den sogenannten ,heimischen Herd”
eine Legende gewoben. Heute ist aber jedes grole Wohnhaus in der
Stadt und beinahe jede Hiitte auf dem Dorf ein grandioses Internat
des Lebens, in dem Frauen und Méinner, Buben und Midchen — aller
Altersstufen und aller Stufen der Degeneration — gemeinsam mit-
einander und unter einem gemeinsamen Dach abscheuliche Orgien
feiemn; iiber diese Orgien schweigt sich die 6ffentliche Moral aus,
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weil deren Aufdeckung die Legende von der Heiligkeit der so-
genannten Unaufléslichkeit der Familie ein fiir allemal zerstdren
wiirde. Die Familie ist schliefSlich die Einheit, auf die sich das Recht
auf Eigentum und die Existenz des Staates stiitzen, aber auch die
Konkurrenz der Nationen untereinander und viele andere Un-
gerechtigkeiten, die sich unter dem Mantel des Rechts verbergen.
Die Antwort auf die Fakten, die unsere Abteilung fiir die Volkskiiche
und fiir das Arbeiterhaus ans Tageslicht gebracht und verdffentlicht
hatte, war eine lebhafte Agitation fiir den Bau von Volkskiichen und
die Errichtung von neuen Arbeiterkolonien. Freilich ist dies, im Ver-
gleich mit dem riesengrofen Problem, das wir den mafgeblichen
Kreisen zur Uberlegung anempfohlen haben, geradezu ein unschul-
diges Kinderspiel.

Solange wir nicht allen Menschen Brot und ein Dach iiber dem
Kopf geben, dazu die Moglichkeit, sich geistig zu vervollkommnen,
solange diirffen wir uns nicht der Tduschung hingeben, wir ver-
dienten den Namen ,Menschliche Gesellschaft”.

Wenn man eine Maschine mit weniger Kohle, weniger Wasser oder
weniger Ol versorgt als sie braucht, dann bleibt sie sofort stehen.
Wenn man einem Kinde weniger Luft oder weniger Nahrung zu-
kommen 148t als es braucht, so kann es wohl all das tun, was mit
seiner bloflen Existenz zusammenhingt, aber es kann sich nur
schwicher und weniger gut entfalten wie andere Kinder. Wenn ein
Kind beispielsweise tiglich zehn Energie-Einheiten verbraucht, zwei
jedoch beiseite legt und aufspart, dann gewinnt es Kraft aus diesen
beiden Einheiten und wichst heran — das bedeutet aber, daf3 wir ihm
zwolf Energie-Einheiten geben miissen. Wenn wir ihm jedoch nur
zehn Einheiten zukommen lassen, dann wird es davon neun ver-
brauchen, aber nur von einer wachsen; das bedeutet, dafl es lang-
samer und weniger gut wachsen wird, daf seine Lunge, sein Herz,
seine Leber, seine Nieren und sein Gehimn gerade zu dem Zeitpunkt
schwicher sein werden, in dem sein dufleres Wachstum abgeschlossen
ist; damit beginnt dann jener Lebensabschnitt, in dem sich die Rech-
nung ausgleicht, in dem sich ,Plus” und ,Minus” decken.

Wenn aber der Organismus eines Erwachsenen nunmehr zwanzig
Einheiten zur Deckung seines Bedarfs benétigt, aber nur sechzehn
erhilt, dann fehlen ihm vier; diese muf8 er dem vorhandenen Kapital
entnehmen, und er mufl mit dem Verbrauch seiner Energie sparsam
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umgehen; dies wiederum bedeutet fiir ihn, daf} er schlechter arbeitet,
und daf er den Fehlbestand schliefllich mit leicht brennbarem Stoff
auffiillt — das heifit: mit Wodka. Héher entwickelte Staaten unter-
scheiden sich von unterentwickelten Lindern dadurch, daf} sie iiber
mehr Krankenhiuser fiir Nervenkranke und Schwindsiichtige ver-
fiigen. Dieses Problem ist vergleichbar mit einer leichtfertigen
Spielerei: wir entfachen ein Feuer; wenn dieses Feuer dann aber auf
unser Hab und Gut iibergreift, dann miissen wir es mit einem un-
geheuren Aufwand an Energie und unter Einsatz gréfiter Mittel
16schen.
Unterentwickelte Linder sorgen iiberhaupt nicht fiir Krankenhéuser;
sie sind damit zufrieden, daf ihnen die Miitter einen frischen Skla-
ventransport liefern werden. Und es ist merkwiirdig, daf8 in den
Reden von Parlamentsabgeordneten von jenen einfachen Wahrhei-
ten nichts zu héren ist: wir kénnen mit dem Bau von Krankenhiu-
sern nicht nachkommen, weil wir sonst Bankrott machen wiirden.

*
In der Volkskiiche lemen die Zéglinge nicht, wie man Suppenteller
hinstellt oder Suppenmarken einsammelt, und in einem Arbeiterhaus
lemnen sie nicht, wie man Miete quittiert; aber sie lemen — hier wie
dort — dies: wie man aus einfachen, augenfilligen Tatsachen Schluf3-
folgerungen fiir das praktische Leben ziehen und diese dann durch
die von der Wissenschaft angebotenen Theorien hundertfach ver-
tiefen kann.
Die Zahl der Energie-Einheiten, die zur Erhaltung unseres Lebens
notwendig sind, also all das, was unser Leben reguliert, was unsere
kérperliche und geistige Handlungsfihigkeit lenkt, was die Ver-
brennung in unserem Organismus zugunsten unseres dufSeren Lebens
bewirkt — dies alles ist nicht nur der breiten Allgemeinheit un-
bekannt, sondern sogar der bedeutenden Mehrheit aller Arzte.
Wie unvollkommen sind aber auch die Methoden der in diese Rich-
tung tendierenden Forschungen, wie nichtig sind die Anstrengungen,
welche auf die Verbesserung dieser Methoden abzielen, und wie
schwach fallen die Ergebnisse gelegentlicher Forschungen aus.
Jedermann weif3, daf} der Mensch atmen und essen muf3, weil er
andernfalls bald sterben wiirde; jedermann weif}, da8 der Mensch
hinreichend essen muf}, weil er andernfalls schwach und krank
wiirde. Jedermann aber ist dem Sachverhalt gegeniiber blind, daf3
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der Mensch eine Maschine darstellt, die Fett, Eiweifs und Kohle-
hydrate in eben der Weise fiir die Errichtung von Bauwerken und
fiir die Schaffung geistiger Meisterwerke verarbeitet, wie eine
Dampfmaschine die Kraft der ihrer Feuerung entnommenen Wirme
in Bewegung umsewet, in Arbeit also.

Denn wir vermogen das, was wir sehen, nicht mit dem zu ver-
kniipfen, was wir lesen; das Leben ist das Eine fiir uns, ein Anderes
aber — das Buch; denn die Schule lehrt uns eigentlich nur Dinge,
die mit dem Leben nicht das mindeste gemein haben; denn uns hat
nie jemand gelehrt, einem Buch zu ,glauben”. So wenig, wie sich das
morgendliche , Vater Unser” auf unseren Tagesablauf insgesamt aus-
wirkt — wir erwarten doch weder das ,Reich Gottes” noch vergeben
wir ,unsern Schuldigern” — ebensowenig beeinfluflt das ,Vater
Unser” der Physiologie, der Chemie oder der Physik unser Tun oder
unsere Gedanken auch nur durch ein einziges Wort. Jenseitig ist die
Religion, diesseitig aber ist das Leben; jenseitig ist auch die Physio-
logie, diesseitig aber ist wiederum — das Leben. Zwei Welten
stehen einander gegeniiber wie die Erde und der Mond: auf der einen
Seite die Schule mit dem ,Zweier”, mit der Promotion, mit dem
Patent, mit dem Examen und mit dem Diplom — auf der anderen
Seite das Leben, also die Stellung, die Protektion, die Gehalts-
erhdhung, die Gratifikation, das Theater, die Abendzeitung, die
Frau und die Kinder. ..

Die Schiiler unserer Schule sehen die Fiden, die das Friihstiick eines
Arbeiters mit dem dickleibigen Folianten im vierten Regal in der
Bibliothek verkniipfen; sie sehen desgleichen diese merkwiirdige
Maschine voller kleiner Réhren, Retorten, Schrauben und Mef-
Uhren, die gleichzeitig die Quantitidt und die Qualitidt der Atem-
ziige, der Hautatmung, des Schweifles und der Sekrete ihres eigenen
Organismus zu berechnen versteht.

Und darum vergessen unsere Schiiler diese Erfahrungen niemals —
und darum ist ihr Wissen und ihr Glauben stark und niichtern.

Unsere wissenschaftliche Abteilung

Was wiirde man wohl sagen, wenn ein Maler eine Landschaft auf
einer riesengroflen Leinwand so darstellte: alle Gegenstinde wiren
gleich grof, und alle befinden sich im Vordergrund? Alle — der
Baum, der Stein, der Grashalm, das Eichhémdchen, das Sandkorn und
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die Sonne — sie alle wiiren zwei Ellen hoch und eine Elle breit, und
sie alle wiirden wie grelle Farbflecke auf einem schwarzen Hinter-
grund aussehen. Die Zweige und die Bldtter des Baumes wiéren
dann ebenso grof8 wie sein Stamm; die Nase des Eichhérnchens hitte
die gleiche Gréfie wie sein Schweif, sein Kérper oder seine Pfoten.
Es gibe keine Proportionen und keine Perspektiven.

Dies wire das Werk eines Wahnwitzigen.

Und dennoch — genau diesem Landschaftsbild gleicht der Unterricht,
der heutzutage der Jugend erteilt wird. Der Unterrichtsstoff ist mit-
nichten gemifl den Kategorien des wirklich Wesentlichen, des noch
Erstrangigen und des mehr Zusitzlichen eingeteilt, nicht einmal
nach den Kategorien der groferen oder der geringeren Wichtigkeit.
Es gibt absolute Lehrmaterien, die man unbedingt im Gedéchtnis be-
halten sollte — russische Kinder erinnern sich ihr ganzes Leben lang
an die Fabeln von Krylov und franzésische Kinder an die von Lafon-
taine; daneben gibt es relative Lehrmaterien, von denen man sich
lediglich merken sollte, in welchem Buch sie im Bedarfsfalle rasch
nachgeschlagen werden kénnen.

Diese gewaltige Arbeitsleistung einer Klassifikation aller wissen-
schaftlichen Errungenschaften und aller Kenntnisse vollbringt unsere
Schule mit vereinten Kriften; sie wird diese Arbeit so lange fort-
fithren, so lange es Leben gibt.

Die Schule alter Art predigt, daf8 der Schiiler, der die Einzelheiten
des Punischén Krieges nicht jeden Augenblick in seinem Gedéchtnis
parat hat, unwiderruflich ein Jahr seines Lebens verliert. Das Leben
lehrt, dal ein Mensch, der seine Syphilis nicht drztlich behandeln
148¢t, nicht nur ein ganzes Jahrzehnt seiner eigenen Existenz verliert,
sondern dariiber hinaus noch die Existenz von Dutzenden anderer
Menschen gefihrdet. Auf dem ,Landschaftsbild des Wissens” von
unserem wahnwitzigen Maler nehmen die Taten eines Aben-
teurers, die vor zwei Jahrtausenden geschahen, ebenso viel Platz ein,
wie eine der brennendsten und wesentlichsten Existenzfragen der
heutigen Menschheit. . .

Unser Schiiler begegnet einer Tatsache: den bldulichen Lippen eines
Kranken. Wenn man ihm die Ursache dieses Phdnomens erkléren
will, so mufl man ihm mit wenigen Worten die Struktur des Herzens
und der Lunge erldutern, sodann diejenige der Haut und der Schleim-
héute und ferner den Kreislauf, die Zusammensetzung des Blutes und
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die chemischen Vorgénge bei der Atmung — mithin die Physiologie
des Lebens. Von der einen oder der anderen Einzelheit hat er schon
auf der Farm, im Internat oder im Lesesaal gehért. Warum 6ffnen
wir in den Schlafsilen die Fenster, warum diingen wir die Erde?
»Dies wissen wir, etwas anderes vermuten wir, jenes wissen wir
noch nicht.”
Die Handbiicher der seelenlosen Schulen haben niemals ,etwas ver-
mutet”, sie haben niemals eingestanden, dafl wir ,etwas nicht
wissen” ; wenn sie jedoch zuweilen das fiir sie peinliche Eingestidnd-
nis ihres Nicht-Wissens hervorgestammelt haben, so haben sie dabei
niemals zugegeben, dafl wir nach dem Wissen suchen, das wir
irgendwann einmal ,wissen werden”. Daher stammt der stumpf-
sinnige Glaube an Dogmen, der die Schaffensfreude, die Initiative
und die Selbstindigkeit der Jugend vollkommen geldhmt hat.
Wenn unser Schiiler aus dem Bereich der losen, nicht miteinander
verkniipften Tatsachen, aus dem Bereich der tausend beobachteten
Einzelheiten zur Theorie vordringt, zu ihrer Klassifikation, dann
erlebt er die grenzenlose Wonne der grofien systematischen Denker
noch einmal — er erlebt die erhabenen Ekstasen eines Darwin und
eines Marx, eines Kopernikus uind eines Virchow, eines Kant und
eines Pasteur.
Aus dem Chaos entsteht eine schéne Welt!
Nunmehr herrscht immerhin Einigkeit dariiber, daf3 unsere ,Schule
fiir das Leben” gesunde, ausgeglichene und tapfere ,Werktitige”
erzieht. Dennoch bleibt es fiir viele unverstindlich, wieso ein
Schiiler unserer Schule das gesamte Programm einer staatlichen
Schule im Laufe eines Jahres absolvieren und sein Examen bestehen
kann. Dies tun allerdings nur ganz wenige aus unserer Schule, nim-
lich die, welche den Berechtigungsnachweis eines Diploms brauchen.
Wiren dazu auch Zéglinge einer Schule imstande, die das Geddchtnis
nicht zu solcher Entfaltung bringt?
Falls es im Gehim ein spezielles Zentrum fiir das Gedédchtnis geben
sollte — wie beklagenswert wire der Grad seiner Entfaltung, wenn
es von Euch einfiltigen Leuten betreut wiirde.

*
Die vom Getiimmel des Lebens siuberlich abgegrenzte wissenschaft-
liche Abteilung unserer Schule verliert nie den Zusammenhalt mit
dem Ganzen.
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Wir hatten sie in einen stillen Winkel verbannt, sie prunkvoll aus-
gestattet, sie hinter Biischen und Bidumen verborgen und mit einem
Gitter umgeben.

Damit haben wir einen Fehler gemadht.

Unsere wissenschaftlichen Arbeitsstitten sind jetzt in alle Abteilun-
gen unserer Schule einbezogen — der Larm des Lebens strt sie dort
nicht. Aber nur wenige unserer Zoglinge finden dort fiir kurze Zeit
Geborgenbheit.

Vordem wollten wir fiir die Fiirsten des Geistes fiirstliche Arbeits-
stitten schaffen, ihnen noch mehr Licht und noch mehr Raum geben,
und dariiber hinaus noch mehr Bequemlichkeit, als dies fiir eine
normale Entwicklung an sich erforderlich ist. Wir wollten ihnen und
ihrer Arbeit Ehre erweisen.

Und dann herrschte dort die Kiihle mittelalterlicher Kloster — trotz
aller Helligkeit und allen Prunkes.

Jetzt arbeiten unsere Historiker in der allgemeinen Bibliothek, unsere
Naturwissenschaftler ziehen die Arbeitsstitten innerhalb der all-
gemeinen Abteilungen der Schule vor, und unsere Techniker die
Schlosser-Werkstitten.

Sie alle aber brauchen — auch wenn sie das Material fiir ihre Arbeiten
aus Biichern schopfen — stets Menschen um sich herum, die von ihren
Arbeiten etwas haben.

Unser Schiiler kann kein ,Gelehrter” sein, wenn er nicht auch
»Lehrer” ist. Er braucht die Gewiflheit, dafl irgend jemand Interesse
fiir seine Arbeit hat und sie weiterfiihrt, er muf$ seinen Nachfolger
kennen, damit er sicher sein kann, daf8 seine Arbeit nicht untergehen
wird, und er braucht jemanden, der ihm zuhért, damit er sich nicht
einsam fiihlt.

Auf diese Weise entstehen edle Schulen, die nicht durch die Zahl
ihrer Schiiler, sondern um ihrer inneren Geschlossenheit und um
der Intensitit ihres Geistes willen reich sind.

Innerhalb unserer Schule gibt es Hunderte von Schulen; aber die-
jenige ist schon grof3, welche sechs Menschen in ihrem Kreise ver-
einigt...

Das Leben wirft zu viele Fragen auf, und zu verschieden sind die
Phinomene des menschlichen Geistes, als dafi sie bei einem einzigen
Gastmahl in grofler Zahl vertreten sein konnten. Ein Gastmahl aber
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ist jede theoretische Arbeit — wenn auch ein Gastmahl fiir die Zu-
kunft, wihrend der heutige Tag nach einfachem Brot verlangt. . .

Es gibt freilich auch Schiiler, die trotz alledem in keine der tausend
Maschen im Netz unserer Schule hineinpassen, die auch aus jedem
einzelnen unter den Tausenden von Lehrpldnen ausbrechen — die
aber dafiir etwas Eigenes, etwas Nebelhaftes, etwas Unbestimmtes,
etwas Fernes schaffen, suchen oder sich wenigstens danach sehnen.
Doch selbst diese wenigen wirft unsere Schule nicht aus ihrer Bahn.
Wenn sie auch von sich aus nichts erbringen, was in dieses Buch als
echter Beitrag ihrerseits eingeschrieben werden kénnte, so geben sie
immerhin — ihre Sehnsucht. Solche Schiiler tragen das geheimnis-
volle Warten auf Wunder bei, dessen Wurzeln wir in unserer eigenen
Seele wiederfinden — so kénnen wir unseren eigenen fest umrissenen
Weg weitergehen.

Wir haben unseren Flammarion, und wir haben unsere Mathema-
tiker, aber wir haben keinen — Entgleisten.

Die Vergniigungen. Das Volkshaus

Die Frage der Unterhaltung, der Zerstreuung und der Erholung war
ebenso wenig erforscht, und sie wurde deswegen ebenso beildufig
und gelegentlich abgehandelt, wie all die anderen Fragen auch. Eines
schien allerdings bekannt zu sein: daf sich mit Unterhaltung — gleich
wie mit allen anderen Erfordernissen des menschlichen Organismus
auch — Geld machen lie8; und man machte es. So wurde der Sexual-
trieb in den Sumpf 6ffentlicher oder heimlicher Bordelle gelenkt, und
so wurde auch das Unterhaltungsbediirfnis in Spielhéllen oder in
stickigen Theaterbuden befriedigt. Freilich fand man Unterhaltung
auch in den dummen Fortsetzungsromanen der Zeitungen, die gleich
zentnerweise fabriziert wurden, auf den Promenaden modischer, aber
auch verflucht langweiliger und geisttotender Béder, bei wilden
Zirkusspielen oder in Tiergirten, und endlich noch in den verluderten
Tempeln der leichten Muse. Alliiberall aber hatte die verdummende
Wirkung des Alkohols die gleichen Aufgaben: sie sollte das Be-
wuBtsein der Giste solcher Veranstaltungen triiben und ihnen die
Illusion vermitteln, sie seien wirklich vergniigt.

Auf den Billen begossen sich junge wie alte Weiber ausgiebig mit
sogenanntem Parfiim, mit dem die Fabrikanten den Duft von Bliiten
imitierten — mit der Hilfe verschwitzter Arbeiter! Diese Weiber
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schniirten sich die Leber und die Geddrme zusammen, um dergestalt
— mochte dies auch eine Tortur und ein Verbrechen wider die Natur
sein — jenem Gesetz der Mode zu geniigen, das ein paar Geld-
schneider oder Betriiger aufgestellt hatten; sie dekolletierten die von
der Tradition erlaubte Anzahl von Quadratzentimetern ihrer Haut
und puderten sie mit feinem, weilem Mehl; ihre Haare wellten sie
alle paar Jahre zu anderen Trompeten und Hieroglyphen. Sie drehten
sich — gleich den Besessenen des Mittelalters — in dem Viereck eines
iiberhitzten Saales im Kreise, oder sie machten ihre Tanzschritte und
Tanzfiguren nach dem Rhythmus einer Musik, die ihrerseits die
Wogen goldener Komnfelder oder auch die gleichmiBige Elastizitét
einer Sprungfedermatratze nachzumachen trachtete.

Und die Méinner verzogen sich immer wieder in eine Ecke, um noch
einmal eine Portion Tabak zu rauchen, um sich den Schweiff von
der Stirne zu wischen und sich bei dieser Gelegenheit auszurechnen,
wessen Mitgift sie sich aneignen kénnten, oder mit welchem Médchen
sie ein paar Liebesnichte verbringen kénnten, ohne sich der Gefahr
von Mord und Totschlag auszusetzen.

Auf diese Weise haben sich ganze Generationen von ungliickseligen
Bedriickern ihr Vergniigen verschafft, und fiir derartige Vergniigun-
gen haben wiederum uniibersehbare Scharen von ungliickseligen
Bedriickten gearbeitet.

Der Fluch eines entsetzlichen MifSverstindnisses lastet auf ‘der
Menschheit, und als ihre Feinde gelten eben die, welche diesen Fluch
mit einem Machtwort bannen wollen.

Fiir unsere Schiiler ist es ein Vergniigen, aus dem Krankenhaus
heraus- und an den Pflug hinzukommen; es ist eine Erholung fiir sie,
die Markthallen hinter sich zu lassen, um eine Stunde auf der Stern-
warte, im chemischen Laboratorium oder im Pripariersaal zu ver-
bringen — der Wechsel von Arbeitsweise und Umgebung verschafft
ihnen eine ganze Summe neuer Eindriicke. Da wir genétigt sind,
unter zeitbedingten Umstinden zu arbeiten, also inmitten kormum-
pierter und auf unsere Reformen nicht vorbereiteter Menschen, ge-
wihren wir unseren Schiilern auch die durch Tradition geheiligten
Vergniigungen. Dariiber hinaus aber geben wir ihnen Anregungen
durch unsere eigenen, in ihrer Art einzigartigen Vortrige.

Das eine Mal erzdhlen sehr viele gliickliche, durch unsere Schule
geheilte Menschen die Geschichte ihres Lebens. Ein anderes Mal
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trigt ein verriikter Sonderling seine Anschauungen vor. Dann
wiederum verlesen wir die interessante Geschichte eines Gegen-
standes, der in unserem Leihhaus verpfandet wurde. Manchmal er-
ldutern wir unseren Schiilern den Plan fiir eine Arbeit, die wir in
Angriff genommen haben. Bisweilen sondemn wir auch aus einem
bestimmten Wissenszweig all das aus, was unbekannt ist.

Und Tausende kommen zu uns, um sich berithren zu lassen, und um
sich am Reichtum unseres herrlichen Lebens zu laben.

Dutzende von kleinen Kihnen, von unseren Schiilern gesteuert,
setzen die Teilnehmer an unserem Sonntagsvergniigen zur Kgpa?l
iiber und bringen sie spiter, in der Dimmerung, wieder zuriick.
Unter ihnen sind Staunende und Verstérte, sind solche, die vom
Glauben an das Gute in einem kiinftigen Leben beriihrt sind, und
andere, die in freudigen Triumen erschauern; und dann entschwin-
den unsere Zufallskameraden in den schmalen Gassen der Stadt, sie,
die eins sind mit uns in der Hoffnung, daf} die Schule der Zulunft
andere, kraftvollere, bessere und gliicklichere Menschen erziehen
wird, eine neue, verwandelte Generation von freien Biirgern und
unabhingigen Werktitigen.

Wer wird den Geist in Ketten legen, wihrend er es doch gewohnt ist,
sich mit der dunklen Wolke des Gewitters und mit dem hellen Strahl
des Sonnentages zu verbriidem? Wer wird den Gedanken zum
Kriechen zwingen, wihrend dieser doch seine Heimat von Kindheit
an auf den himmelhohen Gipfeln der Granitberge hat? Wer wird der
Vernunft befehlen, an Liigen zu glauben, wihrend diese doch das
Alphabet der Wahrheiten einesDutzends von Fragmenten des Lebens
in ihrem Besitze hat?

Wahrhaftig — traurig ist es um die Menschen bestellt, die durch
Galerien trotten und die Bilder an den Winden betrachten, aber
keines von ihnen besonders lieb gewinnen — denn es gehort sich nun
einmal, alle Bilder geme anzuschauen. Traurig ist es um die Men-
schen bestellt, die tausend Melodien vergdttern miissen, weil das
eben so iiblich ist, und um die, welche erst iiber hundert enge Pfade
gehen miissen, schlielich miide werden und dann bis zu ihrem Tode
doch auf einem einzigen Pfade verharren.

1 ,Kepa” oder ,Saska Kepa® (,Sdchsische Kdmpe”) = Ufergelinde am
Ostufer der Weichsel gegeniiber Warschau; heute ein Villenviertel.
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DurchdenWald unseres Lebens bahnt sich jeder seinen eigenen Weg;
bei uns hat jeder das Recht, Umwege zu machen, er darf schnell oder
langsam gehen; er hat das Recht, zu einer verlassenen Lichtung
zuriickzukehren, die ihm in lieber Erinnerung geblieben ist; er hat
das Recht, seinen eigenen Weg nach umfassenden und all-
seitigen Kriterien zu wéhlen; dabei kann er sich auf den Rat eines
erfahrenen und theoretisch gebildeten Mentars stiitzen. Deswegen
haben unsere Schiiler niemals das Empfinden, dafi irgendeine Arbeit
sielangweilt, und deswegen brauchen siekeine andere Zerstreuung.
Das Schwimmbecken und das Ruderboot geben unseren Schiilern die
Moglichkeit, ihre iiberschiissige, bei der Arbeit nicht verbrauchte
Energie auszutoben.

Unsere Studien iiber das Spiel der Kinder haben die folgenden Hypo-
thesen hundertfach bestétigt: im Spiel sucht das Kind entweder nach
einer Abwechslung bei dem, was es tut, bei seiner Arbeit, oder es
sucht nach neuen Erkenntnissen; durch dies unbewufSte Streben will
es sich entweder auf eine hhere Stufe seines geistigen Niveaus
emporarbeiten, oder es méchte einfach gern die iiberschiissige Energie
seiner Muskeln freisetzen. Manchmal 148t es sich durch iible Gliicks-
spiele verleiten, die es seiner Umgebung abgeschaut hat, oder aber
durch das Bestreben, die Position eines Fiihrers und Gebieters iiber
seine gleichaltrigen Kameraden zu erzwingen — hier zeigt sich der
Wille zur Macht, zur Herrschaft.

Wenn wir ein funkelndes Ding vor den Augen eines kleinen Kindes
glitzern lassen, oder wenn wir ihm mit einem Spielzeug in die Ohren
hinein klappern, dann ,spielt” das Kind nicht mit diesen Dingen,
wie wir meinen, sondern es untersucht sie so ernsthaft wie der For-
scher, der ein ihm unbekanntes Phinomen beobachtet und sich dann
mit der Losung dieses geheimnisvollen Problems plagt; auch das
Kind versucht, die einzelnen Bilder eines Phinomens zu greifen, um
aus ihnen ein klares und harmonisches Ganzes fiir seine Zukunft zu-

sammenzufiigen.

Das Ausland

Wie ein breiter Strom haben sich umherirrende Auswanderer in
fremde Linder ergossen, auf der Suche nach Brot, das sie in ihrem
Vaterland nicht finden konnten; andere sind, einer reiflenden Spring-
flut gleich, der Wahrheit nachgestiirzt, die sie daheim nicht zu
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schauen vermochten; gleich einer Woge triiben Wassers hat sich die
Schar jener unermefllich vielen dahingewilzt, die nach neuen Sen-
sationen Ausschau hielten. Die ersten haben zu frith den Tod ge-
funden, die zweiten die Enttiuschung und die dritten die Langeweile.
Und diejenigen, welche die animalische Kraft ihrer harten Muskeln
im Auslande verkauften, waren bei weitem nicht die Ungliick-
lichsten.

Ich kehre noch einmal zu denen zuriick, welche durch die diisteren
Zellen der Schule des Todes hindurchgegangen sind. Die in ihrer
Entwicklung Zuriickgebliebenen, die Leichtsinnigen, die Unseritsen,
dann die Unehrlichen, die Zerstreuten und die Ratlosen, die Unwis-
senden, die Irregeleiteten, die ihrer Seele Beraubten, die Furcht-
samen, die Gefangenen ihrer eigenen Gewohnheiten — sie alle haben
viel zu spit nach neuen Lebensbedingungen oder nach neuen Ein-
driicken gesucht, als dafl sie noch einmal ein neues Leben hitten
beginnen konnen. Ihre Vergangenheit heftete sich an jeden ihrer
Schritte, indem sie hohnisch mit den Ketten rasselte. Mit sich trugen
sie lediglich das Einmaleins, ein paar tote Daten aus der Geschichte,
ein paar tote Namen aus der Geographie, einige Mirchen oder einige
Regeln der Grammatik ins neue Leben hinaus, aber sie konnten sich
mit keiner Frage, keiner Menschenseele, keinem Phénomen griindlich
und allseitig befassen. Daher stumpften sie rasch ab und verscherzten
sich das hochste Gut des Lebens: wifSbegierig zu sein, sich in etwas
hineinzudenken, neugierig Umschau zu halten und helle Freude
zu haben an der einfachen Entdecdkung dessen, was auch immer
existiert.

Man sagt uns nach, daf8 unsere Schule die himmelblaue Ara der
Kindheit aus dem Leben getilgt hitte; wir haben aber — genau um-
gekehrt — das ganze Leben bis hin zum Grabe mit ,Kindheit” iiber-
sittigt. Das Kind ist gliicklich, weil es von vielen wunderschénen
Geheimnissen umgeben ist, die es selbst enthiillen kann. Wenn unser
Schiiler-Werktitiger erwachsen ist, dann fragt er so:

»Warum sucht ein Getreidekorn aus einem kleinen Fleck Erde gerade
die Elemente aus, mit denen es eine Ahre bilden kann, warum sucht
der Samen der Reseda aber gerade die Elemente, mit denen er eine
Bliite voller Duft entfalten kann, und warum sucht schliefSlich eine
Eichel die Elemente aus, mit denen ein Baum mit eben diesen und
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nicht anders geformten Blittern wachsen kann — woher nimmt das
Tollkraut sein Gift und woher die Himbeere ihre Siifle?”

Unser Schiiler findet allein schon durch sein Fragen Gliick, selbst
wenn er sich mit der Antwort gar nicht abplagt.

Die Schiiler der Schule des Todes haben schon eine Antwort erhalten,
ehe in ihnen iiberhaupt eine Frage erwachte — aber diese Antwort
war stets oberflachlich, traf immer nur zynische Feststellungen und
war immer von arroganter Gewilheit. Und deswegen verstehen es
die Schiiler aus der Schule des Todes nicht zu fragen, und deswegen
fiirchten sie jede neue Wahrheit, solange der grofle Magus ihr nicht
seinen Segen erteilt; deswegen glauben sie auch ganz naiv an jede
relative Wahrheit, sofern eben jener ,Super-Kluge” ! —und sei es mit
einem leichten Nicken seines Hauptes — ihr zu existieren erlaubt.
Der Schiiler unserer Schule blickt umher, neugierig wie ein Kind, und
er freut sich, dafl er sehen und fragen kann; er denkt und gibt sich
Miihe, bis er graue Haare bekommt. Aber er freut sich auch, wenn
andere denken, wenn sie sich umschauen und immer strebend sich
bemiihen. Und einsam ist er niemals . . .

Menschen, die dem Leben oberflichlich und kurzsichtig gegeniiber-
stehen, die sehen das Ausland so: ein Dutzend Hotels in Bahnhofs-
nihe, einige Theater und Restaurants, ein Ausflug auf den Pilatus,
oder auch ein bifichen Sand an diesem oder jenem Meeresstrand in
Europa. Fiir unsere Schiiler hingegen bedeutet ,Ausland”: die Eis-
wiisten am Nordpol, die jungfriulichen Wilder Amerikas, der Sand
der Sahara, oder die Strémung des Baikal-Sees. Fiir die ersteren
besagt ,,Ausland”: Die Gesellschaft eines gelangweilten Englénders,
die eines fettleibigen deutschen Kurgastes oder vielleicht die einer
Pariserin, die ihren Ehemann betriigt; fiir uns heiflt ,Ausland”:
Hunderte von unterschiedlichen Kulturstufen und Kulturformen, in
denen wir der heutigen Menschheit begegnen — jener Menschheit,
die in einem ,Gordischen Knoten” gemeinsamen Ungliicks verstrickt
und dennoch so lachhaft verzettelt ist.

Die Welt ist zu klein, als daf sich der heutige Mensch nicht als ihr
Biirger fiihlen sollte, als daf3 die Menschen dieser Welt nicht Briider
sein sollten.

1 Anspielung auf den ,Ubermenschen” von Friedrich Nietzsche; vgl. auch
S. 58 ,der Wille zur Macht”.
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Zu diesem ilteren Ausland muf8 man sagen kénnen: ,Du liigst”,
wenn es einen bewuf3t in die Irre fithren will, ebenso: ,,Du machst
einen Fehler”, wenn es sich irrt. Die Liigen und die Irrtiimer dieses
Auslandes kann das Auge eines fremden Ankémmlings leichter er-
kennen. Das Ausland muf3 Irrtiimer begehen, wenn es sich dem Ziel
nihern will, zu dem die historische Notwendigkeit es hindringt.

Man mufl — durch die duflere Pracht und den Triumph des Aus-
landes hindurch — mit einem kritischen Blick auch dessen Elend
wahmehmen, man mufl die uferlose Qual seiner Furcht und die ver-
zweifelte Miihe seiner sinnlosen Uberanstrengung fithlen; erst dann
kann man vom Glanz des morgigen Tages und von der Vorstellung
loskommen, als mache sich die eigene Nation in einem Kampf mit
einem Schwicheren oder mit einem Stirkeren der gedankenlosen
Vergeudung geistiger Krdfte schuldig; erst dann kann man sich
dessen bewuflt werden, dafl man die ersten bedrohlichen Risse iiber-
sehen hat, die den raschen Zerfall des briichigen Gebdudes der Ver-
gangenheit anzeigten.

Man sollte auf keinen Fall das auffinden und anschauen, was einem
die Auslinder von sich aus zeigen, sondern vielmehr das, was sie
einem verhehlen wollen; was sie gemeinsam aufbauen und worauf
sie stolz sind, das ist nicht wichtig, sondern das, womit sie zu
kidmpfen haben und das, wovor sie erbleichen miissen. Man sollte
immerhin begreifen, daf8 man die unrechtmiflig erworbenen Giiter,
die sie kiinftig doch einmal werden zuriickgeben miissen, von ihrem
gesamten Besitz abziehen muf3; erst dann lassen sich ihre angeblichen
Reichtiimer tatsdchlich berechnen.

Man sollte nicht den ungewohnten Lauten der fremden Sprache des
Auslands lauschen, sondern — dem von der Heimat her vertrauten
Schmerz, der die gequilte Menschheit insgesamt verbindet, und man
sollte die bettunkene Millionenmasse derer, die Vergessen suchen,
mit dem niichternen Blick des erfahrenen, im eigenen Boden ver-
wurzelten Werktétigen betrachten.

Unsere Z6glinge gehen nicht ins Ausland, um zu betteln oder um
zu stehlen, sondern um ihrerseits Reichtiimer zu verschenken — sie,
die sie selber reich sind, — an diese armen Elenden! im Leben.

t Anspielung auf: ,Les Misérables” von Victor Hugo.
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Unseren Schiilern ist ihre Schule teuer, weil ihnen dort jederzeit Ant-
wort auf ihre Fragen, Hilfe und Rat zuteil wird, und weil sie beim
gemeinsamen Aufbau ihrer Schule Spuren ihres eigenen Lebens
hinterlassen haben; auflerdem wird die Schule sie zu jeder Zeit
wieder aufnehmen, wann immer sie an ihre Tiir klopfen, sei es, weil
sie einmal miide geworden sind, sei es, weil sie sich grundsitzlich in
ihren eigenen Kréften getduscht haben, die sie an ihren guten Vor-
sidtzen gemessen hatten!, oder sei es auch, weil sie noch eine Idee
brauchten, von deren Notwendigkeit sie sich erst wihrend der Arbeit
in ihrem Beruf iiberzeugt haben.

Dies kann eine tote Schule nicht geben. Wenn ein Zégling nach
fiinfzig Jahren dorthin zuriickkehrte, so wiirde er lediglich anderen
Kindern begegnen, die — zwar von anderen Schulbeamten — sonst
aber in der gleichen Weise geplagt werden. Diese Beamten wiederum
wiirden mit genau den gleichen unehrenhaften Mitteln gegen die
kraftvolle, befehlende Stimme des Lebens kidmpfen.

Wenn sich zwei Zdglinge unserer Schule im fernen Ausland be-
gegnen, so ist dies ein Zusammentreffen zweier Briider, die von ein
und derselben Mutter erzogen wurden.

Und mit welch sorglosem Vertrauen iibergeben diese Zoglinge uns
ihre Kinder — Kinder, die oft in fernen Lindern geboren worden
sind.

Die Liebe der Eltern zu den Kindern hat sich von ihrer einstigen,
animalischen Form gelost. Ein Zégling unserer Schule mochte sein
eigenes Kind spdter einmal weder betasten noch belecken, noch
modhte er es gegen dessen Willen an der Leine fiihren. Er iibergibt
sein Kind der geliebten Zukunft im festen Vertrauen darauf, daf8 es
den Augenblick seiner Zeugung niemals verfluchen wird. Er nimmt
Anteil am Schicksal seines Kindes, weil sein Kind ein Mensch ist,
den er aus dem Nicht-Sein ins Sein gerufen hat, und weil er damit
eine Verantwortung fiir das Kind und auch gegeniiber der Mensch-
heit auf sich genommen hat.

1 Das Wort von den ,eigenen Kriften, die an den guten Vorsdtzen ge-
messen werden”, ist ein sinngemifles Zitat aus dem beriihmten ,Lied
der Philareten” von Adam Middiewicz. Die philosophische Richtung des
polnischen Positivismus, der auch Korczak urspriinglich anhing, nahm
die Umkehrung dieses Zitats als politische Maxime an: danach sollten die
«cigenen Vorsitze an den vorhandenen Kriften gemessen werden”.
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Einstmals gab es die Familie, in der die Mutter die Tochter lehrte,
Brot zu backen, Seife zu kochen, Leinwand zu weben und Striimpfe
zu stricken, wihrend der Vater dem Sohne sein Handwerk in der
eigenen Werkstatt beibrachte. Aber das ist lange her.

Heute nimmt die Stadt oder die Landgemeinde den Eltern ihr vier-
jahriges Kind weg und iibergibt es einem ,Kindergarten”!; die Ge-
meinde expropriiert die Eltern ihres sechsjihrigen Kindes, um es fiir
acht Jahre einer Volksschule zu iibergeben. Dies kostet Millionen
von Steuergeldern. Die Abgaben wachsen, aber trotzdem sind diese
Schulen nicht gebiihrenfrei; Nutzen bringt das also niemandem. Die
riicksichtslose, rduberische Privatindustrie spannt das vierzehnjihrige
Kind ins Joch der Arbeit; und die Stadt dridngt ihm die Fachschulen
auf. Dies kostet Millionen. Die Steuern wachsen stéindig.

Es ist unmoglich, hungrigeKinder in den Schulen gefangen zu halten;
also gibt die Stadt ihnen etwas zu essen. Die Eltern steuern nur noch
Kleidung und einen stickigen Winkel fiir die Nacht bei. Aber in-
zwischen hat die Industrie diesen Kindern ihre Eltern ldngst ge-
stohlen.

Der Staat notigt die Kinder zur #rztlichen Behandlung in den Spi-
tilern. Kranke und schwache Kinder schickt er in Erholungsheime.
Kriminellen Eltern nimmt er die Kinder weg. Die Zahl der unehe-
lichen Kinder und der Waisen wéchst.

All dies verschlingt Millionen. Aber immer weniger Menschen be-
zahlen Abgaben, ndmlich nur die, welche dem Nachtmahr der
einstigen, lingst gestorbenen Familie nachtrdumen; diese jedoch ist
heute schon ein Leichnam der Vergangenheit, der unter Zwang, durch
Verbrechen oder einfach naiv vergewaltigt wird zu leben.

Dies geschieht heutzutage stets dort, wo einige wenige Nationen im
Schutz ihrer Kanonen die schwicheren Rivalen ausbeuten. Aber
immer wieder erwacht eine neue Nation zur Tat und zur Gegenwehr.
Und bald wird es keine Nation mehr geben, die man ungestraft
erwiirgen konnte; doch der Kampf um den Rest der Schwachen und
Unwissenden, die man betriigen, zu Trinkern machen und ausrauben
kann, wird immer schwerer werden.

Und was wird dann geschehen?

! Im polnischen Originaltext ,Fribel-Garten”.
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Vor dieser Frage erbleicht das reiche, triumphierende Ausland —
und es ist nicht einmal mehr imstande, dies Erbleichen zu ver-
bergen.

Das Ausland schleppt sich auf einem gewundenen, blutigen und ver-
zweifelt schmerzhaften Weg seiner Zukunft entgegen. Unsere Zog-
linge aber wandern auf einer hellen, geraden und frohlichen Strale
wohlgemut in ihre Zukunft.

Wo das Ausland schon den Tod vor Augen hat, da sehen wir das
Leben. Und darum erwecken wir den Eindruck, als seien wir Riesen
unter Zwergen. .

Welches Gliick fur die Kmder, wenn ihnen die Eltern sterben: sie
kommen unter die Obhut des Staates.

Welches Gliick fiir den ehrlichen Arbeiter, wenn er ein Verbrechen
begeht: er kommt unter die Obhut des Staates.

Welches Gliick fiir einen Menschen, wenn er blind, taubstumm,
geistig zuriickgeblieben oder krianklich zur Welt kommt — der Staat
nimmt ihn in seinen Schutz. Einen Menschen, der von Geburt an
schwindsiichtig ist, versucht der Staat unter grofien Opfern zu heilen:
Hunderte von gesunden Menschen miissen dafiir so lange arbeiten,
bis sie schwindsiichtig werden. Einen von Geburt an Schwachsinnigen
versucht der Staat arbeitsfihig zu machen, wihrend Tausende von
gesunden Arbeitern vergeblich um Arbeit bitten. Man will scheint’s
unbedingt aus degenerierten und mit Fiilen getretenen Verbrechern
ehrliche und fleiffige Arbeiter machen; deswegen dringt man wahr-
scheinlich Tausende von ehrlichen Menschen ins Verbrechen.

Man unterdriickt junge Nationen, die voller schépferischer, wunder-
barer Krifte sind, damit sie fiir ihre eigene Qual und Not arbeiten.
Das hat mich das méchtige, selbstherrliche Ausland gelehrt.

Ein letztes Kapitel

Ich bléttere in meinen Notizen und suche nach einem letzten Kapitel,
aber ich kann keines finden. Meine Arbeit wird unermeflich sein, so
wie das Leben unermeflich ist; und sie wird und mufl schematisch
sein, weil sie auf die tausend und abertausend Reize, die jeder ein-
zelne der hunderttausend Bereiche des Lebens ausstrahlt, nur mit
einem einzigen Ton antworten kann.

64



Jede Enzyklopddie bedarf schon nach einem Jahr einer Ergénzung;
nach einigen Jahiren aber bedarf sie einer griindlichen Revision,
damit iiberkommene Wahrheiten entfernt und in die ehrwiirdigen
Meilensteine des gestrigen Tages umgestaltet werden konnen, die
das Gestern mit dem Morgen verbinden.

Ich suche vergeblich nach einem letzten Kapitel; und ebenso zwecklos
wire die Frage, wann die letzten Fundamente fiir die neuen Gebdude
unserer Schule gelegt sein werden, oder wann das Geriist von der
letzten ,Schule fiir das Leben” entfernt sein wird: der ersten Schule,
die — solange die Menschheit besteht — wiirdig ist, einen geheiligten
Namen zu tragen — ,Schule des Volkes”.
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