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In diesem Heft

macht Gerold Becker sich auf die Suche nach den Anfingen des Kurfiirsten-
damms und verfolgt seine Entwicklung in den ,,Griinderjahren® bis zu Beginn des
1. Weltkriegs, mit dem Ziel einer ,,privaten Entmythologisierung®. Er erinnert sich
an seine ersten Begegnungen mit Berlin und seiner ,,Prachtstrafie” und besucht die
in der Vergangenheit und gegenwartig bekanntesten Lokalititen. Im Zuge dieser
recherches stellt er fest, dass ,mit dem Kurfiirstendamm in kaum mehr als zwei
Jahrzehnten der ,einzige Berliner Boulevard® entstanden® sei.

So Sehnsucht nach dem Kurfiirstendamm

fihrt Anne Frommann am Beispiel zweier besonderer Exemplare ,,die stille
und eindringliche Lehre® vor Augen, die der besonderen Prasentations- und Ver-
mittlungsform der Lehrtafel eignet. Ein Fastentuch aus dem 15. und eine Tafel aus
dem 17. Jahrhundert beschreibt sie detailliert und fragt nach historischen Entste-
hungsbedingungen und dem Anliegen der Personen, die die Lehrtafeln in Auftrag
gegeben und angefertigt haben. Sie findet die ,, Absicht, Sichtbares und Unsichtba-
res in lehrender Weise darzustellen, und formuliert die Hoffnung, auch fiir die
Gegenwart konne eine solche unzeitgemafle Darstellungsform eine Aussage
machen.

Lebrtafeln

befasst Heidi Gidion sich mit einem , Thema, das zu den reizvollsten der
Literatur gehort und das deshalb immer wieder als Herausforderung gewirkt hat“:
das Erben. Auf ihrem Streifzug durch die Literatur der letzten vier Jahrhunderte
stoflt sie auf Texte, die das Motiv in ganz unterschiedlicher Deutung aufgreifen,
und findet dabei Schitze, ,,die mit echten Perlen das eine gemeinsam haben: dass
sie stumpf und glanzlos werden, wenn sie in Vergessenheit geraten und nicht getra-
gen, das heiflt benutzt werden®.

Im Gegenwdrtigen Vergangenes

vollzieht Jiirgen Gidion an literarischen und philosophischen Beispielen die
Wirkungsgeschichte von Genesis 3, dem Siindenfall und seinen Folgen, nach. Er
stellt einen ,,imaginiren Gesprachskreis“ zusammen, bestehend aus Kant, Schiller
und Kleist, befragt mit Peter Hacks einen zeitgendssischen Autor, der ,,die Frage,
die der Urtext gestellt hat (Gewinn oder Verlust), offen® lasse, und skizziert so die
,Fort- und Fernwirkung® der ,,Erzahlung der ersten Urkunde®.

Die Vertreibung aus dem Paradies

zeigt Hermann Giesecke am Beispiel des zum Unwort des Jahres 2004
gewihlten Begriffs ,Humankapital“ die ,,Grenzen 6konomischen Denkens fiir das
padagogische Handeln“ auf. Zwar habe die ,,Okonomisierung des offentlichen
Lebens auch die Padagogik erfasst“, doch stofle betriebswirtschaftliches Denken
dort schnell an seine Grenzen, weil es ,mit den padagogisch bedeutsamen Katego-
rien wie Erinnerung, Tradition oder Bildung® wenig anzufangen wisse. Deshalb
miusse die in Distanz zu Staat und Markt gehaltene Schule zwar ,,6konomische
Verwertbarkeit als eines der Resultate von Bildung gewihrleisten, nicht aber als
deren Substanz: ,Sie muss vielmehr fir die gesamte Lebensfiihrung und gerade
auch fir die Menschen ,verwertbar® sein, die ganz oder zeitweilig vom Arbeits-
markt ausgeschlossen sind.“

» Humankapital“ als Bildungsziel?
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310 In diesem Heft

fragt Wolfgang Harder, ob die ,flichendeckende Einfithrung der Ganztags-
schule eigentlich wiinschenswert“ und um welchen Preis sie zu haben sei. Sie for-
dere vor allem von den ,,unmittelbar Betroffenen® ein grundlegend anderes Selbst-
verstindnis als Lehrer, ,,weg vom isolierten Einzelkimpfer hin zum kollegialen
Teamarbeiter” und Erzieher. Eine gute Ganztagsschule konne dann ,,ganzheit-
liches Lernen, die Entfaltung aller Begabungsrichtungen und Lernfihigkeiten,
individuelle Lernprofile beglinstigen” und damit ,gesellschaftliche Benachteili-
gungen wenigstens ansatzweise kompensieren®.

» Du musst dein Leben dndern“

sucht Ludwig Liegle nach Erklirungen fiir ,,die offensichtliche Erziehungs-
michtigkeit — zum Wohl wie zum Wehe der Kinder — von Familienbeziehungen®.
Inunterschiedlichen Perspektiven beschreibt er ,Familie als das schlechthin Ande-
re“ der ,in ausdifferenzierten Institutionen arrangierten, verberuflichten Praxis®
und vermutet darin auch einen Grund fiir die , Verspitung und Marginalisierung
einer ,Familienerziehungswissenschaft*“. Er erortert deren ,,Themen und Fragen®
und geeignete Methoden, das Erziehungsgeschehen in Familien zu untersuchen,
und formuliert als die grofite Herausforderung, ,die Unverwechselbarkeit und
Nichtverfugbarkeit der beteiligten Personen und das auf die ,ganze Person‘ bezo-
gene Kommunikationsgeschehen in Familien ernst zu nehmen®.

Der soziale Ort, an dem sich die ersten Schritte

der Menschwerdung vollziehen

erinnert Christoph Th. Scheilke sich an seine Schulzeit an einem Tiibinger
Gymnasium in der ,Ubergangszeit“ von den spiten Flinfzigern bis Mitte der sech-
ziger Jahre. Er versucht, neben dem fiir seine Schule Typischen das fiir das dama-
lige Schulwesen Besondere auszumachen und ,schulische Grundprobleme® zu
benennen, die bis in die Gegenwart von Bedeutung sind, etwa die Umsetzung des
Auftrags zu einer ,Erziehung zur Demokratie“. Wahrend in seiner Schiilergene-
ration deren Wurzeln noch ,,zwischen Antikommunismus einerseits und unpoli-
tischem Verhalten andererseits gelegen hitten, gebe es heute weitaus differen-
ziertere Ansitze, vom Nachdenken tiber ,,Umgangsformen und Unterrichtsstile®
in der Klasse bis hin zum Konzept einer ,,Schule als gerechter Gemeinschaft*.

Eine Schulzeit in Wiirttemberg — kritisch erzihlt

lasst Jiirgen Zimmer uns Einblick nehmen in die Arbeit der in Thailand
beheimateten Schools for Life. Am Beispiel einzelner Kinder und ihrer schwieri-
gen Lebensumstinde wird deutlich, dass die Schulen mehr sind als Lehranstalten,
die eine ,erstklassige Bildung® vermitteln, sondern ein geschiitzter Raum in einem
Umfeld, das den Kindern und ihren Familien oft nicht einmal das Notigste zum
Leben geben kann. Nicht erst seit der Tsunami-Katastrophe gehe es darum, ,,Wege
einzuschlagen, die den Menschen nachhaltig und langfristig helfen und ihnen neue
Perspektiven eroffnen®.

Kindergeschichten aus den Schools for Life
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Kindergeschichten aus den Schools for Life
Von Jirgen Zimmer

1. Drei Schools for Life in Thailand

Im Forst des Konigs

Im Jahr 2003 wurde die erste School for Life in Nordthailand gegriindet. Sie
nimmt Kinder aus schwierigen Verhiltnissen auf. Auch wenn den Anfang Aids-
Waisen machten, sind mittlerweile andere Kinder hinzugekommen: Kinder, deren
Eltern auf der Flucht umgekommen oder verschollen sind, oder Kinder, die Situa-
tionen der Brutalitit und Misshandlung entkamen. Um die sechzig Kinder haben
bis zum April 2005 den Weg gefunden. Die School for Life sichert ihre Existenz,
erkennt thnen das Recht auf Gluck zu, betreut sie psychosozial, bietet ihnen eine
neue Heimat, will ithnen eine erstklassige Bildung zukommen lassen und sie — falls
notwendig — medizinisch versorgen.

Die School for Life befindet sich auf der Farm Suan Suoi Fha Sai (,,lichter Himmel
Uiber schonem Garten®), eine dreiviertel Autostunde von Chiang Mai entfernt, in
den Bergen des Doi Saket. Die Farm liegt etwa vier Kilometer von dem Dorf Pon-
gkum entfernt, in einem Forst des thailindischen Konigs, und hat sich der Ent-
wicklung okologischer Landwirtschaft verschrieben. Sie ist von intakten Wildern
umgeben.

Die Farm stellt dem Projekt ein grofleres Areal zur Verfiigung. Sie gehort zu Joy’s
House, einem Familienunternehmen in Chiang Mai, das einen kulturell sensitiven
Tourismus fordert und dafiir international ausgezeichnet wurde.

Nach dem Tsunami

Unmittelbar nach der Tsunami-Katastrophe erreichte die School for Life in Chiang
Mai ein Hilferuf aus Namkem, einem weitgehend zerstorten Ort nérdlich von Khao
Lak. Namkem war ein Arme-Leute-Dorf, ein Slum. Dort, wo die Hiitten standen,
breiteten sich nach dem Tsunami Gertimpel und Sand aus. Nur wenige feste Hauser
konnten der Flutwelle widerstehen. Die Angaben tber die Zahl der Toten schwan-
ken. Von den etwa zehntausend Einwohnern seien — so sagen die Uberlebenden —
mehr als dreitausend umgekommen. Die Behorden zihlen weit weniger, was daran
liegen mag, dass viele Menschen in Namkem statistisch nicht erfasst waren.

Es ist nicht bekannt, wie viele Kinder gestorben sind. Im Ortskern von Namkem
wurden etwa finfzig Waisenkinder registriert, in der Region sind es mehrere hun-
dert. Es gibt eine grofle Anzahl von Frauen und Minnern, die ihre Partner verlo-
ren haben und nun die Kinder ohne Aussicht auf Arbeit versorgen mussen. Grof3-
eltern, die auf die Unterstiitzung ihrer Kinder angewiesen waren, wissen nicht,
wie sie Uiberleben sollen. Nun geht es darum, méglichst viele Notleidende aufzu-
spliren und Wege einzuschlagen, die den Menschen nachhaltig und langfristig hel-
fen und ihnen neue Perspektiven eroffnen.
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Die ersten Schritte

Unmittelbar nach dem Desaster begann das Team der School for Life unter Lei-
tung von Khun Joy mit der Arbeit vor Ort. Wihrend der Schultage entlastete es
die Uberlebenden Lehrer und arbeitete mit den Kindern im Freien und in einem
stehen gebliebenen Teil der Schule. Vorrangig waren eine Traumabearbeitung und
die Bildung einer neuen Gemeinschaft, die eng zusammenhalt. Wihrend der
Woche wurden etwa fiinfzig Kinder, an den Wochenenden weit tiber hundert
erfasst. Auch besonders traumatisierte Erwachsene wurden betreut. Es gab viele
Gespriche mit Uberlebenden, um die Konturen des Entwicklungsprojektes zu
identifizieren und miteinander die nichsten Schritte abzustimmen.

So wurde die Notwendigkeit immer deutlicher, in der Region von Namkem zwei
Schools for Life zu griinden. Eine dieser neu gegriindeten Schulen, die ,,Beluga
School for Life“ in Na Nai, wird vom Bremer Unternehmer Niels Stolberg finan-
ziert und ist auf zehn Jahre hin gesichert; eine zweite steht in Kapong. Jede der
drei thailindischen Schools for Life wird bis zu 180 Kinder aufnehmen, zusam-
men werden es mehr als 500 sein. Die beiden neuen Schools for Life werden auf
Wunsch aller Beteiligten ein Stiick weit ins Landesinnere verlegt. Die Menschen
meiden die ufernahen Regionen: Sie werden verfolgt von den Bildern der Kata-
strophe, haben Angst vor neuen Wellen und begreifen die Orte des Sterbens als
Friedhof jener Seelen, die fiir eine lange Zeit dort ihre Ruhe finden sollen.

Aller Anfang ...

Aller Anfang mag schwer sein und ganz anders verlaufen, als man denkt. Aller
Anfang kann Menschen zusammenfihren, die sagen: ,,Das machen wir. Das lohnt
den Einsatz. Die Mithen der Ebene nehmen wir auf uns.“ Aller Anfang kann zu
gelegentlicher Verzweiflung fihren, aber auch zum kleinen Gliick beitragen: fir
Kinder und uns Erwachsene.

Der Anfang der Schools for Life dauert an. Sie werden immer noch. Getragen
werden sie vom Enthusiasmus und von der Beharrlichkeit kleiner und grofler
Menschen vor Ort und von Freunden und Forderern in der weiten Welt. Thnen
gebiihrt ein ganz grofies Dankeschon!

2. Kindergeschichten

Alle Kinder haben ihre eigene Geschichte. Hier sind einige davon: elf aus dem
Norden (im September 2004 aufgeschrieben), die zwolfte aus dem Stiden (vom
April 2005). Es sind Geschichten von Kindern, die Lebenswillen und Mut zeigen
und mit der Verzweiflung und Trauer umgehen miissen, Geschichten vom
Ankommen, vom Weggehen und Wiederkommen, vom Sterben und Leben.

Rote Erde

Jamy ,, Jimmy* Jator, neun Jahre

Als J[immy, mit seinen neun Jahren wie ein Sechsjahriger aussehend, im April 2004
zur Schule des Lebens kam, hatte er einen aufgequollenen Bauch, sein Gesicht



Kindergeschichten aus den Schools of Life 443

rotete sich zusehends. Die Erwachsenen dachten, er habe Wiirmer. Das rote
Gesicht konnten sie sich nicht erkliren. In den ersten Tagen zog Jimmy sich oft
zuriick, war in versteckten Winkeln der Farm, auf dem Acker, hinter Biischen und
dort, wo die Pickup-Wagen parken. Eines Tages bemerkte einer der Farmer, dass
eines der Rider seines Wagens besonders sauber war. Hinter dem Wagen ent-
deckte er Jimmy. Der hockte auf dem Boden und leckte ein zweites, von roter
Erde verkrustetes Rad ab. Er leckte die Erde von Felgen und Reifen.

In den nichsten Tagen beobachteten die Erwachsenen, wie Jimmy sich immer
wieder aufmachte, um Brocken von roter Erde wie Chips in den Mund zu schie-
ben: Jimmy, der vorher iiberlebt haben musste, indem er Erde af}, und der davon
nicht lassen wollte.

Die Erwachsenen versuchten, ihm Reis, Gemiise und Fleisch schmackhaft zu
machen. Aber Jimmy hing an seiner Erde. Da bewachten ihn die Erwachsenen Tag
und Nacht und noch einmal Tag und Nacht, und das zwei Wochen lang: Sie hiel-
ten ihn ab, Erde zu schlucken, und boten ithm das Essen der anderen Kinder an.
Danach iiberlielen sie Jimmy sich selbst. Ein paar Tage spiter sagte er: ,Ich esse
keine Erde mehr.“ Da klatschten alle. Jimmy bekam einen groflen Preis. Sein
Gesicht sah nunmehr so braun aus wie die Gesichter der anderen Lahu auch.
Gelegentlich hat er noch Riickfille. Aber nur gelegentlich.

Ein doppelter Abschied

Preeyaporn , Nai“ Tangswatdiwong, zehn Jahre

Nutpong , Long“ Tangswardiwong, zwolf Jahre

Ratikan , Ching“ Tangswatdiwong, achtzehn Jahre

Es mag vor vier Jahren gewesen sein, da wachten Nai, ihr Bruder Long und ihre
Schwester Ching auf und merkten, dass ihre Eltern weg waren. Die hatten, so hief§
es, verarmt und in auswegsloser Lage sich auf die Suche nach Arbeit begeben.
Nach Taiwan, sagten einige. Sie seien ermordet worden, sagten andere. Sie kamen
nie wieder zurlick.

Ein Onkel nahm die Kinder auf. Er hatte schon drei eigene Kinder und eine Frau,
mit der er sich Uber die Neuankémmlinge stritt. Eines Morgens wachten Nai,
Long und Ching auf und sahen, dass auch der Onkel mit seiner Frau und den drei
Kindern verschwunden war. Er hatte sich aus dem Staub gemacht.

Seitdem lebten Nai, Long und Ching wie Hinsel und Gretel im Dschungel in
einer kleinen Hiitte. Sie suchten im Wald Blitter, Insekten und Beeren, um zu
tiberleben. Sie sind stark und fiirchten sich vor nichts.

Waldginger aus dem Dorf fanden die Kinder und erzihlten ihnen von der Schule
des Lebens. Da machte sich Ching, damals siebzehn, mit Nai und Long auf den
Weg und brachte sie zur Farm. Sie fand, dies sei das Paradies. Ching kam immer
mal wieder aus dem Dschungel und schaute nach ihren Geschwistern. Ob sie
keine Angst allein im Dschungel habe? Nein, sagt sie, nichts konne sie er-
schrecken.

So lebte sie eine Weile weiter im Dschungel. Sie lich sich ein kleines Motorrad von
einer Freundin, fuhr frihmorgens in die Sekundarschule des Ortes Doi Saket, fuhr
von dort nachmittags um vier vierzig Kilometer weiter nach Chiang Mai, arbeite-
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te von sechs Uhr abends bis zwei Uhr nachts, fuhr zuriick in den Dschungel,
schlief eine kurze Weile, fuhr wieder zur Schule und nach Chiang Mai und wieder
zuriick und das jeden Tag und jede Nacht, bis sie nicht mehr konnte. Da kam sie
dann, ibermtdet und abgekimpft, zur Farm und bat um Aufnahme.

Ching lebte ein Jahr auf der Farm, fuhr morgens zur Schule, kam nachmittags
zurtck, kiimmerte sich um die Kleinen in der Gruppe, war freundlich zu jeder-
mann und tanzte gerne. Eines Tages erfuhr sie, dass ihre Eltern nicht in Taiwan
und auch nicht umgebracht worden seien, sondern wegen Drogenhandels lebens-
lang im Gefingnis siflen, und dass auch der Onkel tiber Nacht verschwunden sei,
weil er vor der Polizei fliichtete. Thren Vater, der irgendwo im Norden seine Stra-
fe verbufit, wollte sie nicht sehen, wohl aber ihre Mutter in einem Gefingnis in
Bangkok. Dort war sie dann auch, begleitet von einem Betreuer, sah ihre Mutter
hinter einer Glasscheibe, durfte eine viertel Stunde lang mit ihr telefonieren. Es
flossen viele Trianen, und Chings Mutter bat sie um Verzeihung.

Ching horte, dass der Onkel der Boss der beiden Eltern und die Hiitte im Dschun-
gel sein Versteck gewesen sei und dass der Onkel heute dicke Wagen fahre, den
Drogenkrieg der Regierung tiberlebt habe und als guide seine dunklen Geschifte
verdecke. Flir Ching ist die Welt in Unordnung. Nichts muss so sein, wie es zuerst
aussieht.

Ching ist achtzehn geworden. Sie hat die Sekundarschule abgeschlossen und sich
verliebt. Niemand konnte sie halten. Sie lebt mir threm Freund in Chiang Mai, hat
Arbeit gefunden, kommt zum Wochenende gelegentlich auf die Farm, hilft mit,
fiihlt sich wie zu Hause und kann sicher sein, dass ihr die Tiiren zur Schule des
Lebens immer offen stehen.

Nai (ihr Name bedeutet ,,wo bist du?“) hat nun die Rolle der groflen Schwester
iibernommen. Sie spielt klassische Thai-Gitarre und méchte spiter Arztin wer-
den. Auch Long (sein Name bedeutet ,verloren“) mochte Arzt werden. Er
schwimmt gerne und beherrscht alles, was ein Hausmann im Dschungel konnen
muss: auf Biumen nach Nestern von Ameiseneiern suchen und das Geschirr
abwaschen.

Jenseits der sieben Berge

Wararee ,, Wow“ Yooyen, zehn Jahre

Von ganz weit her seien die Eltern gekommen. Uber viele Berge seien sie gewan-
dert. Die Mutter von China her, und wo die den Vater getroffen habe, wisse sie
auch nicht mehr.

Hier, in der Gegend von Pongkum, ist die Familie gestrandet. Es gibt nicht nur
Straflenkinder, sondern auch Straflenfamilien. Die Familie von Wow lebt auf der
Strafle, sucht verlassene Schuppen zum Ubernachten, besitzt weder Ausweise
noch eine Staatsangehorigkeit, gehort zur Kaste der illegalen Migranten, lebt auf
dem Sprung und mit der Angst, jederzeit verjagt zu werden.

Von einem Unterstand tief im Dschungel versuchte Wow jeden Tag, die Schule zu
erreichen. Sie musste tiber einen groflen Berg wandern. Sie kam erschopft an,
wenn die anderen schon Unterricht hatten, und schlief ein, wihrend die anderen
lernten.
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Wows Mutter horte von der Schule des Lebens, kam mit Wow auf die Farm und
bat dringlich darum, ihre Tochter aufzunehmen und ihr eine gute Erziehung zu
geben. Auf der Strafle sei sie als Madchen besonderen Gefahren ausgesetzt. Wir
sagten zu und luden Mutter und Vater ein, den Kontakt zur Tochter so eng wie
moglich zu halten.

»Zu Hause“, auf der Strafle, gab es 29 Tage lang nur etwas Reis, mit Chili und Salz
zubereitet. Wow hat oft gehungert. Jetzt isst sie fiir drei und ist gliicklich, hier zu
sein.

Eines Tages kommen die Eltern, Phad und Nae mit Cob, einem weiteren Kind,
und fragen nach Arbeit auf der Farm. Sie bekommen Arbeit und Lohn und bezie-
hen eine Hiitte auf dem Gelinde. Sie wollen bleiben.

Was Wow am liebsten mag? Schweinefleisch, knusprig gebrutzelt, und Thai-
Gitarre spielen. Sie will einmal Musikerin werden. Ziemlich sicher jedenfalls.

Der Besenverkiufer, der Soldat werden will

Tanakorn ,, Mod“ Kaipanya, neun Jahre

Als Mod zwei Jahre alt war, starb sein Vater an Aids. Seine Mutter wollte nicht
wahrhaben, dass auch sie infiziert sein konnte. Nun wartet sie, keiner weifl wo, auf
ihr Ende. Mod wurde von seiner Grofimutter aufgenommen. Er suchte im Wald
nach harten Grisern und brachte ihr die Biischel. Daraus kniipften sie kurzstieli-
ge Besen und bekamen dafiir zwanzig Bath am Tag, das sind 0,40 Euro. Nun fand
die Grofimutter, dass es bald an der Zeit sei zu sterben, und bat die Schule des
Lebens, Mod eine gute Zukunft zu ermoglichen.

Mod malt gern. Er glaubt, er miisse hart sein, um mit seinem Leben zurande zu
kommen. Er wolle Soldat werden, meint er. Warten wir’s ab. Seit er auf der Farm
angekommen ist, spielt er wie ein kleines Kind, wirkt weicher und gewinnt ganz
langsam Zutrauen zu seinem neuen Leben. Er besucht seine Grofimutter, wann
immer ihm danach zumute ist.

Nicht leben und nicht sterben

Titinan ,, Ti“ Dato, elf Jahre

Ti sieht aus wie ein Siebenjahriger, klein und schmichtig. Er will nie mehr zuriick
auf die Strafle. Dort hat er mit seiner Familie gelebt: vier Geschwister, eine
schwangere Mutter und ein mittelloser Vater. Oft gab es nichts zu essen, weil der
Vater keine Arbeit fand. Hatte er Arbeit, brachte er umgerechnet zwei Euro pro
Tag nach Hause. Auch in Thailand konnen davon keine sechs Personen leben.
Die Mutter brachte ihn und seinen siebenjihrigen Bruder Non auf die Farm. Sie
bat, die beiden aufzunehmen: Auf der Strafie hitten sie keine Chance. Ti sagt, am
schlimmsten sei der Hunger gewesen. Jetzt wird er zum ersten Mal satt und hat ein
Bett und ein Dach tiber dem Kopf.

Ti ist ein improvisationsfreudiger Trommler im Lanna-Orchester der Kinder. Er
will Arzt werden. Und vorher Fufiball spielen. Es mag sein, dass er bald wie ein
Baum in den Himmel wichst.
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Der sechste Sinn

Nattachai ,, Boy“ Taisamoot, sieben Jahre

Sommer 2003: Die Mutter liegt im Sterben, im letzten Stadium von Aids hat das
Krankenhaus sie nach Hause geschickt. Der Vater ist geisteskrank, meistens im
Wald verschwunden und nicht in der Lage, sich um Boy zu kiitmmern. Die Mut-
ter hat Boy zur Schule des Lebens geschickt. Nachts, sagt Boy, schicke sie thm
ithren sechsten Sinn. Dann weint er, packt seine Sachen, wartet das Morgengrauen
ab und will ins Dorf zu seiner Mutter wandern. Wir begleiten thn. Die Mutter
stirbt langsam. Sie spricht sanft zu Boy und erklirt ihm, warum er es in der Schu-
le des Lebens gut haben wird. Boy sagt, er brauche die Schule nicht, er habe noch
21 Bath in der Tasche, und seine Mutter habe noch 60 Bath, davon konnten sie
leben. Boy trauert. Alle auf der Farm sind lieb zu ihm. Sie nehmen ithn in den Arm,
wenn er weint, oft stundenlang.

Frithjahr 2004: Boy und die Kinder besuchen die Mutter im Krankenhaus ein letz-
tes Mal. Sie liegt in einem Saal, vom Vorplatz her zuginglich, mit anderen Schwer-
kranken, abgemagert bis auf die Knochen, die Haut schwirzlich, der Blick starr.
Sie ist weit weg. Boy setzt sich zu ihr aufs Bett. Sie sprechen und berthren sich
nicht. Boy schaut zur Wand, sitzt bewegungslos auf der Kante und wartet. Die
anderen Kinder ziehen sich durch die offene Fliigeltiir nach draufen zuriick. Boy
steht nach einer Weile auf und folgt ihnen. Die Mutter erhebt sich mithsam, hilt
sich an einem Gestell fest und versucht, es vor sich her zu schieben. Sie kann kaum
mehr laufen. Boy wartet drauflen. Dann fangt er an, mit den Kindern zu spielen.
Die Mutter, in der Nihe der Tiir angekommen, wendet sich nach rechts zum Bad
hin und verschwindet. Ein paar Tage spater stirbt sie.

Sommer 2004: Boy lebt wie alle anderen. Er weint nicht mehr.

Der arme Harry Potter

Parkpoom , Artchi“ Thammegae, acht Jahre

Seine Augen blinzeln hinter dicken, runden Brillenglisern. Artchi hat seine Brille
am Kopf festgezurrt. Ohne sie kann er nicht mal fiinf Finger vor seinem Gesicht
erkennen. Wenn er lacht, und er lacht gern und verschmitzt, verwandelt sich Art-
chi in Harry Potter. Nur zaubern miisste er noch konnen.

Die blinde Mutter kam, vom Nachbarn geleitet, zur Farm und brachte Artchi.
Thre Nieren versagen, eine Dialyse kann sie sich nicht leisten, aber sie konne nun,
da sie Artchi gut versorgt wisse, in Ruhe sterben und auf ein besseres Leben
danach hoffen.

Fiir eine Weile gehorte Artchi zur kleinen Gemeinde der Schule des Lebens. Wir
versuchten, Geld fiir die Behandlung seiner Mutter aufzutreiben, konnten sie aber
nicht mehr retten. Artchi wurde mit Unterstiitzung der deutschen Botschaft in
Bangkok von einem Arzt der Konigin untersucht. Der befand, es handele sich um
einen unaufhaltsamen Prozess der Erblindung, den man medizinisch nur bedingt
verzdgern konne.

Artchi begleitete seine Mutter in ihren letzten Tagen. Als sie gestorben war und
wir mit Arzten der Universitit von Chiang Mai seine weitere Behandlung planten,
erschien Artchis Schwester — gerade achtzehn Jahre alt geworden, volljihrig und
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nach thailindischem Recht befugt dazu —, nahm Artchi mit nach Chiang Mai und
schirmt ihn seither rundum ab. Von ihrer Mutter verlassen, will sie alles allein
machen und Artchi bei sich haben. Ohne Dritte. Ohne Arzte. Ohne die Schule des
Lebens.

Der Waldginger

Wisanukorn ,, Joe, dreizebn Jahre

Joe hat in einer kleinen Hiitte im Dschungel gelebt. Sein Vater starb an Aids, als er
drei Jahre alt war. Die Mutter war verschwunden, vielleicht sei sie schon gestor-
ben, sagte Joe, als er zu uns kam. Vielleicht aber auch nicht, dann konne sie ihn
noch einmal besuchen. Mit ihm in der Hiitte lebte die Grofimutter. Thr Einkom-
men: keins.

So wurde Joe zum Waldginger, immer dann, wenn er Hunger hatte. Er weif}, wie
man eine Maus ausgrabt und isst, welche Blatter geniefibar sind, wie man Klein-
tiere mit der Zwille erlegt, Fische mit selbst gebasteltem Angelzeug fingt und sich
vor Schlangen und Skorpionen schiitzt.

Joe lebte ein paar Monate lang auf der Farm. Bis seine Mutter auftauchte. Sie, eine
Prostituierte und an Aids erkrankt, kehrte von irgendwoher zuriick, nahm die
Diskriminierungen im Dorf auf sich, will zu Hause sterben und Joe um sich
haben. So lebt Joe nun, unterstiitzt von uns, im Dorf und begleitet seine Mutter.
Joe kennt die hirteste Gangart des Trekking: ohne alles in den Dschungel gehen
und trotzdem tiberleben. Joe will guide werden. Und Fuflball spielen. Und wieder
in die Schule des Lebens gehen, wenn seine Mutter gestorben ist.

Hin und her

Piyawalee ., Kik“ Thalomkham, sechs Jahre

Piyawadee , Kuk“ Thalomkhan, sechs Jahre

Kik und Kuk, die Zwillinge, sind moglicherweise HIV-positiv. Vielleicht auch
nicht. Das Ergebnis einer ersten Untersuchung: positiv. Das einer zweiten: nega-
tiv. Eine dritte in notwendigem Abstand steht noch aus. Kik und Kuk sind ofter
krank, husten und haben Fieber. Als sie ein Jahr alt waren, starb ihr Vater an Aids.
Die Mutter verschwand aus Scham. Kik und Kuk leben bei den Grofleltern im
Dorf. Die haben vor versammelter Elternschaft in der Schule erklirt, auch wenn
sie tief im Inneren um die Moglichkeit einer Krankheit ihrer Enkel wiissten, konn-
ten sie sie nicht akzeptieren. Das Karma der Kinder — Thais nennen es ,,gram“ -
sel, wie es sel.

Anfangs untersagten die Grofleltern — nach dem Schock der Erstuntersuchung -
jede weitere medizinische Untersuchung oder Behandlung. Sie wollten Frieden
und den Dingen ihren Lauf lassen. Dann stimmten sie doch zu.

Falls eine dritte Untersuchung wieder ein negatives Ergebnis erbringen sollte,
werden sich alle freuen. Kik und Kuk werden weiter bei ihren Grofleltern leben
und gewiss sein, dass sie zur Schule des Lebens kommen konnen, wenn es die
Grof8eltern nicht mehr gibt. Manchmal kommen Kik und Kuk schon: tagsiiber an
Wochenenden oder in den Ferien. Sollte der Test positiv ausfallen, kdnnen wir
hoffen. In Thailand ist es einer Pharmazeutin, Krisana Kraisintu, gelungen, die
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lebensrettenden Aids-Medikamente herzustellen. Sie hat eine Pille entwickelt, die
das Virus im Korper wirksam bekdmpfen kann. Fiir 320 Euro pro Jahr konnen
HIV-Positive weiterleben, konnen Aids-Kranke ihre Sterbebetten verlassen und
ein zweites Leben beginnen. Dieser Preis fiir ein Jahr Leben liegt um das Zwan-
zigfache niedriger als der Preis in Europa.

Zwei letzte Fahrten

Noppharat , Bill“ Yaitong, dreizehn Jabre 1

Als der verdutzte Polizist das fahrerlose, klapprige Pickup-Auto die Landstrafle
entlangkommen sah, schwang er sich aufs Motorrad, fuhr hinterher, holte es ein
und sah durchs Seitenfenster einen kleinen Jungen am Steuer. Der Polizist stopp-
te den Wagen und fragte den Jungen, ob er spinne. Der Junge zeigte auf den Riick-
sitz und antwortete, dort liege sein sterbender Vater. Der aidskranke Vater habe
sich gewtlinscht, zu Hause zu sterben. Deshalb fahre er jetzt von Pongkum nach
Lampun. Der Polizist sah den von blutigen Geschwiiren gezeichneten Vater und
winkte den Jungen durch.

So fuhren Bill, damals zehn Jahre alt, und sein Vater die fiinfzig Kilometer von
Pongkum nach Lampun. Am Nachmittag kamen sie an. Niemand war dort.
Gegen Abend starb der Vater.

Irgendwo, weit weg, wartete die aidskranke Mutter auf ihren Tod. Frither war sie
Kellnerin gewesen, aber als Bill sie, lange bevor er zur Farm kam, zum letzten Mal
sah, hatte man sie threr Krankheit wegen in einen Verschlag neben der Kiiche zum
Tellerwaschen geschickt.

Dann, eines Tages — Bill hatte sich auf der Farm liangst eingelebt — kam seine Mut-
ter zurtick, sie war von Aids gezeichnet. Nachbarn hatten schlecht tiber sie gere-
det. Sie schiamte sich und wollte sich mehr um Bill kiimmern. Bill zog zu ithr und
besuchte, von der Schule des Lebens unterstiitzt, die Sekundarschule in Doi Saket.
Die Schule lieh ihm zwei trachtige Kithe. Als sie gekalbt hatten, gab Bill die Mut-
tertiere zuriick und machte sich daran, die Jungtiere aufzuziehen.

Im Juli 2004 starb die Mutter. Als die Verbrennungszeremonie vorbei war,
besuchte Bill an einem Sonntag die Farm, begrifite alle Mitglieder seiner neuen
Familie und sagte, er misse nur noch einiges regeln, bevor er seinen Platz in der
Schule des Lebens wieder einnehmen konne. Am Dienstag danach, es war noch
frith am Morgen, brauste Bill auf einem Motorrad mit hoher Geschwindigkeit die
Landstrafle entlang, wollte in die Dorfstrafle abbiegen, wurde aus der Kurve getra-
gen, prallte gegen einen Telefonmast und starb auf der Stelle.

Tief im Inneren habe er es gewusst, sagen die Betreuer auf der Farm. Er habe sein
Karma gespiirt und sei vorher noch einmal zu seiner groffen Familie gekommen,
um sich zu verabschieden.

Bill wollte Naturwissenschaftler werden und war ein begnadeter Flotist. Er spiel-
te die traditionelle Thai Flote und konnte stundenlang auf ihr improvisieren.

Wie er das Autofahren lernte? Mit acht Jahren, einfach durchs Hingucken, wenn
sein Vater fuhr.
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Cob aus der Kiste

Worawit ,, Cob“ Padwong, sechs Jahre

Eine Hilfsorganisation brachte ihn aus einer anderen Provinz. Beide Eltern star-
ben, als er geboren wurde. Von seiner tiberforderten achtzigjahrigen Groffmutter
wurde er in einer Kiste gehalten, in der einmal ein Fernseher verpackt gewesen
war. Dort lebte er wie ein eingesperrter Affe, wurde geschlagen, entwickelte
Symptome des Hospitalismus, horte auf, neugierig zu sein und konnte sich nichts
merken, weil es nichts zu merken gab.

Als er im Alter von fiinf Jahren auf die Farm kam, erschien sie ihm wie ein einzi-
ger Auslauf. Cob rannte tberall herum, versteckte sich hinter Biumen und
Biischen, lugte hervor und beobachtete die neue Umgebung. Allmahlich kam er
naher, wiahlte Joy als seine neue Mutter, lieff sich herumtragen und klammerte so,
dass die gleichaltrige Leon, Joys Tochter, erst lernen musste, nicht eiferstichtig zu
reagieren, sondern Cob wie alle anderen Geschwister anzuerkennen und ins Herz
zu schlieflen.

In der ersten Zeit machte Cob tiberall hin, groff und klein. Als man ithm behutsam
und beharrlich nahezubringen versuchte, dass es eine Toilette gab, hielt er sich
tagstiber daran. Nachts nicht. Es roch merkwiirdig in dem Raum, wo Cob mit
anderen Kindern schlief. Bis klar wurde, warum. Cob wickelte seine Geschifte in
abgelegte Wische und schob sie in eine versteckte Ecke.

Versuche, ihn in den Kindergarten des Dorfes Pongkum zu schicken, scheiterten.
Kaum war er dort, rannte er wieder in die weite Welt hinein. Das geschah knapp
ein Dutzend Mal, dann erklirte die Erzieherin, ein Kindergarten sei nichts fiir
Cob.

Cob blieb nun tagstiber auf der Farm. Dort gab es ein Fahrrad, ein grofles fiir
Erwachsene. Cob beobachtete die Betreuer und ilteren Kinder, wie sie damit fuh-
ren. Wenn sie es abstellten, nahm er es, schob es herum, zog, das Fahrrad schie-
bend, weite Kreise und noch weitere, schob das Rad den Huigel hinauf und rannte
mit thm den Abhang hinunter, bewegte mit der Hand die Pedale, studierte die
Bremsen, die Kette, das Lenkrad, die Rider, die Gesetze der Schwerkraft und die
Tragheit der Masse.

Eines Tages stand ein kleines Fahrrad neben dem grofien. Es war funkelnagelneu
und hatte zu beiden Seiten des Hinterrades kleine, ausgestellte Rider. Die sollten
verhindern, dass das Fahrrad kippt. Cob schob das kleine neue Fahrrad auf den
Higel, rief einen Erwachsenen herbei, bat ihn, die ausgestellten kleinen Rader
abzumontieren, stand oben auf dem Hugel, musterte die Strecke und sein kleines
Fahrrad, setzte sich drauf und fuhr los. Den Abhang hinunter. Ohne Hilfe. Stolz
wie ein kleiner Konig. Er fiel nicht. Er kam einfach an.

Cob fuhr nun jeden langen Tag, raste in Blische und Beete, stiirzte, zog sich
Schrammen und Prellungen zu, fuhr weiter und weiter, unverdrossen. Bei Regen
verstaute er die Fahrrader in seinem Zimmer und schlief bei ihnen: Bei Sonne und
Regen und vielleicht auch in seinen nichtlichen Traumen war er glicklich, er hat-
te den Zugang zur Welt gefunden.
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Die Reise

Apple, zwilf Jabre; Jib, zwolf Jahre; Kik, dreizebn Jahre; Kook, elf Jabre; Jang,
dreizebn Jabre

Der Ort des Geschehens: die School for Life, Chiang Mai, auf der Veranda des
Farmhauses. Es ist der 100. Tag nach dem Tsunami.

Apple sitzt auf dem Boden und lehnt sich an einen Pfeiler des Hauses. Vor ihr sit-
zen drei Monche und bereiten weifle Biander vor, die sie spiter, mit guten Wiin-
schen versehen, den Kindern umbinden wollen. Neben Apple sitzen Jib, Kik,
Kook und Jang, ihre besten Freundinnen. Sie sind nicht allein. Sechzig Kinder aus
dem Norden und dreiflig Kinder aus dem Stiden, zu denen auch die funf Freun-
dinnen gehoren, warten auf den Beginn der Meditation. Die Siidkinder sind, von
fiinfzehn Erwachsenen begleitet, aus Namkem und Na Nai auf eine sechswochige
Reise gegangen, weg von den Bildern des Tsunami, auf eine Reise in ein fir die
meisten unbekanntes Thailand. Sie lernen Orte kennen, die die Geschichte des
Landes aufleuchten lassen, und treffen Menschen, die anders sprechen und weni-
ger scharf kochen, als es die Stidkinder gewohnt sind.

In Chiang Mai werden sie von den Nordkindern herzlich empfangen. Ein Sum-
mercamp bringt sie zusammen. Sie malen, singen, tanzen, toben und spielen. Auf
ithren Bildern bringen sie ihre Trauer und Hoffnungen zu Ausdruck. Sie bereiten
sich auf gemeinsame Auftritte in Bangkok und Phuket vor. Denn die Nordkinder
werden die Stidkinder auf ihrem Weg zurtick nach Na Nai begleiten und sehen,
wie es im Stiden ist und ob in Na Nai die Bauarbeiten fiir die neue School for Life
begonnen haben.

An diesem Tag auf der Farm, auf der Veranda des Farmhauses, wollen die Monche
den Kindern durch Meditation helfen, die traumatische Vergangenheit, die Seelen
der Toten, die apokalyptischen Bilder loszulassen.

Sie kommen nicht dazu. Denn Apple fillt in Ohnmacht, bevor die Monche begin-
nen. Kinder und Erwachsene springen ihr bei, ficheln ihr Luft zu und massieren
sie. Apple kommt halb zu Bewusstsein, baumt sich auf und stoft schrille Schreie
aus. Sie steckt erst Jib, dann Kik, Kook und Jang an. Funf Freundinnen, finf
Anfille, die Schreie hallen durch die Landschaft. Die Monche ziehen sich zum
Gebet ins Haus zurtick. Sie glauben, dass die ruhelosen Seelen der Toten den Kin-
dern gefolgt sind. Die Versammlung kann nicht stattfinden. Die Madchen werden
zu thren verschiedenen Unterkiinften getragen. Die Schreie 13sen einander ab, wie
im Echo. Erst langsam beruhigt sich Apple, und mit ihr beruhigen sich die vier
anderen.

Es ist das dritte Mal, dass Apple und ihre Freundinnen diese Anfille bekommen,
sie beginnen eine Woche nach ihrer Ankunft im Norden. Spiter, an diesem 100.
Tag nach dem Tsunami, erzahlt Apple ihre Geschichte und ihren Konflikt: Einer-
seits wiirde sie schrecklich gern im Summercamp bleiben. Andererseits miisse sie
unbedingt nach Namkem und dort ein Problem l6sen. Thr Vater habe den Tsuna-
mi Uberlebt und sei ein aggressiver Trunkenbold. Thre Mutter sei durch den Tsu-
nami umgekommen, habe ihr aber einige Zeit vor der Katastrophe ein Geheimnis
anvertraut: Die Mutter habe im Stillen eine grofiere Summe gespart und das Bank-
konto vor dem Vater geheim gehalten. Falls ihr etwas passiere, habe die Mutter
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gesagt, solle Apple dafiir sorgen, dass das Geld nicht dem trinkwitigen Vater in
die Hinde falle.

Apple sagt, sie wolle dieses Problem sofort 16sen. Zwar habe der Vater ihrer Auf-
nahme in die School for Life zugestimmt und der Reise in den Norden, aber sie
wisse nicht, was er inzwischen im Schilde fiihre.

Was ist zu tun? Apple, Jib, Kik, Kook und Jang packen ihre Sachen, heulen, weil
sie dableiben und wegfahren wollen und alles durcheinander ist in ihren Seelen
und die Losung nur in Namkem gefunden werden kann. Also fahren sie, von sie-
ben fiirsorglichen Erwachsenen begleitet, in einem Minibus zuriick in den Siden.
Dort wird Apple von ihrem Vater und einigen Polizisten empfangen. Der Vater
zetert, das Kind sei entfithrt worden. Die sieben Begleiter kliren die Polizisten
auf. Die Polizisten schlagen sich auf die Seite des Madchens. Das Bankkonto wird
vor dem Vater gesichert und treuhidnderisch fiir das Kind verwaltet.

Trauma als Prozess: Die therapeutische Hilfe greift zu kurz, wenn sie nicht als lin-
gerfristige Prozessbegleitung angelegt wird. Hans Keilson hat als judischer Arzt
und Psychotherapeut den Holocaust im hollindischen Untergrund tiberlebt und
spater ein Standardwerk tiber Menschen im KZ geschrieben: Seine Einsicht ist,
dass es nicht hinreicht, von einem posttraumatischen Belastungssyndrom zu spre-
chen, dass es sich in vielen Fillen vielmehr um sequentielle Traumatisierungen
handelt.

Im Blick auf die uns anvertraute Kinderschar erleben wir sehr unterschiedlich
gelagerte Fille: im Norden beispielsweise Kinder, die von den an Aids erkrankten
Eltern aufgegeben, von Nachbarn mit Steinen aus dem Dorf vertrieben wurden
und unter unsiglichen Umstinden im Dschungel tiberlebten; im Stiden Kinder
mit Vorgeschichten, die alle von extremer Armut, zum Teil aber auch von Miss-
brauch, Alkoholismus oder von Gewalt handeln. Dazu kam dann die Tsunami-
Katastrophe, bisherige Erlebnisse in den Schatten stellend. Therapeutisch versu-
chen wir, diesen Kindern in Kenntnis ihres traumatischen Leidens dabei zu helfen,
eine neue Bedeutung in ithrem Leben zu finden, einen neuen Sinn zu erleben und
Raum zu gewinnen, die katastrophischen Verluste auszudriicken.

Apple hat, seit sie ihr Problem geldst hat, keine Anfille mehr bekommen. Thre
Freundinnen auch nicht. Nun wartet Apple in Na Nai auf die Ankunft der ver-
einten Nord- und Siidkinder und ist noch lingst nicht von aller, aber doch von
einiger Last befreit. Als ich sie am 110. Tag nach dem Tsunami in Na Nai traf,
lachte sie aus vollem Herzen und tobte mit ihren vier Freundinnen durch die

Gegend.



