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Christian Niemeyer

Über Julius Langbehn (1851 – 1907), die 
völkische Bewegung und das wundersame 
Image des ‚Rembrandtdeutschen‘ in 
der pädagogischen Geschichtsschreibung

Zusammenfassung: An kaum einen ‚Dreisatz‘ der disziplinären Wissensmatrix wird ein 
Newcomer auf dem Felde erziehungswissenschaftlichen Denkens so rasch gewöhnt wie 
an den, dass die um 1900 anhebende Ära der Reformpädagogik wie Jugendbewegung 
jener Kulturkritik nachfolgte, wie sie Ausgang des 19. Jahrhunderts insbesondere durch 
Friedrich Nietzsche und nachfolgend durch Paul de Lagarde und Julius Langbehn geübt 
wurde. Die Auflistung dieser drei Namen unter der schon von Jürgen Oelkers vor vielen 
Jahren problematisierten Chiffre eines vergleichsweise einvernehmlich (kulturkritisch) ar-
gumentierenden „Triumvirats“ (Oelkers) muss durchaus überraschen, zumal damit unter-
stellt wird, dass es sich um zwei monolithische Blöcke handle, nämlich um die Kulturkritik 
einerseits, gebunden an jene drei Namen, sowie um Reformpädagogik wie Jugendbe-
wegung andererseits – eine Erzählweise, die fast nach Ursache und Wirkung klingt, und 
zwar ohne dass das eine oder andere hinreichend umschrieben und der unterstellte Ur-
sache-Wirkungs-Zusammenhang zureichend erforscht wäre. Besonders sticht dabei der 
Name Langbehn ins Auge – was Anlass sein soll, dessen erstaunlich positives Image in 
der pädagogischen Historiografie (auch noch der Gegenwart) und speziell in der Jugend-
bewegungshistoriografie kritisch zu hinterfragen.

Schlagworte: Jugendbewegung, Reformpädagogik, Kulturkritik, völkische Bewegung, 
Rezeptionsforschung

An Julius Langbehn (zur Biografie u. a. Stern, 1961, S. 143 ff.; Behrendt, 1996, 
S. 94 – 95), dem studierten Philologen und, im Zweitstudium, promovierten Archäolo-
gen, berühmt-berüchtigt unter der von ihm selbst benutzten Chiffre ‚Der Rembrandt-
deutsche‘, kommt man vor allem beim Thema Reformpädagogik und Jugendbewegung 
offenbar nicht vorbei. Dies lehrt schon die dreibändige Dokumentation der Jugendbe-
wegung, die Werner Kindt zwischen 1963 und 1974 edierte (im Folgenden: Kindt-Edi-
tion) und die, bei aller in den letzten Jahren an ihr geübten Kritik (vgl. zusammenfas-
send: Niemeyer, 2013a, S. 19 ff.), zumal bei Einsteigern beliebt und entsprechend stark 
im Gebrauch ist. Hier konnte man in Sachen Langbehn in vergleichsweise zeitnaher 
Wertung (1968) im Blick auf seine Wirkung lesen:

Sein Erziehungsbuch [= Rembrandt als Erzieher (1890)] war in vielen Wander-
vogelgruppen beliebtes Vorlesebuch. (Kindt, 1968, S. 1043)
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Wenig später meinte der Nohl-Schüler Wolfgang Scheibe in seiner weitverbreiteten 
Gesamtdarstellung zur Reformpädagogik gar die These vertreten zu dürfen, es hät-
ten nur wenige Bücher seiner Zeit „über Jahrzehnte hinweg so stark auf das deutsche 
Geistesleben und insbesondere auf die pädagogische Bewegung gewirkt“ (Scheibe, 
1969, S. 11 – 12; zur Kritik vgl. Scheuerl, 1998, S. 49) wie jenes Langbehns. Ähnlich 
sehen dies viele Pädagogen bis heute, ungeachtet der gleichsam über alle pädagogi-
schen Lager und Zeiten hinweg immer mal wieder laut werdenden Kritik an seinem 
Buch als „verworren“ (Nohl, 1908, S. 81) bzw. „nicht immer klar, kurz und folgerich-
tig“ (Brezinka, 1957, S. 143); ungeachtet auch der an Langbehn und Lagarde sowie 
Nietzsche und deren pädagogischer Vereinnahmung als kulturkritisches „Triumvirat“ 
geübten Kritik (vgl. Oelkers, 2005, S. 79 ff.; Niemeyer, 2002, S. 109 ff.); ungeachtet 
schließlich der sich in jüngerer Zeit häufenden Hinweise auf die politische Fragwür-
digkeit Langbehns (etwa Gonon, 1995, S. 177 – 178) und den in seinem Buch zu beob-
achtenden „vollständigen Verlust“ des in der Pädagogik bis dato in gesellschaftsanaly-
tischer Hinsicht erreichten „Problembewusstseins“ (Benner & Brüggen, 2004, S. 201). 
Sabine Andresen beispielsweise referierte noch 2006 über Seiten hinweg aus diesem 
Buch, erkennbar darauf vertrauend, dass Langbehn in den Monografien zur Reform-
pädagogik meist „als zentraler Apologet der Kulturkritik“ auftauche und seine Schrift 
Rembrandt als Erzieher beispielsweise von Hermann Röhrs (1991) „mit Nietzsche und 
Paul de Lagarde zusammen als ‚Keimboden‘ der Reformpädagogik betrachtet“ werde 
(Andresen, 2006, S. 206). Denken könnte man auch an den Umstand, dass Langbehns 
Buch 2009 Aufnahme fand in eine – 2011 neu aufgelegte – Sammlung zu insgesamt 180 
Hauptwerken der Pädagogik (von der Antike bis zur Gegenwart), versehen mit dem 
Gütesiegel: „eine der Initialschriften der sog. Reformpädagogik“ (Jung, 2011, S. 241). 
Speziell mit Blick auf die Jugendbewegung gilt Langbehn bis in die jüngste Zeit hin-
ein als der „einflussreichste Prophet für die Anfangszeit der Jugendbewegung“ (Mogge, 
2009, S. 113). Selbst Die Deutsche Biographische Enzyklopädie war sich noch 1997 si-
cher, über Langbehn mitteilen zu dürfen:

Großes Aufsehen erregte sein 1890 anonym erschienenes zeit- und kulturkritisches, 
an Nietzsche und Lagarde anknüpfendes Werk Rembrandt als Erzieher. Von einem 
Deutschen (901938), in dem er Materialismus, Intellektualismus, Wissenschaft und 
Modernismus als auf die deutsche Kultur zerstörerisch wirkende Elemente verur-
teilte. Mit der Propagierung von Verinnerlichung, Idealismus und Bodenständigkeit 
erzielte er enorme Breitenwirkung und beeinflußte die deutsche Jugend- und Hei-
matkunstbewegung. (Killy & Vierhaus, 1997, S. 230)

Diese These klingt schlüssig, das zuvor referierte Einvernehmen des Mainstream wirkt 
einschüchternd – versuchen wir trotzdem, einige Bedenken gegen diese Lesart vorzu-
tragen.
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I.

Der erste Einwand lässt sich entwickeln ausgehend von der Einschätzung des Nietz-
schebiografen Curt Paul Janz:

Er [= Langbehn] war einer jener immer wieder auftretenden verführerischen Heils-
verkünder, auf welche die breite Masse der Schwarmgeister und intellektuell nicht 
ganz Sattelfesten hereinzufallen pflegt. (Janz, 1979, S. 91)

Janz war in Sachen Langbehn hellhörig geworden wegen dessen Verehrungsschrei-
ben an Nietzsche vom März 1886. Ehe wir auf dieses in der pädagogischen Historio-
grafie (als rühmliche Ausnahme: Oelkers, 2005, S. 80) wie in der Langbehnforschung 
zumeist ignorierte Dokument zu sprechen kommen, gilt es, sich die damalige Situa-
tion Langbehns vor Augen zu führen: Der spätere ‚Rembrandtdeutsche‘ lebte seiner-
zeit – insgesamt von Frühjahr 1885 bis Sommer 1892 – wie ein verkanntes Genie un-
ter entsprechend prekären Bedingungen in Dresden und gewann einigen Einfluss auf 
den aufstrebenden Kunsthistoriker Cornelius Gurlitt (1850 – 1938), der sich 1885 oder 
1886 mit ihm anfreundete und ihn auch finanziell unterstützte. Gleich nach Erschei-
nen besprach Gurlitt das Buch Rembrandt als Erzieher wohlwollend und im Wissen, 
dass nur Langbehn, mit dem er sich inzwischen überworfen hatte, der Autor sein könne 
(vgl. Stern, 1961, S. 151 – 152; Kontze, 2001, S. 24). Von Dresden her kannte Lang-
behn auch Heinrich Pudor (1865 – 1943), der später mit seiner reformpädagogischen 
Programmschrift Die neue Erziehung (1902) und dem hier nachlesbaren Urteil, Lang-
behns Rem brandt als Erzieher enthalte „Nietzschesche Wahrheit in ‚populärer‘ Form“ 
(Pudor, 1902, S. 26), einige Verwirrung in Sachen Langbehn-Rezeption stiften würde. 
Zur ersten Orientierung – insbesondere im Blick auf Pudors fatale Wirkung auf Ju-
gendbewegung wie Reformpädagogik – ist vielleicht der Hinweis wichtig, dass Pudor 
das Wort ‚Nacktkultur‘ prägte und das damit Gemeinte unter seinem von ihm offenbar 
als witzig empfundenen Pseudonym ‚Heinrich Scham‘ zu popularisieren suchte, um in 
„jugendstilhafter Naturseligkeit“ und im „imitierten prophetischen Ton von Nietzsches 
Zarathustra“ (Schneider, 1996, S. 417) den zukünftigen Menschen in Europa herauf-
zubeschwören. Dieser war selbstredend von germanischem Typus und antisemitischer 
Grundorientierung, so wie Pudor selbst: 1898 ließ er sich von seiner (ersten) jüdischen 
Frau scheiden und veröffentlichte ab 1912, zumeist in seinem eigenen Verlag, aus-
schließlich antisemitische Schriften, darunter das Buch Deutschland für die Deutschen. 
Vorarbeiten zu Gesetzen gegen die jüdische Ansiedlung in Deutschland (1912) sowie 
die (1915 verbotene) Zeitschrift Antisemitisches Rüstzeug (bis 1923 Eiserner Ring), in 
dessen ersten Heft zu lesen ist:

Es ist geradezu als locus communis zu bezeichnen (…), daß die Juden als ein Völ-
kergift wirken, dass sie genau wie die Mispel auf dem Baum ihre Wirtsvölker aus-
saugen, das Staatsgefüge unterwühlen, den Volksorganismus zersetzen, die Sittlich-
keit vergiften. (zit. n. Adam, 1999, S. 191 – 192)
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Zum Dresdener Kreis um Langbehn gehörte auch der völkische Schriftsteller Max 
Bewer (1861 – 1921). Er war Ende der 1880er-Jahre in einschlägigen Kreisen mit einer 
antisemitischen Hetzschrift gegen den jüdisch-dänischen Nietzscheentdecker Georg 
Brandes (1842 – 1927) bekannt geworden, mit dem er zuvor in Kopenhagen so heftig 
in Streit geraten war, „dass er für acht Tage ins Gefängnis musste“ (Bergmann, 2009, 
S. 80 – 81). Bewer machte auch im Fall Langbehn diesem seinem Image alle Ehre und 
veröffentlichte anonym eine Jahrzehnte lang irrtümlich (vgl. Gräfe, 2009, S. 134) Lang-
behn zugeschriebene Verteidigungsschrift mit dem Titel Der Rembrandtdeutsche. Von 
einem Wahrheitsfreund (1892). Ihr Inhalt: Hasstiraden gegen Langbehn-Gegner, bis hin 
zu der Forderung, zuerst „den Schrott der Professoren und den Mist der Juden“ wegzu-
schaffen. Doktor Bewers Diagnose war klar:

Die Juden hassen alles, was gut und groß und deutsch ist; darum hassen sie auch 
Bismarck und den Rembrandtdeutschen. (zit. n. Gräfe, 2009, S. 135)

Noch einmal sei es gesagt: So nicht Langbehn, sondern Bewer, der damit indirekt zu-
gleich Propaganda machte für seine zu jener in anderen eigenen Schriften unterbreiteten 
These, der Sturz Bismarcks sei ein „jüdisches Komplott“ (Gräfe, 2009, S. 130) gewesen.

Beachtung in einschlägig interessierten Kreisen fand Bewer auch mit seinen Auslas-
sungen zur Ritualmordlegende (zwischen 1892 und 1895) (vgl. Gräfe, 2009, S. 136 ff.) 
sowie mit dem für völkisch-religiöse Nazis später wichtigen Machwerk Der deutsche 
Christus (1907), das zum Projekt der „Germanisierung des Christentums“ (Lächele, 
2001, S. 166) beitrug und in die Richtung der Ambitionen Hermann Burtes (Der ewige 
Deutsche [1912]) sowie Artur Dinters (Die Sünde wider das Blut [1919]) ging, bei-
der Romane in der Jugendbewegung viel gelesen (vgl. Niemeyer, 2013a). Nimmt man 
noch Bewers Bellizismus und die daraus erklärbaren kriegsverherrlichenden Lieder auf 
Wilhelm II. sowie Hindenburg und Ludendorff hinzu (vgl. Gräfe, 2009, S. 129), liegt 
das Fazit Thomas Gräfes nahe:

Bewer [hatte] einiges zu bieten, das dem jugendbewegten Zeitgeist punktgenau ent-
sprach: Bismarck-Verehrung, Kulturpessimismus, Antimodernismus, Heimatkitsch 
sowie religiöse und mystische Schwafelei. (Gräfe, 2009, S. 151)

Hierzu passt Walter Laqueurs Beobachtung von 1962, Bewer sei nebst Wilhelm Jordan 
und Ernst Wachler sowie „den anderen Säulen der völkischen Bewegung (…) im antise-
mitischen Flügel des Wandervogels viel gelesen“ worden (Laqueur, 1962, S. 95), in der 
Umkehrung gesprochen: Es überrascht, dass die Kindt-Edition Langbehn diesen Rang 
zugesteht, Bewer aber nicht (ausweislich des Personenregisters aller drei Bände steht 
sogar seine Existenz in Frage). Vielleicht, so könnte man ja vermuten, liegt dies daran, 
dass man bei Langbehn viel leichter erreichen konnte, was bei Bewer kaum machbar ist, 
von Thomas Gräfe aber gleichwohl in puncto der ihm zugedachten zeitnahen Nachrufe 
beobachtet wurde: Man entpolitisierte ihn, Bewer, „als zu Unrecht verkannten Heimat-
dichter“ (Gräfe, 2009, S. 151).
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II.

Langbehn – so mein zweiter Argumentationsschritt – stand seinen beiden Freunden 
Pudor und Bewer in nichts nach. So steigerte er sich – nur einige Beispiele seien ge-
nannt, auch gegen Tendenzen in der Langbehnforschung, ‚pathologisierende‘ Ar-
gumente ad acta zu legen (vgl. Lobenstein-Reichmann, 2012) – in seiner Dresdener 
Zeit „immer mehr in eine fruchtlose Opposition gegen seine Fachgenossen und das 
gesamte Bildungs- und Universitätswesen hinein“; schließlich schickte er gar, im Fe-
bruar 1891, „sein Doktor-Diplom in Fetzen zerrissen der Fakultät in München zurück, 
nachdem diese seinem Begehren nicht stattgegeben hatte, die Promotion rückgängig 
zu machen“ (Janz, 1979, S. 94). Von diesem Ungeist zeugt auch jenes eben erwähnte 
Schreiben Langbehns an Nietzsche, enthaltend einige Talentproben Langbehns, ge-
nauer: „Gedichte und Gespräche“, die zwar, so ihr Verfasser, „seitab von meiner eigent-
lichen Thätigkeit [liegen]“, aber: „[F]ür den, der scharf genug sieht, genügt ja ein Haar 
vom Haupte eines Menschen, um dessen ganzes Wesen zu durchschauen.“ Auch der 
Rest dieses Schreibens ist voller grenzwertiger, für den Psychiater fraglos aufschluss-
reicher Formulierungen, wie etwa: „daß ich ein Freund Ihrer Seele bin und daß ich ein 
Freund Ihres Selbst werden möchte“; „daß ich ein Mensch bin und weiß, was dies sagen 
will“; nicht zu vergessen und in der Pointe dann doch überraschend: dass Nietzsches 
Schriften, die er, Langbehn, nur teilweise kenne, aber „nach ihrem Werthe zu schätzen 
[glaube]“, seiner eigenen Geistesrichtung „durchweg entgegengesetzt“ seien, denn, so 
die denkwürdige Begründung: „Sie sehen auf die Welt nieder, ich sehe mich in dersel-
ben um“ (Nietzsche, 1982, S. 138). Nietzsche reagierte weder auf dieses noch auf ein 
zweites, insistierend gehaltenes Schreiben vom Mai 1886 (Nietzsche, 1982, S. 175), 
konnte sich aber im Herbst 1889 seiner Geisteskrankheit wegen nicht mehr wehren, als 
sich Langbehn Nietzsches Mutter als Nietzscheverehrer vorstellte und die alte Dame 
vorübergehend mit dem Ansinnen verwirrte, sie möge Nietzsche – selbstredend samt 
Basler Pension – nach Dresden in seine Pflege überstellen, denn Nietzsches „zeitwei-
lige nervliche Erschöpfung“ gründe in seiner in den späten Schriften eingenommenen 
und nur durch Widerspruch und Überredung rückgängig zu machenden „Kampfstellung 
gegen das Christentum“ (Janz, 1979, S. 95). Diese abstruse Geschichte, 1908 erstmals 
von Carl Albrecht Bernoulli (1908, S. 308 ff.) auf Basis des ihm verfügbaren brieflichen 
Materials zu Papier gebracht, aber im Ergebnis von Klagen durch Nietzsches Schwes-
ter Elisabeth Förster-Nietzsche sowie eines Zufallsfundes erst seit 1977 (vgl. Montinari, 
1977, S. 306 ff.) dem breiteren Publikum bekannt, ließ selbst Langbehns Freund und 
Nachlassverwalter Benedikt Momme Nissen recht ratlos zurück; so habe Langbehn im 
Januar 1891, von ihm um nähere Aufklärung in Fragen des „sachlichen Verhältnisses“ 
zu Nietzsche gebeten, lediglich Antworten erteilt vom Typus: „Nietzsche ist Autokrat, 
ich bin Aristokrat“ (Nissen, 1922, S. 32). Wie auch immer: Dieser Teil der Geschichte 
endete damit, dass Langbehn zumindest Nietzsches Tod im August 1900 brieflich als 
faktisches Ende seiner Hoffnung akzeptierte, Nietzsche werde seine Meinung über das 
Christentum ändern und sich selbst als reine Natur, in die zwischenzeitlich der Teufel 
gefahren sei, restituieren (vgl. Podach, 1930, S. 133).
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Langbehns eigene Geschichte endete kaum weniger dramatisch. Ein kapitaler Flop war 
beispielsweise schon die Folgepublikation 40 Lieder von einem Deutschen (1891), ent-
haltend Texte mit pornografischer Tendenz, die zu einem Prozess führten, dem sich 
Langbehn durch Flucht entzog, die schließlich in Wien endete, wo er sich infolge eines 
Prozesses mit seinem Vermieter – Langbehn hatte im August 1893 im Garten des von 
ihm gemieteten Anwesens illegal 25 Bäume fällen lassen, „um dadurch das Haus tro-
ckener zu legen“ (Gurlitt, 1927, S. 58) – finanziell ruinierte. Dokumentiert findet sich 
dies schon längst, etwa bei Ludwig Gurlitts Bruder Cornelius, in dessen Elternhaus 
Langbehn vorübergehend verkehrte (vgl. Gurlitt, 1927, S. 10 ff.) und der schon 1909 
dem von ihm früh Geförderten in Maximilian Hardens Zukunft eine Art Nekrolog hielt, 
in welchem er „ausdrücklich von Wahnsinn [sprach]“ (Stern, 1961, S. 147). Selbst 
Langbehns Adlatus Nissen trug nicht zur Beruhigung der Debattenlage bei, als er, un-
geachtet seines Protestes gegen Spekulationen aller Art (vgl. Nissen, 1922, S. 9), über 
„Vererbtes“ bei Langbehn nachsann – Langbehns Mutter, die „geistesumnachtet starb“, 
sei „nach Aussage einer Freundin (…) schwermütig geworden“ –, auch über Erworbe-
nes, vom „Gelenkrheumatismus“ bis hin zum „Sonnenstich“ (Nissen, 1922, S. 19). Se-
riöser sind allerdings die von Cornelius Gurlitt vorgelegten, auf Verfolgungs- und Grö-
ßenwahn hinweisenden Zeugnisse von Zeitgenossen (vgl. Gurlitt, 1927, S. 55 ff.) sowie 
der Schizophrenieverdacht des Psychiaters Hans Bürger-Prinz, erstmals 1932 in einem 
einschlägigen Lehrbuch vorgetragen:

Ein gutes Beispiel dafür, wie die ganze komplizierte Erlebnis- und Denkweise eines 
Schizophrenen in seinen Werken zum Ausdruck kommt und hier ihren Niederschlag 
findet, ist Langbehn, der Rembrandtdeutsche. (Bürger-Prinz, 1932, in: Stern, 1961, 
S. 153)

Acht Jahre später verfeinerte Bürger-Prinz zusammen mit einer Mitarbeiterin diese Dia-
gnose in einer subtilen, auch Hinweisen von Cornelius Gurlitt nachgehenden ‚patho-
psychologischen Studie‘ (vgl. Bürger-Prinz & Segelke, 1940).

III.

Durchaus auffällig nun und des genaueren Nachdenkens wert: Diese Studie ist in Päd-
agogenkreisen so gut wie unbekannt, fast gewinnt man den Eindruck, sie wurde bewusst 
unterdrückt. Wilhelm Flitner beispielsweise hat die Langbehnstudie von Bürger-Prinz 
nie erwähnt, obgleich sie in jenem wissenschaftlichen ‚Kränzchen‘ vorgestellt worden 
sein dürfte, dem er als auch Bürger-Prinz, damals Direktor der Hamburger Universi-
tätsnervenklinik, angehörten (vgl. Flitner, 1986, S. 384) und auf das dieser selbst anzu-
spielen scheint, wenn er Flitner in dem Vorwort seiner Langbehnstudie den Dank aus-
spricht „für manche wertvolle Anregung“ (Bürger-Prinz & Segelke, 1940, S. 4). Hätte 
also diese Studie das vergleichsweise positive Langbehnbild, das sich in der Pädagogik 
über Jahrzehnte hinweg etabliert hat, in einem überaus fragwürdigen Licht erscheinen 
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lassen ? Und hat man eben deswegen vom pathologischen Charakter vieler Passagen aus 
Rembrandt als Erzieher in der Pädagogik bis auf den heutigen Tag so vergleichsweise 
wenig Aufhebens gemacht und immer wieder lieber eine Erfolgs- denn eine Verfallsge-
schichte erzählt ?

Die Antwort auf diese Frage sei auf einem Umweg eingesammelt: Wer das Rem-
brandt-Buch von vorne bis hinten liest, wird sich wohl kaum mit Monita wie – so 
Johannes Jung unlängst – „Unstrukturiertheit und Inkonsequenz“ (Jung, 2011, S. 243) 
begnügen können. Dies mag das folgende, gar nicht einmal besonders bösartig heraus-
gegriffene Zitat belegen:

Wo Genialität ist, da wird auch immer Trivialität sein; wo Berge sind, da werden 
auch immer Thäler sein; das menschliche Leben ist nur ein Reflex des Erdlebens und 
die Geschichte nur ein Echo der Geographie. (Langbehn, 1891, S. 327)

Nicht ohne Recht sprach Leo Berg schon im Jahr des Erscheinens von Rembrandt als Er-
zieher von einem „wuseligen, duseligen Buche“ (Berg, 1890, S. 1422). Denken könnte 
man auch an Gustav Landauer (vgl. Delf, 1997, S. 213), Kurt Eisner (vgl. Eisner, 1892, 
S. 20) oder, gleichsam als Zwischenbilanz zehn Jahre nach Erscheinen, Theobald Zieg-
ler, der Langbehn in seiner 1899 erschienenen Epochenbilanz Die geistigen und sozia-
len Strömungen des 19. Jahrhunderts vorhielt, ein törichtes Buch geschrieben zu haben:

Was dieses geistreich sein sollende Geschwätz wollte (…), wußten weder der Ver-
fasser, noch die Leser desselben mit Bestimmtheit zu sagen. (Ziegler, 1899, S. 617)

So betrachtet erforderte es nicht einmal besonderen Mut, als selbst Nissen in seinem 
Vorwort zur Neuausgabe (50. Auflage) einräumte:

[D]ie Terminologie des Rembrandtbuches [erhält] durch die sprudelnde Denk- und 
Schreibweise Langbehns bisweilen eine stark persönliche Färbung. Einige Begriffs-
bestimmungen schwanken; manche Aussprüche lassen sich als zutreffend wie als 
unzutreffend deuten. (Nissen, 1922, S. 41)

Vor diesem Hintergrund ist nun doch noch einmal zurückzufragen nach dem pädagogi-
schen Langbehnbild und dessen Funktion, auch nach den einleitend angeführten Bedeu-
tungszuweisungen und Wirkungsannahmen.

IV.

Um mit Letzteren zu beginnen: Tatsächlich hatte Langbehns Buch anfangs überaus gro-
ßen Erfolg und erreichte schon nach einem Jahr 25 Auflagen, verbunden mit einer ent-
sprechend intensiven (Primär-)Rezeption (vgl. Stern, 1961, S. 192 ff.), die sogar eine 
Einladung Bismarcks im Gefolge hatte. Dabei sollte man allerdings nicht übersehen, 
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dass Langbehn seinem Buch, das anfangs keinen Verleger fand und erst infolge der von 
einem Freund übernommenen Druckkostengarantie platziert werden konnte, geschickt 
auf die Sprünge geholfen hatte (vgl. Nissen, 1922, S. 4 – 5). Dazu gehörte sein Insis-
tieren auf einem konkurrenzlos günstigen Preis, seine für damalige Verhältnisse unge-
wöhnlich intensive Vorabwerbung sowie – und dies vor allem – das Geheimhalten sei-
ner Urheberschaft (vgl. Gurlitt, 1927, S. 15 ff.; Sieg, 2007, S. 295 – 296). Denn diese 
Maßnahme, die bis zur 50. Auflage Bestand hatte – dann erst lüftete Nissen in theatra-
lischer Pose das „Visier“, nahm dem ‚Rembrandtdeutschen‘ die „Tarnkappe“ (Nissen, 
1922, S. 1) ab –, war in besonderer Weise geeignet, die Neugier des Lesers zu stimu-
lieren und in zwei spektakuläre Richtungen zu lenken: in jene Lagardes und in jene 
Nietzsches.

So sah sich der Langbehnleser auf Lagardes Deutsche Schriften nicht nur auf der 
letzten Seite werbend hingewiesen, sondern auch schon durch den Untertitel Von einem 
Deutschen sowie, natürlich, durch den Inhalt, also Sätze wie:

Deutsch sein, heißt Mensch sein; wenigstens für den Deutschen; und vielfach auch 
für andere Völker. Denn es heißt, individuell sein; es heißt, ernst sein; es heißt, 
fromm sein; es heißt, Gott und dem Göttlichen dienen. Es heißt, leben. (Langbehn, 
1891, S. 327)

Dies war zwar, der Logik nach, nicht wirklich schlüssig, erlaubt aber zumindest den 
Schluss, dass Langbehns Buch in die präfaschistische Richtung Lagardes weist, mit ihm 
also die Deutschtums- und Weltherrschaftsvisionen teilt, ergänzt um einen massiven 
Antiintellektualismus bei gleichzeitiger Beschwörung einer antimodernen Volkstums- 
und Kunsterneuerungsprogrammatik. Zuzugestehen ist allenfalls, dass dies zumeist auf 
einem Niveau geschah, das dürftig war und Lagarde zutiefst ärgerte, wie sein Hand-
exemplar belegt, das, in seiner Handschrift, „vernichtende Anmerkungen über Lang-
behns zahlreiche stilistische Mängel [enthält]“ (Stern, 1961, S. 159). Nicht zu verges-
sen, und auch dies dürfte Lagarde an den ersten Auflagen gestört haben: Langbehn war 
anfangs noch weitgehend frei von Antisemitismus, bedurfte also, aus völkischer Sicht, 
der Nachhilfe, die ihm denn auch u. a. durch Chamberlain (vgl. Fest, 2000, S. 30), vor 
allem aber durch Theodor Fritsch (1852 – 1933) zuteil wurde, gleichsam die Spinne im 
Netz der sich damals formierenden völkischen resp. antisemitischen Bewegung (vgl. 
Puschner, 2001, S. 57 ff.; Breuer, 2008, S. 49 ff.). Interessant sind dabei die Details: Drei 
Jahre zuvor, im Februar/März 1887, hatte Fritsch bereits Nietzsche für die antisemiti-
sche Sache gewinnen wollen – erfolglos, wie man inzwischen, gleichsam gegen die 
Editions- und Theoriepolitik von Elisabeth Förster-Nietzsche, wissen kann (vgl. Ferrari 
Zumbini, 2003, S. 449 ff.; Niemeyer, 2003; 2011a, S. 56 ff.; 2011b), wenngleich sich 
Apologeten der Schwester wie Robert C. Holub (2002, 2014) nach wie vor schwer tun, 
die in diesen Zusammenhang relevanten Fakten (vgl. Niemeyer, 2009; 2011a, S. 37 ff.) 
zu akzeptieren. Sei’s drum, also zurück zu Fritsch: Im Fall Langbehn hatte er drei Jahre 
später mehr Glück als im Fall Nietzsche. Neugierig geworden durch Langbehns Buch 
und auf Lagarde als Autor tippend, von diesem allerdings auf Langbehn verwiesen, 
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der seit Dezember 1887 mit Lagarde in Kontakt stand und ihm im Januar 1890 eröff-
net hatte, er sei der Autor von Rembrandt als Erzieher (vgl. Ferrari Zumbini, 2003, 
S. 359 – 360), zeigte sich Langbehn offen für Fritsch’ Art der Antisemiten-Akquisition. 
Details hierüber gab Fritsch Jahre später in der 26. Auflage seines Handbuch der Ju-
denfrage (1907) kund. Demzufolge habe er infolge seiner abschlägigen 1890er-Re-
zension des Langbehn-Buches mit Langbehn korrespondiert mit dem Ergebnis, „daß 
der Verfasser den späteren Auflagen einen Nachtrag anfügte“ (Pross, 1959, S. 244) – 
einen antisemitischen selbstredend, wie Fritsch zugleich dokumentierte und man an den 
auch später noch von Fritsch (1931, S. 475) gelobten Nachträgen sehen kann (vgl. auch 
Straßner, 1989, S. 37 – 38), etwa dem folgenden, der als Ergänzung zu bisher Gesagtem 
(vgl. Langbehn, 1891, S. 41 – 42) nun erstmals das antisemitische Klischee nachliefert:

Sie [die heutigen Durchschnittsjuden; Anm. d. Verf.] halten das Gesetz nicht mehr ! 
Ihre Ausbeutungsgier ist oft genug grenzenlos; sie gehen krumme Wege; und ihre 
Moral ist nicht unsere. Sie würdigen Kunst wie Wissenschaft herab; es zieht sie gern 
zum Pöbel; sie sympathisieren geradezu mit der Fäulnis. (Langbehn, 1922, S. 362)

Ob man Einschübe wie diese sowie weitere, von Massimo Ferrari Zumbini (2003, 
S. 362 ff.) und Anja Lobenstein-Reichmann (2012, S. 305 – 306) herausgestellte baga-
tellisieren kann nach dem von Johannes Heinßen vorgeführten Muster („der vormals 
als nordamerikanisch ausgewiesene Kapitalismus wurde jetzt (…) als jüdisch gebrand-
markt“ [Heinßen, 2009a, S. 451]), scheint mehr als fraglich. Zu denken gibt insbeson-
dere angesichts des von Heinßen vorgetragenen Arguments, es handele sich bei derlei 
Einschüben um ein „Kalkül“ (Heinßen, 2009b, S. 136) im Blick auf höhere Verkaufs-
zahlen, der Umstand, dass Langbehn sich mit seinem Freund Max Bewer, der ihn gleich-
falls in Dresden in Sachen Antisemitismus instruiert hatte und diesem „in seiner Radika-
lität nicht nachstand“ (Bergmann, 2009, S. 80), überwarf, „als er herausfand, daß dieser 
entschiedene Antisemit eine jüdische Mutter hatte“ (Stern, 1961, S. 160) – eine haltlose 
Annahme übrigens, wie sich später herausstellte (vgl. Bergmann, 2009, S. 83), wenn-
gleich Bewer noch im völkischen Schriftstellerlexikon Sigilla Veri (1929 – 32) als ‚Halb-
jude‘ geführt wurde (vgl. Gräfe, 2009, S. 129).

V.

Bleibt noch die Nietzschespur, die sich ja nicht darin erschöpft, dass sich Langbehn 
als christlicher Therapeut angesichts von Nietzsches – von Langbehn als Gottesstrafe 
gelesenen – geistigem Zusammenbruch empfahl. Heinßens Annahme indes, Langbehn 
setze „Nietzsches Forderung nach einer monumentalischen Historie in die Tat um“ 
(Heinßen, 2009b, S. 127), kann man allein schon deswegen auf sich beruhen lassen, weil 
jene Form von (‚verehrender‘) Historie in Nietzsche (1874) eher ihren Kritiker denn ih-
ren Propagandisten gefunden hat (vgl. Niemeyer, 2011a, S. 101 ff.). Ähnliches gilt für 
Anja Lobenstein-Reichmann, die, sich auf Joachim Fest (vgl. Fest, 2000, S. 30 – 31) 
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berufend, im Blick auf den Langbehn, Wagner, Chamberlain, Fritsch und Dühring an-
geblich einigenden Glauben an „die metaphysische Rolle von Kunst und Bildung im 
Erlösungsprozess der deutschen Gesellschaft“ vom „Diktum Nietzsches“ (Loben stein-
Reichmann, 2012, S. 304) spricht, aber übersah, dass der auf diese Weise fast für alles 
Unheil in der Welt verantwortlich Gemachte diesem Diktum spätestens 1878 Valet sagte 
(vgl. Niemeyer, 2013b, S. 18 ff.) – mit Folgen im Spätwerk, die im Übrigen von Loben-
stein-Reichmanns Referenzautor Fest deutlich angesprochen werden (vgl. Fest, 2000, 
S. 28 – 29). Zuzugestehen ist allenfalls, dass Langbehns Ausgangsthese an den frühen 
Nietzsche der Bildungsvorträge von 1872 erinnert (vgl. Niemeyer, 2011a, S. 90 ff.), in-
sofern auch bei Langbehn die Rede ist von einem „rapiden Verfall“ des geistigen Le-
bens zugunsten eines um sich greifenden „Spezialismus“. Ähnlich wie Nietzsche gei-
ßelt auch Langbehn die „historische, alexandrinische rückwärts gewandte“ Bildung, die 
ihr Absehen weit weniger darauf richte, „neue Werthe zu schaffen, als alte Werthe zu 
registriren“ (Langbehn, 1891, S. 1). Offenbar hatte Langbehn diesen Einstieg bewusst 
gewählt und als Teil seiner den Leser auf die Spuren Nietzsches setzenden Strategie 
verstanden. Dafür sprechen auch der aphoristisch gehaltene Charakter der Schrift sowie 
der Titel Rembrandt als Erzieher, der deutlich auf Nietzsches Schopenhauer als Erzie-
her (1874) anspielt. Entsprechend wurde mancherorts gemutmaßt – auch wegen des ge-
heimnisumwitterten Auftritts von Langbehn in Naumburg bzw. Jena im Herbst 1889 –, 
es handele sich beim Buch Rembrandt als Erzieher in Wahrheit um das Vermächtnis des 
kurz zuvor unter spektakulären Umständen in geistige Umnachtung gesunkenen Dich-
terphilosophen, an dessen Schicksal die Öffentlichkeit gerade damals allerhöchstes In-
teresse zu nehmen begann. Langbehn beließ es allerdings nicht dabei, sondern er ver-
wies auch im Text selbst auf Nietzsche (sowie Lagarde), verbunden mit dem Zusatz, es 
handele sich hier um „farbige und individuelle Größen“, die „den jetzigen Deutschen 
so gut wie unbekannt“ seien und „die erst das 20. Jahrhundert neben Bismarck Moltke 
Wagner Böcklin“ stellen werde, zumal sie das „Knochengerüst für einen künftigen Bil-
dungskörper“ abgäben (vgl. Langbehn, 1891, S. 295). Zeitgenössische Beobachter hat-
ten indes in der Regel keine Schwierigkeiten zu erkennen, dass Langbehns Buch dem 
Denken Nietzsches völlig entgegengesetzt sei (vgl. Fambrini, 1997, S. 433). Zu ihnen 
gehörte Leo Berg, der sich nicht genug darüber empören konnte, dass man „jenen ab-
strusen Deutschen mit Nietzsche verglichen [hat]“ und ihn gar Nietzsches „Schüler“ 
(Berg, 1890, S. 1422) nannte.

All dies wäre kaum der Erwähnung wert, wenn nicht von Pädagogen immer wieder 
zu lesen wäre, dass Langbehn „einer der Vermittler der Philosophie Nietzsches an das 
deutsche Publikum“ (Herfurth, 1989, S. 85) war bzw. seine geistige „Nähe“ zu Nietz-
sche „allzu deutlich“ (Solzbacher, 1993, S. 50) resp. „kaum ausschließlich ‚oberfläch-
lich‘“ (Weiß, 1998, S. 271) sei. Selbst der Historiker Johannes Heinßen verbuchte Lang-
behn noch 2009 als „Eisbrecher“ für die Kulturkritik Lagardes und „vielleicht sogar für 
die Schriften Friedrich Nietzsches“ (Heinßen, 2009b, S. 137). Schon einmal wurde üb-
rigens ähnlich argumentiert, nämlich nach 1933, als Langbehn vielen „als einer der He-
rolde des Reichs“ (Steding, 1938, S. 293) galt und seine Nähe zu Nietzsche zumal von 
nationalsozialistischen Nietzschefreunden mit den nun üblichen ideologischen Vorzei-
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chen umschrieben wurde (vgl. Giese, 1934, S. 19 ff.), endend in dem Befund des ehema-
ligen Neupfadfinders Karl Rauch: „Von Lagarde führt ein gerader Weg über den Rem-
brandtdeutschen zu Nietzsche“ (Rauch, 1934, S. 334).

Spätestens dies nun allerdings sollte zu denken geben und zur differenzierenden 
Analyse des Problems verpflichten, das der Name Lagarde in sich birgt. Dies kann hier 
nicht mehr geschehen (vgl. Niemeyer, 2013a, S. 107 ff.). Ersatzweise sei als Extrakt des 
hier Vorgetragenen festgehalten, dass Langbehn, sollte sein Buch Rembrandt als Erzie-
her wirklich, wie einleitend referiert, in vielen Wandervogelgruppen beliebtes Vorlese-
buch gewesen sein, vermutlich viel Schaden an Geist und Seele angerichtet hat – ähn-
lich wie jene Bücher, in denen sein (Un-)Geist nachwirkt. Dies gilt etwa für Hermann 
Poperts mit einer Auflage von 300 000 Exemplaren in der Jugendbewegung weit ver-
breitetes ‚Kultbuch‘ Helmut Harringa (1910): Wer dieses Buch las – nach Wilhelm 
Flitner angeblich nur „Einzelgänger“ (Flitner, 1986, S. 161) –, „trank unvermeidlich 
auch von der trüben Brühe des Völkisch-Germanischen“ (Herrmann, 2006, S. 76), die 
sich Popert zusammengebraut hatte auch aus den Vorgaben Langbehns, wie sein Credo 
belegt: „Die Reinsten sollen der Erde Herr sein !“ (Popert, 1912, S. 145) Denn erkenn-
bar wirkt hier Langbehns Formulierung nach:

‚Der Beste soll Herr sein‘ auch unter den Völkern; daher ist der Deutsche zur Welt-
herrschaft berufen; und er wird sie umso eher erlangen, je näher er seinem eigenen 
Ideal kommt. (Langbehn, 1891, S. 274)

Dies war zwar ‚schlicht‘, aber eben auch, zumal in Poperts literarischer Umsetzung, 
gefährlich: Gezeigt wird, wie ein blonder Friese – von Ferne lesbar als Nietzsche im 
Kampf gegen sein eigenes Ungemach (Syphilis) – „gegen die Unterwelt Hamburgs und 
den Alkoholismus [kämpfte], aus dem alle Übel, vom vorehelichen Geschlechtsver-
kehr über Prostitution und Syphilis bis zur Verunreinigung der germanischen Rassen 
stammten“ (Meier-Cronemeyer, 1969, S. 1). Der Autor, Amtsrichter in Hamburg und 
militanter Antialkoholiker, verarbeitete dabei erkennbar eigene (Gerichts-)Erfahrungen, 
getragen von rassenhygienischer Besorgnis sowie angetrieben von einer den Roman 
durchziehenden Ausländerfeindlichkeit, die sich auf den Typus des Ausländers in der 
Gestalt des Nichtnordischen konzentriert. Die die Instinkte (des Blutes) statt des Intel-
lekts beschwörende Hauptbotschaft war denn auch eindeutig:

Wie immer die Mächte des Dunkels heißen mögen, die unser Volk umschatten, nur 
deshalb konnten sie Macht gewinnen, weil der Deutsche unsicher geworden ist in 
seinen uralten Lebensinstinkten. Weil der Geist der Germanen getrübt ist (…). So 
kann die Erneuerung nur kommen aus einem Kreis, wo jene Instinkte noch leben, 
ganz und gar ungebrochen. (Popert, 1912, S. 147)

Speziell diese gleichsam indirekte Wirkung Langbehns kann man nur kleinreden, wenn 
man, wie in der Kindt-Edition beobachtbar, den Inhalt seines Rembrandt als Erzieher 
und die Intentionen Langbehns in dem Satz zusammenschnurren lässt, er „wollte den 
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Materialismus in Deutschland bekämpfen und die Deutschen zu einer sozialen, kultu-
rellen und politischen Erneuerung anleiten“ (Kindt, 1968, S. 1042 – 1043). Dies klingt 
geradezu rührend, wie ein harmloses Passepartout. Kritisch betrachtet steht es für pure 
Ideologie, ähnlich wie das in der Pädagogikgeschichte gängige Verschweigen der Pa-
thologie Langbehns im Dienste des Beschweigens der dunklen Seite der um Langbehn 
betriebenen Idolatrie.
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Abstract: No other rule of three of the discipline’s knowledge matrix is a newcomer to 
the field of pedagogical thinking as quickly accustomed to as that stating that the era of 
progressive education and the youth movement which started around 1900 followed that 
cultural criticism exercised especially by Friedrich Nietzsche and subsequently by Paul 
de Lagarde and Julius Langbehn at the end of the 19th century. The listing of these three 
names under the cipher of a comparatively consensually (culture-critically) reasoning “tri-
umvirate” (Oelkers) – a term already critically scrutinized by Oelkers several years ago – 
is rather surprising, the more so since it seems to presuppose the existence of two mon-
olithic blocks, i. e. cultural criticism, on the one hand, linked to these three names, and 
progressive education and the youth movement, on the other, – a narrative that seems 
to speak of cause and effect without describing one or the other sufficiently and without 
exploring the relation of cause and effect adequately. In this context, the name of Julius 
Langbehn, in particular, attracts attention – which gives rise to a critical scrutiny of his sur-
prisingly positive image in pedagogical historiography (even of the present) and in the his-
toriography of the youth movement, in particular.

Keywords: Youth Movement, Educational Theory Favouring the Promotion of the Child’s 
Creativity, Critique of Contemporary Civilization, National Movement, Research about Re-
ception
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