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»Zukunft« zählt zu den zentralen Orientierungspunkten ei-
ner sich mit der Aufklärung formierenden Pädagogik. Wie 
aber kann angesichts der Krisen historischer Fortschritts- 
annahmen, der Erfahrungen von Kontingenz sowie der 
zunehmenden Gefährdung menschlicher Lebensgrund-
lagen ein Begriff von Zukunft als gemeinsam gestaltbarer 
Möglichkeitsraum gefasst werden? 
Das »Jahrbuch für Pädagogik 2021« analysiert die gegen-
wärtigen Bedingungen, unter denen sich die Frage nach 
Zukunft stellt, und diskutiert ihre ökologisch-ökonomi-
schen, politischen und pädagogischen Implikationen.
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Der Geist der Dystopie

David Salomon

Zusammenfassung: Das Genre dystopischer Darstellungen boomt seit Jahren. 
Von der Zombieapokalypse über pessimistische Science Fiction, in der sich „die 
Technik“ dem Menschen gegenüber verselbständigt, bis hin zu Zukunftsszenarien, 
in denen – teils unter Rückgriff auf historisch bereits Gewesenes – unterschied-
liche Varianten kommenden Schreckens imaginiert werden, haben sich inzwischen 
zahlreiche Subgenres ausgebildet, die als Roman für Erwachsene oder Jugendbuch, 
als Spielfilm oder Serie in allen Segmenten der Kulturindustrie omnipräsent sind. 
Der Erfolg dystopischer Entwürfe korrelliert mit einer gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit, die selbst zunehmend dystopische Züge trägt. Traditionellerweise wurden 
Dystopien auch als Kritik utopischer Entwürfe gelesen. Möglicherweise sind aber 
gerade sie auch Rückzugsorte für kritisch-utopisches Denken. In kritischer Aus-
einandersetzung mit Richard Saage und Ágnes Heller fragt der vorliegende Beitrag 
nach dem Potential dystopischer Literatur für gesellschaftliche Lernprozesse im 
Horizont der „dritten anthropologischen Revolution“.

Abstract: The genre of dystopian literature has been booming for years. From the 
zombie apocalypse to pessimistic science fiction, in which „technology“ becomes 
independent towards humans, to future scenarios in which – partly using his-
torically existing horrors  – different variants of coming horrors are imagined, 
numerous subgenres have now developed, which are almost omnipresent as a 
novel for adults or as a youth book, as a feature film or series in all segments of 
cultural industry. The success of dystopian designs correlates with a social real-
ity that itself bears increasingly dystopian features. Traditionally, dystopias have 
always been read as a critique of utopian designs. But they may also be retreats for 
critical utopian thinking. In a critical examination of Richard Saage and Ágnes 
Heller, this article asks about the potential of dystopian literature for social learn-
ing processes in the horizon of the „third anthropological revolution“.

Keywords: Dystopie, Utopie, Anthropologische Revolution, Kritik

Utopie und Dystopie

Der Utopieforscher Richard Saage beginnt sein mehrbändiges Werk „Utopische 
Profile“ mit einer Vergewisserung über „Methodologische Grundlagen“, an deren 
Beginn er eine fehlende Eingrenzung des Utopiebegriffs problematisiert: „Das 
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Dilemma der Utopieforschung in den deutschsprachigen Ländern besteht darin, 
daß sie sich bis auf den heutigen Tag nicht hinreichend ihres Gegenstandes ver-
gewissert hat.“ (Saage 2001, S. 7). Das Abgrenzungsproblem sieht er vor allem 
im „ungeklärte[n] Verhältnis zwischen Chiliasmus und Utopie“. Die tendenzielle 
Identifikation1 dieser beiden Konzepte habe seit Landauers „Die Revolution“ – 
und nach ihm verstärkt durch die Arbeiten Blochs und Mannheims – die deutsche 
Debatte maßgeblich bestimmt (ebd., S. 7 f.).2 In der Folge dieser Identifikationen 
diagnostiziert Saage einen „inflationären Gebrauch des Utopiebegriffs“ (ebd.), 
durch den

„das rationalistische Konstrukt des Thomas Morus  – jedenfalls auf termino-
logischer Ebene  – in ein recht willkürliches Verhältnis zu den Chiliasmen der 
frühen amerikanischen Siedler ebenso geriet wie zu den analogen Visionen der süd-
amerikanischen Stämme der Guarini ‚auf der Suche nach dem verlorenen Paradies“‘ 
(ebd., S. 8).3

Im Gegensatz hierzu fordert Saage eine enge Begriffsbestimmung4. Seine Utopie-
forschung untersucht Texte, die ein bestimmtes Verhältnis von Zeitkritik und Ge-
sellschaftsentwurf realisieren. So betont er, „daß Utopie und Sozialkritik als eine 
untrennbare Einheit verstanden werden: Es ist gerade die Stringenz der Analyse 

1	 Saage spricht – genauer – von der „Ansicht […], daß sich utopisches und chiliastisches 
Denken inhaltlich überschneiden“, die später durch die „Auffassung“ ergänzt wurde, „beide 
Ansätze seien auch funktional identisch.“ (Saage 2001, S. 7)

2	 Mit Blochs frühem Werk „Geist der Utopie“ (vgl. Bloch 1977) kokettiert der Titel des vor-
liegenden Aufsatzes, ohne dass es in seinem Rahmen möglich wäre, die Frage nach einer 
systematischen Berechtigung für solche Koketterie zu erörtern. Eine eingehendere Unter-
suchung des für jede ernsthafte Beschäftigung mit dem Utopischen unverzichtbaren Werks 
Blochs muss hier unterbleiben. Gleiches gilt für die bedeutende Schrift Mannheims, in 
deren Horizont dem Begriff der Utopie immerhin nichts geringeres zugesprochen wird, 
als sich in den Ideen der großen normativen Bezugssysteme des Chiliasmus, der „liberal-
humanitären“ Strömung, dem Konservatismus und Sozialismus/Kommunismus als seinen 
„vier Gestalten“ zu verkörpern (Mannheim 2015 S. 169 ff.).

3	 Das Binnenzitat entstammt Mircea Eliades Arbeit Paradis et Utopie, dt. Vom Sinn der 
Utopie.

4	 Utopie, zitiert Saage Norbert Elias, sei das „Phantasiebild einer Gesellschaft, das Lösungs-
vorschläge für ganz bestimmte ungelöste Probleme der jeweiligen Ursprungsgesellschaft 
enthält, und zwar Lösungsvorschläge, die entweder anzeigen, welche Änderungen der be-
stehenden Gesellschaft die Verfasser oder Träger einer solchen Utopie herbeiwünschen 
oder welche Ähnderungen sie fürchten und vielleicht manchmal beide zugleich.“ (zit. 
n. Saage 2001, S. 9) Im Unterschied etwa zu Robert von Mohl, der im 19. Jahrhundert den 
Begriff „Staatsroman“ prägte, betone Elias in dieser Definition nicht nur das Moment einer 
Idealisierung, sondern gerade auch die kritische Rückbindung an den gesellschaftlichen Zu-
stand, dem die Utopie entstamme (vgl. ebd.)
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der Fehlentwicklungen der Herkunftsgesellschaft, die den realistischen Kern des 
utopischen Konstrukts einer möglichen Gegenwelt ausmacht.“ (Ebd., S. 9)5

Utopien und Dystopien (als Subgenre) beziehen sich somit zuvörderst auf den 
Raum und die Zeit ihrer „Herkunftsgesellschaft“, auch wenn sie eine Phantasie-
welt kreieren, die sich dieser „Wirklichkeit“ entgegensetzt.6 Zunächst – nicht zu-
fällig im Zeitalter der großen Entdeckungsreisen (Krauss 1964, S. 10 f.) – wurden 
diese (idealisierten) „Gegenwelten“ an entfernten Gestaden angesiedelt: so die 
durch Irrfahrten zufällig gefundenen Inseln „Utopia“ (Morus 2003) und „Neu-
Atlantis“ (Bacon 1982) oder die „Sonnen stadt“ (città del sole), die irgendwo im 
Wald auf Tabrobana (Ceylon) liegen soll (Campanella 2008, S. 5; vgl. auch den 
Kommentar S. 69). Später kam die Zukunft als weitere Projektionsfläche hinzu7 – 
von jener, aus der ein optimistischer Edward Bellamy (1888) aus dem Jahr 2.000 
zurückblicken zu können hoffte, bis hin zu den kommenden Schreckenszeiten, 
die etwa Jewgeni Samjatin (1920), Aldous Huxley (1932), George Orwell (1948) 
oder Ray Bradbury  (1953) zeichneten.8 Auch wenn es durchaus Beispiele für 
räumliche Dystopien gibt – etwa H. G. Wells’ zuerst 1896 erschienener Roman 
„Die Insel des Dr. Moreau“ (Wells  2016)  – wurde insbesondere die Zukunft 
zur Heimstatt des Dystopischen. Gerade dies trug – neben einer Häufung ent-
sprechender Darstellungen im 20. Jahrhundert – zum Ruf dystopischer Literatur 
bei, Ausweis eines tiefgreifenden historischen Pessimismus zu sein.9 Dystopien 
erscheinen demgemäß als Anti-Utopien, als Genre, das sich nicht allein kritisch 
auf die „Herkunftsgesellschaft“ bezieht, dem es entstammt, sondern zugleich 

5	 Saage  (2001) nennt als von Utopien zu unterscheidende Textsorten Märchen und „bloß 
subjektive Traumassoziationen“ (S. 10), aber auch Formen „sozialwissenschaftlicher 
Prognostik“ (S. 11) und „Science Fiction“ (S. 13) sowie Naturzustandskonstruktionen und 
Vertragsdenken (S. 10). Explizit betont er zudem ein normatives Kriterium in der Bindung 
klassischer Utopien an die Tradition des humanistischen Denkens seit der Renaissance, das 
die Übertragung des Begriffs auf faschistische Zukunftsbilder kategorisch ablehnt (S. 11 f.). 
Freilich stehen Saages enger Begrifflichkeit auch in neuerer Literatur Perspektiven gegen-
über, die von einem weiter gefassten Utopiebegriff ausgehen. So wendet sich etwa Alexander 
Neupert-Doppler gegen eine Fokussierung allein auf „literarische Utopien“ und fordert, 
neben Siedlungsutopien auch im weiteren Sinn utopische Denkfiguren in der Utopie-
forschung stärker zu berücksichtigen (vgl. Neupert-Doppler 2015; Neupert-Doppler 2018).

6	 Das heuristisch-ästhetische Mittel, das hier zum Einsatz kommt, hat Ähnlichkeit mit 
jenem kritischen Darstellungsprinzip, das Bertolt Brecht „Verfremdungseffekt“ nennt (vgl. 
Salomon 2018, S. 14).

7	 Dass „die Zukunft“ keine Konstante des menschlichen Bewusstseins ist, sondern ein spezi-
fisch neuzeitliches, wenn nicht modernes Konzept, wurde insbesondere von Hölscher (2016) 
herausgearbeitet. Zum Verhältnis von Raum- und Zeitutopie vgl. Krauss  1964, S. 18 ff.; 
Saage 1990, S. 17 f..

8	 Vgl. Bellamy 1980; Samjatin 1991; Huxley 2021; Orwell 1993; Bradbury 2002.
9	 Auf das fortschrittskritische Moment im Dystopischen verweist auch Saage, der heraus-

hebt, dass „bei Samjatin bereits das Korrelat der Zeitutopie, das Fortschrittsdenken, negativ 
akzentuiert wird“ (Saage 1991, S. 291).



19

auf die Tradition utopischer Gegenentwürfe: „Das neue der schwarzen Utopien 
Samjatins, Huxleys und Orwells besteht darin, daß in ihnen der Gegenstand der 
Sozialkritik ausgewechselt wird: An die Stelle der Ausbeutungsmechanismen der 
realen Gesellschaft treten die des utopischen Gemeinwesens selbst.“ (Saage 1991, 
S. 270)

Sind Dystopien somit Ausdruck einer Abkehr von jeder Form utopischen 
Denkens? „Wollten Samjatin, Huxley und Orwell mit ihren schwarzen Utopien 
[…] den Abgesang auf die emanzipatorische Vernunft der Aufklärung an-
stimmen?“ (Ebd., S. 289) Wenn  – mit Bloch  – der „Geist der Utopie“ mit 
Emanzipation und Revolution assoziiert ist,10 ist der „Geist der Dystopie“ dann 
notwendigerweise verbunden mit Reaktion und Konterrevolution?

Zur politisch-ästhetischen Funktion des Dystopischen

Pauschale Antworten auf diese Fragen scheinen wenig fruchtbar. Zurecht betont 
Saage, dass sich bei Samjatin, Huxley und Orwell durchaus „Hinweise […] auf 
die Selbstdestruktion des enthumanisierten Systems“ finden ließen: „Allerdings 
ist der Optimismus der negativen Utopien nur noch, wie Erich Fromm es aus-
drückte, ‚eine verzweifelte Hoffnung‘.“ (Ebd., S. 294) Auch wenn Saage hier im 
Gestus der Generalisierung spricht und den Abschnitt, dem die vorangehenden 
Zitate entstammen, mit dem Titel „Der Geltungsanspruch der schwarzen 
Utopien“ (ebd., S. 289) überschreibt, scheint es sinnvoll, seine Ausführungen als 
Aussagen über die von ihm selbst in diesem Kontext herangezogenen Beispiele zu 
lesen. Samjatins „Wir“ und Orwells „1984“ sind bekanntlich klassische Beispiele 
der Verarbeitung der russischen Revolution und, was Orwell betrifft, ihres Ab-
gleitens in das Herrschaftsmodell der Stalinära. Es handelt sich hier also um eine 
konkrete Bezugnahme auf ein bestimmtes Epochenereignis – zudem auf ein Er-
eignis, mit dem beide Autoren, wenn auch in unterschiedlicher Weise (Samjatin: 
direkt; Orwell: aus der Ferne), verbunden waren. Die Hoffnung, die nur mehr 
als „verzweifelte“ möglich scheint, ist hier die eigene Hoffnung. Kritisiert wird 
nicht ein abstraktes „Utopisches“, sondern eine konkrete historische Revolution, 
die – was keineswegs selbstverständlich ist – als ins Dystopische umschlagende 
„Utopie“ interpretiert wird.

Trotz vieler Parallelen11 unterscheidet sich schon Huxleys „Brave New World“ 
von diesen unmittelbar auf den Verlauf der Oktoberevolution bezogenen Arbeiten 
wesentlich. Etwas verkürzt gesagt: Wo Samjatin und Orwell den Bolschewismus 
ins Zentrum ihrer Utopiekritik stellen, greift Huxleys Kritik auf den um 1930 als 

10	 Siehe hierzu etwa den „Absicht (1918, 1923)“ überschriebenen Auftakt zu Blochs „Geist der 
Utopie“ (1977, S. 11–13).

11	 Siehe hierzu Saage 1991, 264 ff.
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„Fordismus“ bezeichneten Gesamtkomplex aus. „Amerikanismus“, (italienischer) 
Faschismus, Kemalismus und russischer Bolschewismus (insbesondere dort, wo 
er modernisierungsdiktatorische Züge aufweist) werden in der „schönen neuen 
Welt“ als Elemente einer dystopischen Gesamttendenz betrachtet,12 in der das 
Human Engineering so weit getrieben wird, dass die technisch durchgeplante 
Gesellschaft sich passgenau jenes Menschenmaterial produziert, das die arbeits-
teiligen Aufgaben für das Ganze erfüllen kann – und dabei „glücklich“ ist! Der 
von Huxley beschriebene Totalzugriff auf alle Lebensbereiche ist nicht an ein 
einzelnes historisches Ereignis oder an ein bestimmtes politisches System ge-
bunden: Vielmehr kehrt er eine dem „fordistischen“ Modernisierungsprozess im 
Ganzen inhärente Gefahr heraus (vgl. auch Saage 1991, S. 273) – wobei betont 
sei, dass Planungspathos hier nicht notwendig mit Sozialismus assoziiert ist. So 
führt Saage aus:

„Huxleys Hinweis auf die ‚allmächtige Exekutive und ihre Manager‘ deutet darauf hin, 
daß riesige Wirtschaftskonzerne im internationalen Maßstab mit dem Herrschafts-
apparat eines Weltstaates so verschmolzen sind, daß die Unterscheidung zwischen 
‚privater‘ und ‚staatlicher‘ Verfügung über die Produktionsmittel hinfällig erscheint. 
Wir haben es im Grunde mit einer Form der Ökonomie zu tun, die sich der Dicho-
tomie: ‚marktwirtschaftlicher Kapitalismus gegen sozialistische Planwirtschaft‘ nicht 
mehr fügt.“ (Ebd., S. 273)

Freilich lässt sich durchaus auch betonen, dass die Arbeiten Samjatins, Orwells 
und Huxleys (man könnte die Liste mit Bradbury ergänzen) ebenfalls zahlreiche 
Parallelen aufweisen: So sind die hier beschriebenen Zukunftswelten konsequent 
antiindividualistisch,13 bedienen sich allerlei Methoden der Manipulation 
bzw. „Gehirnwäsche“ (Heller  2016, S. 78) und gehen von einer „Deformation 
des wissenschaftlich-technischen Fortschritts und der menschlichen Arbeit“ 
(Saage 1991, S. 272) aus.

Im Kontext des „Katastrophenzeitalters“, als das Eric Hobsbawm (2002, S. 35) 
die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts klassifiziert, entstand somit eine dystopische 

12	 Bekanntlich haben die Figuren in Huxleys Roman Namen wie Lenina, Benita, Henry und 
Mustapha (vgl. Huxley 2021). Man kann daher durchaus ein Fragezeichen hinter Saages 
Feststellung machen, Samjatin und Orwell reagierten auf den östlichen, Huxley auf den 
westlichen „Totalitarismus“ der Zeit (Saage  1991, S. 295). Wie Saage selbst in seiner 
detaillierteren Behandlung von Gemeinsamkeiten und Unterschieden zwischen den ge-
nannten Autoren herausstellt, scheint Huxleys Totalitarismusdiagnose systemübergreifend 
und nahezu global.

13	 Vgl. Saage 1991, S. 272 ff.; siehe auch Heller 2016, S. 78: „Gemeinschaft. Gemeinschaft. Ge-
meinschaft. Andere sagen einem, was zu tun ist, was man denken soll, wie man sich be-
nimmt. Man strebt nicht nach dem eigenen Glück, das tun andere für einen. […] Einsam-
keit ist kriminell, ‚Zusammensein‘ ist großartig.“
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Literatur, deren immanenter Antiutopismus zugleich Kritik des hergebrachten 
Fortschrittsoptimismus  – in seinen liberalen wie seinen sozialistischen Aus-
prägungen  – war. Es mag paradox erscheinen: Doch die marxistische Utopie-
kritik hat die Idee einer (gebrochenen oder ungebrochenen) Traditionslinie 
zwischen klassischer Utopie und Sozialismus eher gestärkt und vermittelt als 
blockiert, geht doch die Totsagung des Utopischen in Friedrich Engels’ 1880 zu-
nächst in französischer Sprache erschienener, seit 1882 jedoch auch in deutscher 
Sprache weitverbreiteter Schrift „Die Entwicklung des Sozialismus von der 
Utopie zur Wissenschaft“ (MEW 19, S. 189–228) einher mit der Errichtung 
eines die alten Utopisten als „Vorläufer“ ehrenden Grabmonuments, das später 
von Kautsky  (1888) noch einmal erneuert wurde. Der Antritt des utopischen 
Erbes trug sicherlich zu dem Aberwitz bei, dass Kritiker des modernen Sozialis-
mus meinten (und meinen), mit Spitzen gegen Morus letztlich Marx treffen zu 
können14.

Und tatsächlich gibt es in klassischen Utopien allerlei Beklemmendes auf-
zuspüren. Schon in der „Utopia“ des Thomas Morus lassen sich neben nahezu 
sozialrevolutionären Vorstellungen  – etwa dem allgemeinen Sechsstundentag, 
der zugleich ausreicht, ein Mehrprodukt zu erzeugen (Morus  2003, S. 69)  – 
zahlreiche Elemente eines vormodernen Traditionalismus aufspüren. Bezogen 
auf die Familienstruktur etwa heißt es: „Der Älteste […] steht an der Spitze des 
Familienverbandes. Die Frauen sind ihren Männern, die Kinder den Eltern und 
so überhaupt die Jüngeren den Älteren untertan.“ (Ebd., S. 74) Neben diesem 
patriarchalen Familienbild (Leser/Schwarz  2016, S. 215; Heller  2016, S. 32), das 
unvermittelt neben sonst „gleichen Rechten und Pflichten“ von Männern und 
Frauen (Heller 2016, S. 16) steht, mag den heutigen Leser insbesondere irritieren, 
dass in der „idealen Gesellschaft“ Utopias Sklaven existieren, deren Aufgabe etwa 
darin besteht, das Fleisch von „außerhalb“ geschlachteten Tieren „gereinigt […] 
in die Stadt“ zu tragen: denn die Utopier „dulden […] nicht, daß sich ihre Bürger 
an das Zerfleischen von Tieren gewöhnen, weil sie glauben, daß diese Gewöhnung 
das Mitleid, diese menschlichste aller unserer natürlichen Empfindungen, all-
mählich abstumpfen müsse“ (Morus 2003, S. 75)16. Auch auf die Einheitstracht 

14	 Es fällt in der Tat auf, dass diese unterstellte Verbindung in den Debatten weit stärker betont 
wird als die im Grunde weit näher liegende Frage nach der Rolle von Morus für die Heraus-
bildung des modernen politischen Katholizismus.

15	 Leser und Schwarz (2016, S. 2) beziehen sich explizit auf die auch hier angegebene Stelle, 
zitieren jedoch eine andere Ausgabe.

16	 Zur Rekrutierung dieses Personals führt Morus aus: „Zu Sklaven machen sie nicht die 
Kriegsgefangenen – außer wenn der Krieg von ihnen selber geführt ist –, auch nicht die 
Nachkommen von Sklaven und überhaupt nicht jemand, den sie bei anderen Völkern 
als Sklaven kaufen könnten, sondern entweder solche, die bei ihnen selbst wegen eines 
Verbrechens der Sklaverei verfallen sind, oder solche, die in auswärtigen Städten wegen 
irgendeiner Untat zum Tode verurteilt sind; letztere Klasse ist bei weitem zahlreicher.“ 
(Morus 2003, S. 105)
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der Utopier (ebd., S. 66 f.) wird oft verwiesen, wenn es um „totalitäre“ oder 
„kollektivistische“ Phantasien in klassischen Utopien geht (so etwa Leser/
Schwarz 2016, S. 2; auch Heller 2016, S. 31). Gerade dieses Moment von „Gleich-
schaltung“ (Leser/Schwarz 2016, S. 2) wurde immer wieder aufgegriffen – jüngst 
in unverkennbar utopiekritischer Tradition bei der Schilderung des 13. Distrikts 
in Suzanne Collins (2014) Jugendbuchtrilogie „Die Tribute von Panem“.

Es ist freilich ein allgemeiner Topos der Utopiekritik, dass das utopisch Ge-
zeichnete nicht so wünschenswert sei, wie der Utopist behaupte. Anders als bei Alp-
träumen, deren Schrecken an Macht verlieren, sobald jemand das Licht anknipst, 
verliere die utopische Träumerei bei genauerer Betrachtung ihren Glorienschein. 
Dann öffnen sich ihre zunächst verborgenen Abgründe  – so wie in H. G. Wells’ 
„Zeitmaschine“, wenn die rosa-rötlichen, „porzellanhaft hübschen“, lustigen, 
vegetarischen, dummen und glücklichen Eloi in ihrer kindlichen Unbeschwert-
heit kaum mehr beneidenswert erscheinen, sobald der Zeitreisende bemerkt, dass 
sie eigentlich nur das Büffet für ganz andere Kreaturen sind, die tief im Erdreich 
lebenden Morloks, die nur dann und wann an die Oberfläche kommen, um sich 
neues Futter zu holen (Wells 2017). Utopien, so die These, sind dystopisch!

Der Verweis auf Wells deutet jedoch bereits auch die Grenze einer Ver-
allgemeinerung der These vom für das Dystopische konstitutiven Anti-Utopismus 
an – insbesondere zeigt sich, wie verkürzt die Vorstellung ist, Dystopien speisten 
sich (notwendig) aus einer Gegnerschaft zu sozialistischen Gleichheitskonzepten. 
Abgesehen von allen Zweifeln daran, dass eine solche Charakterisierung auf 
Autoren wie Samjatin oder Orwell zutrifft, ist es bei Wells  – der sich andern-
orts durchaus auch utopisch betätigte17 – gerade nicht die Gleichheit, die den dys-
topischen Zustand herbeiführt, sondern die perpetuierte Ungleichheit zwischen 
den Klassen, die sich in einem (naturwissenschaftlich vielfach widerlegten) 
Gedankenspiel während einer langen Evolutionsgeschichte biologisch ver-
festigt und unterschiedliche Menschenarten hervorbringt: die Eloi als Erben der 
Bourgeoisie, die Morloks als Nachkommen des Proletariats.18 Auch „Die Insel 

17	 Zu Wells’ „New Utopia“ siehe ausführlich Saage (2003, S. 23 ff.)
18	 Vgl. die Anmerkungen hierzu in Wells 2017, S. 156) Wells dialektisch-satirischer Spürsinn 

treibt hier zudem eine Beobachtung auf die Spitze, die sich auch bei so unterschiedlichen 
Autoren wie Marx und Tocqueville findet. So heißt es im Kommunistischen Manifest: 
„Der Arbeiter wird zum Pauper, und der Pauperismus entwickelt sich noch rascher als Be-
völkerung und Reichtum. Es tritt hiermit offen hervor, daß die Bourgeoisie unfähig ist, noch 
länger die herrschende Klasse der Gesellschaft zu bleiben und die Lebensbesingungen ihrer 
Klasse der Gesellschaft als regelndes Gesetz aufzuzwingen. Sie ist unfähig zu herrschen, 
weil sie unfähig ist, ihrem Sklaven die Existenz selbst innerhalb seiner Sklaverei zu sichern, 
weil sie gezwungen ist, ihn in eine Lage herabsinken zu lassen, wo sie ihn ernähren muss, 
statt von ihm ernährt zu werden. Die Gesellschaft kann nicht mehr unter ihr leben, d. h. ihr 
Leben ist nicht mehr verträglich mit der Gesellschaft.“ (MEW Bd. 4, S. 473) In Tocquevilles 
„Denkschrift über den Pauperismus“ heißt es bloß lapidar: „Die Reichen werden zu bloßen 
Wirten der Armen erniedrigt.“ (Tocqueville 2006, S. 79)
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des Dr. Moreau“ ist nur schwerlich als Polemik gegen den Gleichheitsgedanken 
traditioneller Utopien zu lesen. Wells rekurriert zwar mit dem Inselmotiv auf 
das klassisch utopische Darstellungsprinzip der räumlichen Verfremdung und 
problematisiert einen Fortschrittsoptimismus, der technischer Machbarkeit 
selbst bereits ethische Qualitäten zuerkennen will, gleichwohl karikiert er auch 
hier nicht die Idee der sozialen Emanzipation, sondern die Hybris einer Natur-
beherrschung, die aus Tieren Menschen machen will.19

Wenn man diese dystopischen Erzählungen Wells’ in die Betrachtung ein-
bezieht, wird deutlich, dass Saages These, Samjatins  1920 geschriebener Roman 
„Wir“ sei „die erste wirklich klassische negative Utopie“ (Saage 1991, S. 265), auch 
dann nicht überzeugend ist, wenn man seiner begrifflichen Eingrenzung folgend 
mit Paradiesvorstellungen auch Höllenbilder ausklammert. Wie Utopien können 
auch Dystopien den Stoff für ihre Sozialkritik aus unterschiedlichen gesellschaft-
lichen Missständen schöpfen und müssen, auch wenn sie ideologiekritisch angelegt 
sind und sich gegen einen hypertrophen Fortschrittsglauben richten, keineswegs 
als Dekonstruktionen von Utopien, Emanzipationsansprüchen und Gleichheits-
forderungen gelesen werden. Die ästhetischen Genres „Dystopie“ und „Utopie“ 
scheinen so gesehen weniger stark aufeinander bezogen, als es den Anschein hat: 
Dystopien können durchaus Parodien utopischer Entwürfe sein. Allerdings können 
sie beunruhigende Tendenzen ihrer Gegenwart auch unmittelbar – ohne Umweg 
über scheiternde Gleichheitsutopien  – thematisieren. So beschreibt etwa Dave 
Eggers (2016) in seinem literarisch leider enttäuschenden Roman „Der Circle“ die 
Innenwelt eines auf das Leben total zugreifenden Digitalkonzerns; konstruieren 
auf unterschiedliche Weise Jugendbücher  – wie die bereits erwähnten „Tribute 
von Panem“ und Poznanskis Trilogie „Die Verratenen“, „Die Verschworenen“, 
„Die Vernichteten“ (Poznanski 2014, 2015, 2016) oder Filme und Fernsehserien 
wie „Elysium“, „Tripalium“ und jüngst, leider trotz eines fulminanten Cliffhangers 
bereits nach der ersten Staffel abgesetzt, „Incorporated“  – Welten, in denen Ex-
klusion, globale Arbeitsteilung oder (wie in Tripalium und Incorporated) die 
politische und soziale Macht von Großkonzernen in dystopischen Settings ver-
dichtet werden. Die Liste ließe sich fortsetzen.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass die Dystopie als ästhetisches 
Genre (sei es in Literatur, Film oder sonstigen Künsten) zumindest vier Funktionen 
erfüllen kann: Dystopien können erstens Ausdruck einer allgemeinen Ablehnung 

19	 Eine besondere Aktualität bekommt dieser Roman durch die weitverzweigten und weitver-
worrenen Diskurse um „Speziesismus“ und „Tierrechte“. Hier pflegt man eine tiefe Feind-
schaft gegen den natürlichen Aspekt der menschlichen Existenz, letztlich auch gegen die 
Natürlichkeit der Tiere und überhaupt gegen die Natur. (Muss man Löwen eigentlich zum 
Schutz der Zebras als Serienkiller einsperren? Welches Gericht ist zuständig? Wo finden sie 
einen Anwalt? Und wer zahlt ihre Rechtsschutzversicherung?) Diese Leute sind schon sehr 
nahe beim unglücklichen Dr. Moreau, der – auf seiner Insel sitzend und nicht einmal gänz-
lich erfolglos – versucht, durch Vivesektionen Tiere in Menschen umzuschnitzen.
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der Idee sein, die Welt ließe sich zum Besseren verändern, Manifestationen einer 
gänzlich fatalistischen Perspektive auf geschichtliche Wandlungsprozesse. Sie 
können zweitens Ausdruck der Enttäuschung „utopischer“ Hoffnungen sein oder 
satirisch überspitzte Bloßstellungen der als absurd empfundenen „utopischen“ 
Hoffnungen anderer. Solche Werke zehren nicht zuletzt von einer Konkretion, 
die sie mitunter in die Nähe von Schlüsselromanen bringt. Dystopien können 
jedoch drittens auch Defizite ihrer Gegenwart thematisieren. Sie selbst erscheinen 
dann nicht als Utopiekritik, sondern als Sozialkritik. Von Utopien unterscheiden 
sie sich dann nicht durch ihren Optimismus oder Pessimismus, sondern durch 
die Wahl einer anderen ästhetischen Strategie.

Anthropologische Revolution(en)

Ágnes Hellers Essay „Von der Utopie zur Dystopie“, der 2016 anlässlich des 
500. Jahrestags der Utopia des Thomas Morus erschien, ist ein klassischer Abge-
sang auf die Sozialutopie. Mehr als ein Vierteljahrhundert nach dem Zusammen-
bruch des realexistierenden Sozialismus unterstreicht Heller noch einmal die 
seinerzeit weit verbreitete These, mit ihm sei auch das Zeitalter der Utopien 
unwiderruflich beendet. Ganz in diesem Sinn deutet sie den derzeitigen Boom 
dystopischer Literatur als einen „Sieg des dystopischen Denkens“ (Heller 2016, 
S. 69) über das Utopische.20 Gleichwohl finden sich in ihrem Text Begriffs-
bestimmungen, die die Differenz von Utopie und Dystopie auf einer grundsätz-
licheren Ebene, nicht bloß zeithistorisch, fassen:

„Utopien sind Schöpfungen der Einbildungskraft verbunden mit bestimmten An-
sichten einer Zeit und der Leidenschaft der Hoffnung. Dystopien sind Schöpfungen 
der Einbildungskraft in Verbindung mit bestimmten Ansichten einer Zeit und der 
Leidenschaft der Furcht.“ (Ebd., S. 17)

Auf dieser Ebene lässt sich begründen, warum dystopische und utopische 
Literatur sich keineswegs ausschließen und Dystopien keineswegs Gegenent-
würfe zum utopischen Denken sein müssen: Ohne Zweifel ist es möglich, sich zu 
fürchten, ohne die eigenen Hoffnungen oder die Hoffnungen anderer darum für 
unplausibel oder gefährlich zu halten.

Anders als Saage geht es Heller nicht darum, den Begriff der Utopie scharf von 
den antiken Vorstellungen des von Ovid kolportierten „Goldenen Zeitalters“ oder 
des „Paradieses“ zu unterscheiden. Vielmehr sieht sie in ihnen eine spezifische 

20	 Ich verzichte im Rahmen dieses Aufsatzes darauf, detaillierter auf Hellers totalitarismus-
theoretische Perspektive, die in ihrem Buch Erkenntnisse eher blockiert als fördert, einzu-
gehen.
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Form antiker Wunschutopie, die – überliefert durch „griechische und römische 
Geschichten auf der einen, biblische Geschichten auf der anderen Seite“  – ins 
„Hauptnarrativ der modernen europäischen Kultur“ eingegangen seien (ebd., 
S. 19). Zusammen mit jenen Darstellungen „einer gerechten Gesellschaft, vom 
gerechten Staat“ (ebd., S. 20), die Heller auch als „philosophisch konstruierte 
Utopien“ (ebd., S. 21) bezeichnet, bilden die „Utopien der Wünsche“ (ebd., S. 20) 
einen Erinnerungsfundus, aus dem das utopische Denken der Moderne schöpfen 
konnte. Auch Heller betont, dass die Moderne das Utopische zugleich tiefgehend 
transformierte.

Als zentraler Schlüssel dieser Transformationen erscheint Heller eine radikale 
Veränderung des Zeitbewusstseins. Im Bild eines verlorenen „goldenen Zeit-
alters“ spiegele sich ein „Geschichtsbild“ der griechisch-römischen Antike, das 
ohne „Fortschritt“ auskomme: „Die Geschichte verläuft entweder zyklisch oder 
‚autobiographisch‘. Revolution bedeutet immer, dass man zum Anfang zurück-
kehrt.“ (Ebd., S. 20) Auch wenn die biblische Überlieferung in den prophetischen 
Erzählungen  – sie verweist auf Jesaja  65, 20–25  – die Vision einer künftigen 
Wunschutopie und in Gestalt der Apokalypse schließlich auch kommenden 
Schrecken in die Dichtung einführe,21 erschließe sie damit keinen historisch 
neuen Horizont: „Die Wunschutopie ist nicht von dieser Welt, nicht nur in der 
Bibel.“ (Heller 2016, S. 24) Ein solcher Horizont – einschließlich der Idee einer 
gestaltbaren Zukunft – scheine erst in der Neuzeit auf. Heller deutet in diesem 
Sinn Bacons „Neu-Atlantis“ als „polemische“ Abkehr von Platon, dessen unter-
gegangene Metropole „jetzt tief unter dem Meer liegt“: „Das neue Atlantis wird 
von Menschen gebaut, die über Wissenschaft und Technologie verfügen.“ Die 
entscheidende Innovation dieser Neufassung des antiken „Mythos“ liegt für 
Heller darin, „die erste zukunftsorientierte Utopie […] entworfen“ zu haben: 
„Auf diese Weise kam die Idee des Fortschritts in die historische Einbildungs-
kraft. ‚Neu‘ wird besser sein als ‚Alt‘. Diese moderne Ansicht wird bis ins 20. Jahr-
hundert vorherrschen.“ (Ebd., S. 33)22 Erst jetzt trat zur utopischen Erzählung 
(sei sie Wunschtraum oder Staatskonstrukt) das hinzu, was Heller als „utopisches 
Moment“ bezeichnet, das „weder […] Wunschutopie noch […] philosophische 
Konstruktion“ sei, sondern im Gegensatz zu beiden einen Augenblick bezeichne, 
in dem sich die Hoffnung handlungsorientierend verweltliche: Erst jetzt konnte 
utopisches Denken Wirksamkeit entfalten.

Es ist nicht nötig, allen Schritten der ideengeschichtlichen Rekonstruktion 
Hellers zu folgen. Die Geschichte utopischer Momente korrelliert unverkennbar 
mit jenem „neuzeitlichen Revolutionsbegriff “ (Griewank 1992), der im Gegensatz 

21	 „Das zukünftige ‚Goldene Zeitalter‘ wird dichterisch in einer prophetischen Vision gezeigt 
(Vision und auch Apokalypse waren dichterische Genres).“ (Heller 2016, S. 23)

22	 Wie immer man Bacons Innovation deuten mag, kam es – wie Saage betont – erst in der 
Mitte des 18. Jahrhunderts zum Übergang „[v]on der Raum- zur Zeitutopie“ (Saage 1990, 
S. 17).
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zur antiken Idee einer Wiederherstellung mit der Vorstellung einer „Geburt“ von 
Neuem assoziiert ist (vgl. etwa Hartig 1979): „Das erste historisch bedeutende 
utopische Moment in unserer Geschichte war die amerikanische Revolution, das 
jüngste die Bewegung von 1968.“ (Heller  2016, S. 40) Explizit schreibt Heller: 
„Ich nenne das utopische Moment ‚Revolution“‘ (ebd., S. 35), unterscheidet 
jedoch politische „Revolutionen, die ‚ausbrechen“‘ von solchen die „stattfinden“ 
und die man mit Hans Jonas als „ontologische/technologische Revolutionen“ be-
zeichnen könne (ebd., S. 38). Hellers Begriff des utopischen Moments ist somit 
nicht auf revolutionäre Situationen oder Ereignisse23 beschränkt, wie sich auch am 
Beispiel ihrer Aussagen über den Frühsozialismus zeigt:

„Tatsächlich sind nur wenige utopische Sozialisten Freunde von politischen 
Revolutionen. Ihr utopisches Moment resultiert aus der Idee einer langsam voran-
schreitenden sozialen Evolution oder aus der Idee eines Gründungsaktes.“ (Ebd., 
S. 47)24

Entscheidend für Hellers Begriff des utopischen Moments ist nicht, ob es sich 
in „revolutionärer“ oder „evolutionärer“ Weise verwirklicht, sondern dass es 
das Utopische überhaupt als verwirklichbar erscheinen lässt: „Es besteht in der 
feste[n] Überzeugung der historischen Akteure, dass sie durch ihre Handlungen 
zur Schaffung einer besseren, neuen, freien Welt beitragen.“ (Heller 2016, S. 34) 
Die Welt scheint gestaltbar, Fortschritt möglich.25

In diesem Horizont eines Gestaltbarkeits- und Verwirklichungsglaubens 
führt Heller den weitreichenden Begriff der „absoluten Utopie“ (ebd., S. 53) 
einer „anthropologischen Wende oder anthropologischen Revolution“ ein (ebd., 
S. 52). Auch wenn sie sich nicht explizit auf den Topos des „Neuen Menschen“ 
bezieht, so ist er wenigstens zwischen den Zeilen präsent: „Durch die anthropo-
logische Revolution wird alles gut und die Welt der unsichtbaren Kirche wird auf 
Erden errichtet.“ (Ebd., S. 52 f.) Heller liest etwa Kants Konzeption eines „Ewigen 
Friedens“ (vgl. Kant 1796/2011) als Entwurf zu einer solchen absoluten Utopie 
(Heller 2016, 52), hebt jedoch hervor: „Kant weiß um den utopischen Charakter 
des Projekts. Ewiger Friede und seine Bedingung ist eine transzendente Idee, 
nicht empirisch (nicht real), vor allem wegen des Widerspruchs zwischen Moral 
und Politik.“ (Ebd., S. 38)

Eine dem entsprechende Differenzierung zwischen (regulativer) Idee und 
politischem Ziel spricht sie Marx hingegen eigenartigerweise ab. Es muss  – 
auch angesichts der von Saage  (1990, S. 20) als „Bilderverbot“ interpretierten 

23	 Gleichwohl weist Hellers Begriff des „utopischen Moments“ eine gewisse Ähnlichkeit zum 
Konzept des Ereignisses in der politischen Philosophie Alain Badious (2011) auf.

24	 Zum vieldiuskutierten Verhältnis von Revolution und Evolution siehe Engelberg 2013.
25	 „Die Idee des Fortschritts ist nicht nur eine Bedingung des utopischen Moments, sondern 

auch sein Fundament.“ (Heller 2016, S. 35)
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Utopiekritik bei Marx und Engels – verwundern, dass Heller (mit Bezug auf die 
wenigen Stellen in den „Pariser Manuskripten“ und in der „Kritik des Gothaer 
Programms“, in denen er sich überhaupt zu einer Zukunftsgesellschaft äußert) 
bei Marx eine „Verbindung aller philosophischen Versuche, ein Utopia zu ent-
werfen, ein Art utopische Sythese“ ausmacht, die in die „absolute Utopie“ der 
„anthropologischen Wende“ übergehe (Heller 2016, S. 53). Es scheint hier doch, 
dass Heller Positionen und „Narrative“ auf Marx projiziert, die etwa im Horizont 
expressionistischer Emphasen intellektuelle Mode wurden und keineswegs auf 
sozialistische (bzw. anarchistische) Entwürfe beschränkt waren. Indem sich 
Heller dergestalt auf eine Marx zu Unrecht unterstellte Vorstellung von einer „ab-
soluten Utopie“, die sich aktiv verwirklichen lasse, konzentriert, übersieht sie jene 
„anthropologische Revolution“, die in spezifischer Weise den Hintergrund aller 
Transformationen der Praxen und des Bewusstseins bildet, als deren Ausdruck 
nicht zuletzt auch moderne Utopien und Dystopien gelesen werden können. 
Diese Revolution freilich gehört – um Hellers oben zitierte Terminologie aufzu-
nehmen – zu denen, die „stattfinden“, nicht zu denen, die „ausbrechen“. Ihre bis-
herige Dauer umfasst beinahe den gesamten Zeitraum, der für gewöhnlich (und 
vielleicht etwas unbeholfen) als „Neuzeit“ bezeichnet wird.

Im Begriff der „anthropologischen Revolution“ liegt – auch dann, wenn er nicht 
die Realisierung einer „Wunschutopie“ oder die Geburt des „neuen Menschen“ 
bezeichnet – die These einer grundsätzlichen Umwälzung aller das „menschliche 
Wesen“ bestimmenden gesellschaftlichen Verhältnisse26 und, damit verbunden, 
eine grundlegende Transformation des menschlichen Selbstverhältnisses. Dass 
sich spätestens vermittelt durch die Industrielle(n) Revolution(en) seit der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts die Lebensverhältnisse des Menschen als Mensch 
(einschließlich der gesellschaftlichen Naturverhältnisse) tiefgreifend verändert 
haben, wurde freilich ebenso häufig herausgestellt, wie die Beobachtung, dass 
sich seit dem Ausgang des „Mittelalters“ neue Formen der Individuation, der 
politischen Artikulation und, wie oben bereits erwähnt, auch des Zeitbewusst-
seins vollzogen haben. Sucht man in der bisherigen Menschheitsgeschichte nach 
Perioden, in denen sich – auch hier nicht in einem raumzeitlichen Punkt ver-
dichtet, sondern einen längeren Zeitraum übergreifend  – vergleichbare Um-
wälzungen vollzogen haben, muss man mindestens bis zur sogenannten „Bronze-
zeit“ zurückgehen, in der wesentliche technische Innovationen (Metallurgie), 
neue Formen der Urbanität und nicht zuletzt das Aufkommen der Schriftsprach-
lichkeit die tiefgreifendste Transformation der menschlichen Verhältnisse seit 

26	 Erinnert sei an Marx’ berühmte Formulierung aus den Feuerbachthesen: „Feuerbach löst 
das religiöse Wesen in das menschliche Wesen auf. Aber das menschliche Wesen ist kein 
dem einzelnen Individuum innewohnendes Abstraktum. In seiner Wirklichkeit ist es das 
ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse.“ (MEW Bd. 3, S. 6)
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der sogenannten „neolithischen Revolution“ (Childe 1941), in der die Menschen 
sesshaft und aus Jägern und Sammlern Bauern wurden, bewirkt haben.27

Vor dem Hintergrund dieses tiefen Umbruchs wird deutlich, in welchem Maß 
Utopien und Dystopien als Reflexionsmedien der „Modernisierung“ fungieren. 
Die Erfahrungen, die sie verarbeiten, reichen von den „Entdeckungsreisen“ und 
den mit ihnen verbundenen Herrschaftsansprüchen und Sehnsüchten, über den 
Zusammenbruch der feudalen „Welt“ und den Verlust der alten Weltbilder bis 
zum Entstehen der großen Industrie und den Kämpfen um neue soziale und 
politische Ordnungen in den Revolutionen des 18., 19. und 20. Jahrhunderts. 
Diese Epoche der Verdichtung und „Beschleunigung“ (Rosa  2005) bot hin-
reichend Anlass für Hoffnung und für Furcht – auch vor den Katastrophen und 
Menschheitsverbrechen des 20. Jahrhunderts. Die von Heller im Horizont der 
titelgebenden These „Von der Utopie zur Dystopie“ aufgeworfene Frage, „Was 
können wir uns wünschen?“, erscheint gerade vor diesem Hintergrund der (nach 
der neolithischen und der bronzezeitlichen) dritten anthropologischen Revolution 
in ihrer ganzen Radikalität: Führt der unabgeschlossene Umwälzungsprozess in 
eine bessere Zukunft oder ins Nichts? Steht an seinem Ende ein neuer Modus 
menschheitlichen Lebens oder seine Zerstörung? Und welche Funktion kommt 
utopischer und dystopischer Literatur heute darin zu?

Ein dystopisches Zeitalter?

Der derzeitige Boom dystopischer Literatur könnte auch dann niemanden 
überraschen, wenn 2019/2020 keine weltweite Seuche ausgebrochen wäre. Die 
„Corona-Pandemie“ ist nur der (vorläufige) Höhepunkt in einer langen Kette von 
Krisen, mit deren Bewältigung und Bearbeitung gerade die einstigen „Weltmächte“ 
des sogenannten „demokratischen Westens“ heillos überfordert scheinen. Als in 
den neunziger Jahren über das „Ende der Utopien“ (Saage 1990) diskutiert wurde, 
geschah dies im Horizont des Zusammenbruchs staatsozialistischer Modelle, die 
sich – ob zu Recht oder zu Unrecht – als eine Systemalternative empfanden und 
auch von ihren Gegnern als solche gesehen wurden. Die „demokratische“ Welt 
feierte ihren Triumph, und Francis Fukuyamas übermäßig viel zitierter Buchtitel 
„Das Ende der Geschichte“ (1992) setzte nicht voraus, dass die Feuilletonisten 
etwas von Hegel oder Kojève verstanden, um darin einen Ausdruck ihres Selbst-
bewusstseins zu sehen: Der Liberalismus hatte gesiegt!

Wäre alles so gekommen, wie es die damals Jubelnden so vor sich hin 
träumten  – einschließlich einer Friedensdividende nach dem Ende der 

27	 Zu Neolithisierung und Bronzezeit vgl. die globalgeschichtlichen Überblicksdarstellungen 
von Zimmermann 2009 und Jockenhövel 2009, siehe auch Lambrecht et al. 1998.
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Rüstungsspiralen usw. – wären (mit den Utopien) auch die Dystopien gestorben. 
Bekanntlich kam es anders:

„Das utopische Moment setzt den Glauben an sozialen und historischen Fortschritt 
voraus, die Möglichkeit der Perfektion  – das dystopische Moment bringt den Ver-
lust dieses Glaubens zum Ausdruck. Das ist etwas anderes als die Enttäuschung über 
die Ergebnisse einer Revolution (die verratene Revolution), denn die Träger des dys-
topischen Moments haben den Glauben an Revolutionen überhaupt verloren wie auch 
an den Fortschritt im Allgemeinen.“ (Heller 2016, S. 54)

Es ist auffallend, dass Heller ihre Aufzählung eines Aufblitzens (revolutionärer) 
utopischer Momente 1968 enden lässt. Die sogenannte „friedliche Revolution“ 
seit 1989 ist ihr in diesem Zusammenhang ebenso wenig eine Erwähnung wert 
wie die heute üblichen bunten Revolten in ehemaligen Sowjetrepubliken. Auch 
dem – im „Westen“ so getauften – „arabischen Frühling“, der sich zumindest in 
Tunesien und kurzzeitig in Ägypten tatsächlich zu einer politischen, wenn auch 
nicht zu einer sozialen Revolution auswuchs, spricht sie offensichtlich keine 
nennenswerte utopische Qualität zu. Man kann nur spekulieren, warum Heller 
diese „Ereignisse“ nicht weiter beachtet. Ein Grund aber könnte sein, dass all 
diese Aufstände, Revolten und „Revolutionen“ nicht über einen Überschuss ver-
fügten, der über das hinauswies, was in anderen Teilen der Welt bereits ein alter 
Hut ist:

„Die absolute Utopie der anthropologischen Wende oder Revolution spiegelte die Vor-
stellung vom Goldenen Zeitalter wider. Ein Goldenes Zeitalter, das nicht hinter uns, 
sondern vor uns liegt, nicht in ferner Vergangenheit, aber in ferner Zukunft. Es ist die 
endgültige Einheit von Freiheit und Glück. / Heute meinen Dystopien, man solle keine 
Garantien, keine Sicherheit verlangen. […] Es ist eine Utopie der Verantwortlichkeit 
als Zivilcourage.“ (Heller 2016, S. 94)

Ist dies das letzte Wort? Bleibt von der „utopischen“ Energie, das Bestehende zu 
transzendieren, letztlich „nur“ individuelle Haltung, „Zivilcourage“ als Wider-
setzlichkeit gegen eine im Ganzen fatale Tendenz? Im Kern wäre eine solche 
Pointe Entpolitisierung, Aufgabe des Anspruchs auf Allgemeingültigkeit. Heller 
selbst lässt in ihrer Darstellung jedoch eine Hintertür offen, wenn sie fortfährt: 
„Man kann die Verantwortung für soziale Vorstellungen übernehmen, wenn die 
Einbildungskraft auf Wahrscheinlichkeit und nicht nur auf Möglichkeit beruht 
und noch weniger auf Unmöglichkeit.“ (Ebd., S. 94) Fatalismus ist keineswegs 
die einzige Möglichkeit, den Herausforderungen der Zeit zu begegnen. Zurecht 
betont Heller: „Eines hatten die Träger des utopischen und des dystopischen 
Moments gemeinsam: ‚Sozialkritik‘ und ‚Kulturkritik‘.“ (Ebd., S. 55) Vielleicht 
sind gerade auch literarische (einschließlich der filmischen) Dystopien, die 
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Heller selbst lediglich als Ausdruck eines dystopisches Moments deutet, geeignet, 
durch die kritische Darstellung  – und gegebenenfalls Überzeichnung  – mög-
licher Schrecken, dazu beizutragen, dass ihr Eintreten weniger wahrscheinlich 
wird. Es ist nicht die Aufgabe von Kunst, Auswege aufzuzeigen. Es genügt, wenn 
sie zeigt, dass ein bestehender Zustand unerträglich ist.
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