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Entgötterte Menschlichkeit 
Feuerbachs Spuren in Gottfried Kellers Bildungsroman  
„Der grüne Heinrich“

Jens Birkmeyer 

� Für Ursula

In den folgenden Überlegungen soll nachvollzogen werden, inwieweit der Feuerba-
chianer Gottfried Keller im Anschluss an die leidenschaftlich geteilte Religionskritik 
doch auch von Ludwig Feuerbachs ethischen Prämissen einer postmetaphysischen 
Humanitätsgewissheit abweicht, um eine alles in allem skeptische Sicht auf morali-
sche Verbindlichkeiten auszubilden. Es soll gezeigt werden, dass diese fundamentale 
Entgötterung zwar Kellers literarisches Schaffen frühzeitig und nachhaltig beeinflusst, 
für die sich hieraus ergebenden und anschließenden ethischen, sittlichen sowie ins-
gesamt humanen Perspektiven jedoch neue Fragen und Probleme aufgeworfen und 
Differenzen zu Feuerbachs Sichtweisen markiert werden. Zunächst wird hierfür (1.) 
die Bedeutung der Ästhetik des Diesseits angesprochen, um (2.) die Probleme von 
Religionskritik und moralischer Haltung zu skizzieren, sodann soll (3.) der aus der 
Entgötterung entstehende Humanitätsanspruch beurteilt und (4.) das Scheitern der 
Humanitätsgewissheit bei Keller verfolgt werden.

1.
An Kellers autobiographisch inspiriertem und privat getöntem Roman „Der grüne 
Heinrich“1 lässt sich durchaus nachvollziehen, inwieweit die hierin vom Protagonisten 
vollzogene Abkehr von religiös fundierter Gottesgewissheit und Glaubensorientie-
rung zum einen durch Feuerbachs philosophischem Atheismus argumentativ flan-
kiert wird. Andererseits entsteht hierdurch eine maßgebliche metaphysische Leerstel-
le, die mit ästhetischer Raffinesse ausgefüllt wird und weitergehend den Blick auf eine 
sich hieran anschließende insgesamt profane Ethik ermöglicht.2 Das Göttliche kann 

1	 Erste Fassung (1854/55), zweite (1879/80).
2	 Siehe bes. U. Amrein: Als ich Gott und der Unsterblichkeit entsagte. Zur Dialektik von 

Säkularisierung und Sakralisierung in Gottfried Kellers literarischen Projekten aus der 
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im Zuge einer radikalen Kritik jedoch nicht einfach als Metaphysisches en passant 
verschwinden und unvermittelt suspendiert werden, ohne durch einen vorwiegend 
ästhetisch inspirierten Perspektivwechsel die Dignität entgötterter Menschlichkeit als 
emanzipatorisches Novum in Augenschein zu nehmen. 

Von einer herkömmlichen Gottesvorstellung löst sich diese Religionskritik nicht 
bloß dadurch, dass die anthropologische Qualität menschlicher Unmittelbarkeit ma-
terialistisch aufgerufen wird, sondern auch, indem metaphysische Verluste ästhetisch 
substituiert werden. Die feurig vorgetragene und für sämtliche Lebensbereiche fol-
genreiche Annahme, nicht der Mensch sei das diesseitige Geschöpf Gottes, sondern 
dieser seinerseits das projektive Konstrukt und Resultat des Menschen selbst, treibt 
die Säkularisierung christlicher Gewissheiten in diesem Spiegelungsnarrativ an ihre 
metaphysische Außengrenze. 

Folgt man den profunden literaturhistorischen Einsichten Heinz Schlaffers, so 
darf an dieser Stelle nicht übersehen werden, dass gerade in der deutschen Dichtung 
des 19. Jh. die „ins Überirdische verirrten Energien wieder für die irdische Welt“3 
in Form gebracht und zurückgewonnen werden müssen. Die ästhetische Konzeption 
macht letztlich die einzige profane Transzendenz aus, die noch verbleibt, sobald die 
religiöse Illusionserzeugung durchschaut und verworfen ist. Jedoch ist deren imma-
nenter Wunschraum und Erwartungshorizont keineswegs vollständig getilgt, weshalb 
das Ästhetische auch als jener Bereich erscheint, in dem das reale Menschliche erst 
vollständig und erfüllt als eine Transzendenz unter anderen Vorzeichen in Erschei-
nung zu treten vermag. 

Im Zürcher Atheismusstreit stand Keller Feuerbachs Atheismus zwar durchaus 
noch skeptisch bis ablehnend gegenüber, doch vertrat er seinerseits bereits deutlich 
kirchenkritische Positionen.4 Zwar ist Kellers Denken von einer republikanischen 
Weltauffassung geprägt, die er seit den 40er Jahren im Kampf um einen liberalen Staat 
vertrat und gleichsam als eine konsequente Diesseitsauffassung verstand. Doch ist die-
se Anschauung noch nicht politisch radikal und von einem philosophisch fundierten 
religionskritischen Materialismus bestimmt, der den Gottes- und Unsterblichkeits-
glauben säkularisiert ins Innerweltliche transformiert und damit auch den jenseitigen 
Unsterblichkeitsgedanken verabschiedet.5 Keller lehnt eine Gottesvorstellung jedoch 

Berliner Zeit 1850 bis 1855. In: Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fon-
tanes. Hrsg. v. H. Delf von Wolzogen/H. Fischer. Würzburg 2006 (S. 219–236).

3	 H. Schlaffer: Die kurze Geschichte der deutschen Literatur. München 2002, S. 125.
4	 Zum Atheismusstreit siehe: K. G. Schneider: „Wege in das gelobte Land.“ Politische 

Bildung und Erziehung in Vormärz, Regeneration und Deutscher Revolution 1848/49. 
Bad Heilbrunn 2016; M. Andermatt: Religion. In: Gottfried Keller-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung. 2., revidierte und erweiterte Auflage. Hrsg. v. U. Amrein. Stuttgart 2018 
(S. 293–303), S. 296 f.

5	 „Der Tod wird in dieser Figuration nicht mehr als Schwellenfigur, nicht mehr als Über-
gang zum ewigen Leben verstanden, sondern als ein Ereignis begriffen, das der mensch-
lichen Existenz definitiv ein Ende setzt.“ U. Amrein: Todesfiguren: zur Begründung des 
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gerade auch aus politisch fundierten republikanischen Gründen ab, weil doch in einer 
säkularen Welt und in einem transzendenzlosen Diesseits keine monarchischen und 
überweltlichen Obrigkeiten mehr notwendig und schon gar nicht wünschenswert 
sind. Nach einer Begegnung mit Feuerbach schreibt er am 27. März 1851 an seinen 
Zürcher Freund Wilhelm Baumgartner: 

„Wie trivial erscheint mir gegenwärtig die Meinung, daß mit dem Aufgeben der soge-
nannten religiösen Ideen alle Poesie und erhöhte Stimmung aus der Welt verschwin-
det. Im Gegenteil. Die Welt ist mir unendlich schöner und tiefer geworden, das Leben 
wertvoller und intensiver, der Tod ernster, bedenklicher und fordert mich nun erst 
mit aller Macht auf, meine Aufgabe zu erfüllen und mein Bewußtsein zu reinigen und 
zu befriedigen, da ich keine Aussicht habe, das Versäumte in irgendeinem Winkel der 
Welt nachzuholen.“6

Hiermit sind nun eine ästhetische und eine ethische Sphäre der säkularisierten Sicht 
auf die Lebensführung unmittelbar angesprochen. Zum einen erscheint die theolo-
gisch entmystifizierte Welt offenkundig schöner, sinnlicher, verdichteter und damit 
reichhaltiger, andererseits wird das Leben selbst präsentischer, unaufschiebbarer und 
bedeutsamer empfunden. Mit der religionskritischen Abkehr von Gottesgewissheit 
und damit einhergehenden Jenseitsvorstellungen schafft sich Keller den Raum für 
ästhetische Sinnlichkeitssteigerungen und ethische Klärungen des Gehalts anthropo-
logischer und humaner Befunde und Fragestellungen. Insofern ist es auch nicht ver-
wunderlich, dass die Unglücksgeschichte Heinrichs im Kern eine Verteidigung des 
irdischen Glücks repräsentiert. Dessen profanes Fundament besteht gerade darin, am 
irdischen Dasein eine genuine Schönheit ausmachen zu können und die zu inten-
sivierende Versinnlichung der Wahrnehmung als eine antimetaphysische Praxis der 
Erfahrungssättigung und Genusssteigerung zu reklamieren. 

Hier soll es daher nicht darum gehen, Feuerbachs bekanntermaßen zwar enor-
men und nachhaltigen, dennoch nicht unbegrenzten Einfluss auf Werk und Denken 
Kellers erneut zu skizzieren. Diese Impulse wurden vor allem durch Vorlesungen 
Feuerbachs im Rathaus von Heidelberg über das Wesen der Religion (Dezember 1848 
bis März 1849) ausgelöst, zu denen er von Studenten eingeladen wurde. Als Stipen-
diat der Zürcher Regierung hörte der Student Keller bekanntlich Feuerbachs Vor-
träge und stellte unter deren Eindruck sowie aufgrund persönlicher Begegnungen 
seine erste zusammenhängende Niederschrift des Grünen Heinrich fertig, sodass die 
erste Druckfassung 1854 (Bände 1–3) und Band 4 (1855) erscheinen konnte. Vor al-
lem in den Schlusspassagen des vierten Bandes – den Episoden und Gesprächen im 
Grafenschloss – werden Feuerbachs Gedanken explizit aufgegriffen, vorgestellt und 

Realismus bei Gottfried Keller. In: Gottfried Keller und Theodor Fontane: vom Realis-
mus zur Moderne. Hrsg. v. U. Amrein/R. Dieterle. Berlin 2008 (S. 63–86), S. 74.

6	 Zit. nach: U. Amrein: Literatur. In: Gottfried Keller-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. 2., revidierte und erweiterte Auflage. Hrsg. v. U. Amrein. Stuttgart 2018 (S. 311–
326), S. 315. https://doi.org/10.1007/978-3-476-04692-5_34
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verarbeitet. Hier soll aber vor allem die weiterführende Frage aufgeworfen werden, 
ob und welche Differenzen sich zwischen den Auffassungen markieren lassen und 
welche ethischen Fragen und moralische Positionen damit angesprochen werden.7 

In diesem Bildungs- bzw. Entwicklungsroman präsentiert Gottfried Keller zahl-
reiche Facetten unterschiedlicher Gottesbilder und -vorstellungen8, die sodann durch 
immer neue Variationen einer umfassenden, gewissermaßen metaphysischen Schön-
heit des Diesseitigen in Frage gestellt werden. Die mannigfachen Widrigkeiten des 
Lebens können merklich dem neu gewonnenen Schönheitsverständnis nichts Grund-
sätzliches anhaben, und es ist gerade diese sinnlich ausgerichtete Lebensschönheits-
evidenz, welche den Energiefluss hin zum Dreh- und Angelpunkt einer entgötterten 
Menschlichkeit mobilisiert.

2.
Grundsätzlich handeln diese Romanepisoden von den Bestimmungen und Merk-
malen einer transzendenzlosen Wirklichkeitsauffassung, die auch in Kellers Briefen 
der späten 40er und frühen 50er Jahre formuliert werden. Vor allem geht es darum, 
sämtliche idealisierende Projektionen für obsolet zu erklären und die Natur zum al-
leinigen Maßstab des Lebens, Denkens und der Kunst zu erklären. In Kellers Bio-
graphie vollzieht sich in dieser Zeit die ästhetische Abkehr von der Romantik sowie 
von sämtlichen Varianten des Spiritualismus und Idealismus, um der „Unpoesie der 
spekulativen Theologie und Philosophie“9 zu entkommen und ihr in allen Lebens-
sphären etwas grundsätzlich Neues entgegenzusetzen. Zudem signalisiert die Rede 
von Unpoesie zugleich auch den ästhetischen Anspruch, der sich aus diesem fulmi-
nanten Säkularisierungsschub der Vormärzzeit für das Kunstschaffen und auch die 
moralische Sphäre der conditio humana ergibt. Allerdings kann Keller hierbei nicht 
unmittelbar auf ästhetische Positionen Feuerbachs Bezug nehmen, da diese theore-
tisch gar nicht explizit ausgearbeitet wurden: 

„Zu erklären ist, weshalb (1) die Apotheosen der Sinnlichkeit und des Erfahrungs-
begriffs nicht grundsätzlich auch auf die Kunstrezeption und den Modus ästhetischer 
Erfahrung ausgeweitet werden; warum und mit welchen Folgen (2) Ästhetik sensua-
listisch verkürzt wird sowie Kunst ideologisch unter religionskritischem Dauerver-
dacht steht und unter das Kuratel der Anthropologie und Ethik gestellt wird. Bleibt 

7	 Vgl. E. Thies: Ludwig Feuerbach zwischen Universität und Rathaus oder die Heidelber-
ger Philosophen und die 48er Revolution. Heidelberg 1990 (Schriftenreihe des Stadt-
archivs Heidelberg, Heft 2).

8	 Siehe etwa U. Amrein: Der „Tod Gottes“ und die Transformationen des Religiösen im 
Prozess der Säkularisierung. In: Der grüne Heinrich. Gottfried Kellers Lebensbuch – neu 
gelesen. Hrsg. v. W. Groddeck. Zürich 2009 (S. 111–140).

9	 Gottfried Keller an Dößekel, 08.02.1849 (1849). In: Gottfried Keller. Gesammelte Werke 
in vier Bänden. Bd. 2. Hrsg. v. C. Helbling. Bern 1951, S. 458.
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schließlich (3) danach zu fragen, ob Feuerbach eine nicht ausgeführte Ästhetik als 
prima philosophia gegen die Kunst oder bloß für die leibliche Selbsterfahrung ohne 
Kunst in Anschlag bringen wollte. (…) Insofern ließe sich die These aufstellen, Kunst 
werde im Diskursfeld der Anthropologie und Ethik verortet, nicht jedoch in der Äs-
thetik eigenständig behandelt, und zwar deshalb, weil die rationalistische Haltung 
gegenüber Kunst nicht in eine sensualistisch inspirierte Ästhetik übergehen konnte, 
stand doch das Medium Kunst selbst unter religionskritischem Kuratel.“10

Somit kann die Frage aufgeworfen werden, welche Rolle Feuerbachs Ansichten mög-
licherweise dabei spielen, eine atheistisch motivierte und fundierte Poetik des Dies-
seitigen zu entfalten und den programmatischen literarischen Realismus zu radika-
lisieren.11 Es geht letztlich um die Zusammenhänge von ethischen und ästhetischen 
Dimensionen in der Folge einer anthropologisch begründeten Religionskritik sowie 
darum, inwieweit Keller im Roman von Feuerbachs Prämissen abweicht bzw. über sie 
hinausweist.

Wenn infolgedessen etwa in der maßgeblichen Begegnung Heinrichs mit dem 
Grafen und dessen Adoptivtochter Dortchen, beide glühend überzeugte Feuerbachia-
ner, in dessen Schloss die religionskritischen Facetten entfaltet und ausdifferenziert 
werden, so ist hierbei zu beachten, dass neben den philosophischen Grundierungen 
durch Feuerbachs Anthropologie zugleich auch das Problem sichtbar wird, wie eine 
nachmetaphysische Menschlichkeit konkret gedacht und überhaupt praktiziert wer-
den könne. 

Ebenso ließe sich anhand einer prominenten Parallelepisode des Romans vom 
eigensinnigen Mädchen Meret, einer unvermittelt und überraschend eingebauten 
Binnenerzählung, beobachten und nachvollziehen, welche schändlichen und inhu-
manen Folgen einer abstrus fehlgeleiteten religiösen Zwangserziehung zu bilanzieren 
sind.12 Punktuell kann in solcher Episodik die nicht zähmbare Dimension des Eigen-
sinns als unbeugsame Renitenz des Naturhaften gegen das falsche Zivilisatorische im 
Namen des Gottesgehorsams sichtbar werden. Mit der inhumanen Erziehungspraxis 
im Namen eines kalten und autoritär verstandenen calvinistischen Religionsverständ-
nisses ist zugleich die Frage nach dem Fundament der Humanität und Moralität über-
haupt aufgeworfen, da u. a. geklärt werden muss, ob und wieweit überhaupt Liebe 
und Mitgefühl als hinreichend verlässliche Einstellungen gelten können. Wolfram 

10	 J. Birkmeyer: Der Schmerz ist die Quelle der Poesie. Atheismus und Ästhetik bei Ludwig 
Feuerbach. In: Feuerbach und der Judaismus. Hrsg. v. U. Reitemeyer u. a. Münster 2009 
(S. 229–243), S. 230, 236.

11	 Vgl. E. Otto: Die Philosophie Feuerbachs in Gottfried Kellers Roman „Der grüne Hein-
rich“. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für deutsche Literaturgeschichte 6 (1960) (S. 76–
111).

12	 Zur Meret-Episode siehe den 1. Band, 5. Kapitel: G. Keller: Der grüne Heinrich. Erste 
Fassung. Hrsg. v. Th. Böning/G. Kaiser. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2019.
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Ette kommentiert Kellers Perspektive der Meret-Episode daher zurecht als Variante 
des Grimm’schen Märchens vom eigensinnigen Kind:

„Die meisten unterweltlichen Helferfiguren, die die Helden dieser Märchen auf ihrer 
Reise begleiten und denen sie es verdanken, dass sie am Ende Erfolg haben, sind (je-
denfalls in Kellers Sicht) Verwandlungsformen der toten eigensinnigen Kinder. Sie 
helfen ihresgleichen, in der Hoffnung, dass ihr Eigensinn ihnen zum Guten ausschla-
gen möge. Sie helfen freilich nur, wenn man sich ihrer Sphäre anvertraut, wenn man 
sich Liebe und Mitgefühl gegenüber der Sphäre der Natur und hier insbesondere der 
kleinen Naturwesen bewahrt hat. In der Deutung Kellers überlebt also etwas vom 
kindlichen Eigensinn. Er geht nicht restlos verloren, sondern lebt in der kindlichen 
Welt der Wunder und Märchen weiter.“13

Eine solche Lesart geht auf die instruktive Bestimmung des Begriffs „Eigensinn“ 
von Oskar Negt und Alexander Kluge zurück. Dieser wird nicht länger als superbia 
(Hochmut) im Kontext einer Tugendethik gefasst, sondern als beharrliche reaktive 
Subjektivität im historischen Prozess mannigfacher Entsubjektivierungen, Spaltungs-
prozesse und Trennungsvorgänge:

„Eigensinn ist keine ‚natürliche‘ Eigenschaft, sondern entsteht aus bitterer Not; er ist 
der auf einen Punkt zusammengezogene Protest gegen Enteignung, Resultat der Ent-
eignung der eigenen Sinne, die zur Außenwelt führen. Gottfried Keller hat in seinem 
autobiographischen Roman ‚Der grüne Heinrich‘ die Geschichte vom eigensinnigen 
Kind anders, deutlicher erzählt. Er erinnert sich, daß er plötzlich abends nicht mehr 
beten konnte; die Mutter verweigert ihm das Essen, kann es aber nicht lange durch-
halten, versöhnlich nähert sie sich ihm: ‚Da kannst du essen, du eigensinniges Kind!‘ 
Die gute Mutter hat die Versöhnung zustande zu bringen, aber auch die böse ist bei 
der Abgeltung der Verletzungen durch Eigensinn häufig im Spiel. Heinrich Lee, der 
Erzähler des Romans, kehrt in späteren Jahren in sein Heimatdorf zurück und wird, 
als er in-einer Ecke der Kirchhofmauer das ‚Grab des Hexenkindes‘ sieht, an eine 
Geschichte aus dem Jahre 1712 erinnert. Ein Kind aus vornehmem Hause sei einem 
Pfarrer übergeben worden., um von einer unbegreiflich frühzeitigen Hexerei geheilt 
zu werden, was aber mißlungen sei. ‚Vorzüglich habe es nie dazu gebracht werden 
können, die drei Namen der höchsten Dreieinigkeit auszusprechen, und sei in dieser 
gottlosen Halsstarrigkeit verblieben und elendiglich verstorben. Es sei ein außeror-
dentlich feines und kluges Mädchen in dem zarten Alter von sieben Jahren und des-
sen ungeachtet die allerärgste Hexe gewesen.‘ Der Pfarrer traktiert das Kind zu Tode, 
mit Prügel, Hunger, Isolierung von der Umwelt. Die Mutter wünscht sich das kleine 
Meretlein eher tot als verstockt; sie bestellt einen Maler, der das Kind mit einem To-
tenschädel in der Hand malt. Als das Todtenbäumlein, der Sarg, ins Grab hinunter 
gesenkt wird, ertönt ein Schrei; die kleine Meret richtet sich im wieder geöffneten 
Sarg auf und läuft, von einer Kinderschar gejagt, auf einen Berg, wo das Kind, leblos 

13	 W. Ette: Das eigensinnige Kind. Marburg 2019, S. 24 f. Siehe hierzu auch die Erzählung 
„Das eigensinnige Kind.“ In: A. Kluge: Das fünfte Buch. Berlin 2012, S. 205 f. 
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umgefallen ist, worauf die Kinder um dasselbe herumgekrabbelt und es vergeblich 
gestreichelt … haben.‘ Nur die, denen selber Gewalt angetan wurde, haben noch die 
Sinnlichkeit der Leiderfahrung; nur sie können die Verletzungen versöhnen – und 
wär’s auch wiederum nur mit Gewalt und erst im Tode; die eigene Mutter muß selbst 
zum Grabe gehen ‚und mit der Rute auf Ärmchen schlagen‘, Kinder hetzen das kleine 
Meretlein zu Tode und streicheln es dann. Wenn Eigensinn in den enteigneten Sin-
nen begründet ist, dann lebt er auch unter der Erde fort, als kollektive Erinnerung, 
die nur durch ein gesondertes Ritual der Versöhnung zu brechen ist, nicht durch den 
einfachen Tod. Die Trennung von Boden und Gemeinwesen erzeugt Herrschaftsver-
hältnisse, für die der Eigensinn nicht weniger gefährlich ist als die volle Entfaltung des 
sinnlichen Reichtums.“14

Die Religionskritik im Roman, wie sie Keller selbst auch in zahlreichen Briefen jener 
Zeit parallel zum Ausdruck bringt, ist zwar für die transzendenzlose Wirklichkeits-
auffassung zentral, nicht jedoch hinreichend, um die kopernikanische Wende hin 
zu einer Sittlichkeit der Diesseitigkeit zu fundieren. Gerade die Positionierung der 
Figuren aus dem Heinrich-Roman zur Todesthematik erweist sich als eine Art meta-
physischer Lackmustest, mit dem sittliche Einstellungen und moralische Haltungen 
überprüft werden können. Bei Selbstprüfungen diesen Typs dreht sich alles darum, 
der eigenen Begrenztheit und Endlichkeit gewahr zu werden. Diese Finalität sei als 
Resultat unablässiger Transformationen des Kreatürlichen im Natürlichen zu fassen, 
sodass sich der Gedanke von Vergänglichkeit als sittliches und humanes Fundament 
im privaten, öffentlichen und politischen Raum derart offenbare, dass von keiner 
idealistischen Universalisierung mehr die Rede sein könne. 

Immer gehe es darum, im Rahmen einer begrenzten Zeitspanne durch Mühe 
und Aufwand das erreichbare und nutzbare Potential von gegebenen Entwicklungen 
voll auszuschöpfen und hervorzubringen. Insofern zeichnet sich in Kellers Werk ein 
nachmetaphysisches Sittlichkeitsideal ab, darauf beruhend, das private, öffentliche 
und politische Leben als zeitlich begrenzte Episode des Wandels zu begreifen und 
verantwortbar zu gestalten. Dies schließt für Keller respektvolle Rücksichtnahme auf 
naive und aufrichtige Formen frommer Christlichkeit nicht aus, so etwa gegenüber 
der Mutterfigur im „Grünen Heinrich“, denn solange nicht „reine Humanität“ obwal-
te, sei Religiosität kein Widerpart zu gelebter Sittlichkeit, wenn diese tatsächlich sich 
in Haltung und Tätigkeiten zeige. Auch wenn das für Keller grundsätzliche Toleranz-
gebot in diesem Kontext virulent ist, so lässt sich hier keineswegs plausibel erklären, 
wie aus der Mixtur aus Religionskritik und Liberalität fundamentale Konturen einer 
ethisch begründeten Humanität erwachsen könnten, die sich nicht auf kontingente 
Vorstellungen über Sittlichkeit reduzieren.

14	 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn. Frankfurt a. M. 1981, S. 766 f.
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Durch den „hohen Stellenwert einer transzendenzlosen Wirklichkeitsauffas-
sung“15 ist allerdings noch nicht geklärt, worauf sich die nachmetaphysische Ethik 
und Humanitätsvorstellung stützen könnten. Das ethische Problem der Sinnhaftigkeit 
und Moralität in Lebensfragen lässt sich schon daran ablesen, dass in der zweiten 
Romanfassung die Figur des eifernden Feuerbach-Jüngers Peter Gilgus eingeführt 
wird, um an ihm zu zeigen, womit zu rechnen ist, wenn eine atheistische Einstellung 
durch vorwiegend zelotisch-egoistische Beweggründe motiviert ist und in eine selbst-
vergötternde penetrante Selbsthybris umschlägt. Gegen eine solchermaßen lauernde 
Rückkehr des Sakralen in Form der hedonistischen Charakterschwäche soll die neue 
diesseitige und naturbezogene Sicht auf das Diesseits eine Menschlichkeit ermögli-
chen, die nicht länger den egomanischen Verlockungen folgt. 

3.
Die in Kellers Werk aufgeworfene anthropologische Frage nach dem Wesen des Men-
schen exponiert ein materialistisches Denken, das nicht zuletzt vor der Aufgabe steht, 
den normativen Gegensatz zwischen poetischem Bildungshumanismus samt dem 
„klassischen Ideal eines der Zeit enthobenen Allgemeinmenschlichen“16 und der pro-
fanen Modernität realistischer Diesseitigkeit sinnfällig in Einklang zu bringen. Ohne 
Übertreibung ließe sich hier durchaus von einer Dialektik der Profanisierung insofern 
sprechen, dass ja gerade erst der ernüchterte Blick auf die irdischen Gegebenheiten 
sowie die damit einhergehenden Befunde der Weltbetrachtungen die Voraussetzung 
dafür sind, Überhöhungen der Erlebnis- und Empfindungsqualitäten zu attestieren. 
Dieser fulminante antitheologisch-anthropologische Blickwechsel rückt die beiden 
Fixpunkte augenblicksbezogener Vergänglichkeit und verallgemeinerbarer Einmalig-
keit menschlichen Lebens ins säkulare Zentrum: „Wir wähnten lange recht zu leben;/
Doch fingen wir es thöricht an!/Die Tage ließen wir entschweben/Und dachten nicht 
an’s End’ der Bahn!“, lautet es selbstkritisch und zielsicher im Zyklus „Aus dem Leben“ 
(1849). Und in der Folgestrophe klingt es sichtlich befreit: „Nun haben wir das Blatt 
gewendet/Und frisch dem Tod in’s Aug‘ geschaut;/Kein ungewisses Ziel mehr blen-
det,/Doch grüner scheint uns Busch und Kraut!“.17

Mit Walter Benjamin lässt sich zu dieser besonderen optischen Konzeptualisie-
rung anmerken, dass „Kellers hedonischer Atheismus“ ihm nicht erlaube, „Natur mit 
‚christlichen Glaubensranken‘, wie Gotthelf es tat, zu verzieren. (…) Naturauslegung 
und Sonntagspredigt sind nicht sein Fall. Nur wirkend greift die Landschaft mit ihren 

15	 Zit. nach: M. Andermatt: Der grüne Heinrich. In: Gottfried Keller-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung. 2., revidierte und erweiterte Auflage. Hrsg. v. U. Amrein. Stuttgart 2018 
(S. 19–52), S. 42. https://doi.org/10.1007/978-3-476-04692-5_3

16	 Ebd. S. 304.
17	 Ebd. 
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Kräften in die Ökonomie des Menschendaseins ein.“18 Benjamin formuliert damit den 
raffinierten Gedanken, Kellers Werk sei weniger von der Sinnenlust des Schauens als 
des Beschreibens gekennzeichnet, weil im Beschreiben „der Gegenstand den Blick 
des Schauenden zurückgibt, und in jeder guten Beschreibung die Lust, mit der zwei 
Blicke, die sich suchen, aufeinander treffen, eingefangen ist.“19 

Relevant für den hier verfolgten Humanitätsgedanken Kellers ist an Benjamins 
hellsichtiger Beobachtung vor allem der Aspekt visueller Responsivität, da in dieser 
aisthetischen Prämisse die Säkularisierung und Diesseitsevidenz als eine ausbalan-
cierte „Durchdringung des Erzählerischen und Dichterischen“20 poetisch realisiert 
scheint. Im Anschluss an die Implosion des theologisch Unbedingten im Denken Kel-
lers sind die Konsequenzen vor allem im ästhetischen Feld angesiedelt. Diese Prämis-
se ist sowohl gegen die spiritualistische, subjektivistische und willkürliche Romantik, 
wie auch gegen das Narrativ religiöser Transzendenz selbst gerichtet.21 Somit ist zwar 
das Ideal des poetischen Realismus in den Blick genommen, jedoch ist damit keines-
wegs klar konturiert, worin die ethischen Konsequenzen einer säkularen Transfor-
mation des Religiösen en détail bestehen und ob ein humanistischer Anspruch ohne 
Religion angestrebt werden sollte und sich überhaupt formulieren ließe. 

In der einschlägigen Keller-Forschung hat Ursula Amrein zwar zu Recht darauf 
hingewiesen, Keller erkläre das Religiöse und die Unsterblichkeitsvorstellung nicht 
einfach nur zum Relikt einer vergangenen Welt, vielmehr interessiere er sich grund-
sätzlicher für die transformativen „Verschiebungen im Verhältnis von Diesseits und 
Jenseits“. Dieser Lesart kann bedenkenlos zugestimmt werden, allerdings müsste wei-
terführend auch noch sichtbar gemacht werden, welche ethischen und ästhetischen 
Facetten diese Transformationen überhaupt aufweisen. 

„Die hier formulierte Kritik, die Keller insbesondere in Heinrichs Auseinanderset-
zungen mit Erikson und Lys ausgestaltet, ist in doppelter Hinsicht bedeutsam. Denn 
insofern als Keller im Grünen Heinrich seine eigene missglückte Laufbahn als Ma-
ler reflektiert und im Schreiben darüber faktisch zum Schriftsteller wird, erscheint 
der Atheismus als eine Zäsur, die seiner Identität als Autor des poetischen Realismus 
gleich zweifach eingeschrieben ist. Biographisch ist die durch den Atheismus mar-
kierte Zäsur an einen Medienwechsel, an den Wechsel vom Malen zum Schreiben 
gebunden, epochengeschichtlich markiert sie den Übergang von der Romantik zum 
Realismus. Diese zweifach zur Darstellung gebrachte Zäsur macht den Grünen Hein-
rich zum Epochenroman schlechthin. Die das 19.  Jahrhundert umtreibende Frage 
nach dem Wesen und der Existenz Gottes erfährt hier eine Literarisierung, die mit 
dem Glauben an Gott und die Unsterblichkeit radikal bricht. Die Religion wird dabei 

18	 W. Benjamin: Gottfried Keller. Zu Ehren einer kritischen Gesamtausgabe seiner Werke. 
In: W. Benjamin. Gesammelte Schriften II. I. Hrsg. von R.Tiedemann/H. Schweppen-
häuser (Werkausgabe Bd. 4). Frankfurt a. M. 1980 (S. 283–295). S. 288 f.

19	 Ebd. S. 290.
20	 Ebd. S. 290 f.
21	 Vgl. Gottfried Keller-Handbuch. A. a. O. S. 218 ff.
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nicht einfach zum Relikt, zum Zeugnis einer vergangenen Welt, auf die man aus der 
Position des Fortschritts entweder überlegen zurückblickt oder die man umgekehrt 
in nostalgischer Verklärung wieder auferstehen lässt. Keller interessiert sich sehr viel 
grundsätzlicher für die Verschiebungen im Verhältnis von Diesseits und Jenseits und 
beschäftigt sich eingehend mit der Transformation des Religiösen im Prozess der 
Säkularisierung. Der grüne Heinrich und mit ihm viele weitere Texte Kellers, allen 
voran die Sieben Legenden (1872) und das Sinngedicht (1882), das seinerseits auf die 
im Zeichen des Darwinismus stehende materialistische Anthropologie reagiert, sind 
Schauplatz dieser Auseinandersetzung.“22

Insgesamt darf man sich wohl auch die religionskritische Wende der Heidelberger 
Jahre nicht allzu abrupt und grundsätzlich vorstellen. Immerhin sind das lyrische Ju-
gendwerk wie auch Briefe und Tagebuchaufzeichnungen Anfang der vierziger Jahre 
etwa durchdrungen von Motiven gleichzeitiger institutioneller Kirchenkritik und an-
haltender deistischer Vorstellungen vitalistischer Religiosität und pantheistischer Na-
turemphase. Gerade der Verbund aus Vorstellungen über eine dynamische Lebensflut 
und der schöpferischen Natur markieren philosophische Grundpositionen gegen jeg-
liche spekulative Theologie und speisen den metaphorischen Bildraum seiner frühen 
Poesie.23 Dies ist nicht weiter verwunderlich, da Keller der sensualistischen Kritikper-
spektive Feuerbachs folgt und damit die Intensität sinnlich-leiblicher Wirklichkeits-
begegnung in einen poetisch-ethischen Modus literarischer Realistik zu überführen 
beabsichtigt. 

Auf diese Weise transformiert sich das Mysterium jenseitiger Lenkungsgewissheit 
in das Mysterium permanent schöpferischer Natur, deren morphologische Schaffens-
kraft und Vielfalt unablässig entsteht und vergeht, sodann auch materialistische Les-
arten auf den Plan ruft. Natur wird als vollendete, geordnete und schöne Sphäre auf-
gefasst, die dem Menschen sinnliches Vorbild für dessen Lebensführung bieten kann, 
womit Keller direkt die ästhetische Dimension einer sensualistischen Anthropologie 
berührt. 

An den markanten Entwicklungsschritten Heinrichs lässt sich im Roman insofern 
nachvollziehen, wie eine ästhetisch grundierte Ethik vorbehaltloser Liebesüberzeu-
gung entfaltet und sukzessive zum vitalistischen Gegenpart religiöser Verengungen 
und Zumutungen wird.24 In deren Zentrum steht ein Bekenntnis zum Humanen in 
Form eines noch zwar begrenzt innerreligiösen, jedoch fundamental humanistisch 
verstandenen Moralverständnisses statt der konventionellen Regularien christlicher 

22	 U. Amrein: Atheismus – Anthropologie – Ästhetik. Der »Tod Gottes« und die Transfor-
mationen des Religiösen im Prozess der Säkularisierung. In: Der grüne Heinrich. Gott-
fried Kellers Lebensbuch – neu gelesen. Hrsg. v. W. Groddeck. Zürich 2009 (S. 111–140), 
S. 139 f.

23	 Vgl. U. Kittstein: Gottfried Keller. Ein bürgerlicher Außenseiter. Darmstadt 2018, S. 31 ff. 
24	 Siehe hierzu bes. Th. Grossenbacher: Studien zum Verhältnis von Literatur und Moral an 

ausgewählten Werken des schweizerischen bürgerlichen Realismus. Bern 1984, S. 74 ff.
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Zwangsmoralität. Mit dieser Transformation vom christlichen Dogma zur huma-
nistischen Selbstüberzeugung erscheint die Liebe als wahrhaftige Lebenshaltung im 
Mittelpunkt, die nicht länger an egoistisch begrenzte Gefolgschaft und heteronom 
auferlegte Gottesgläubigkeit gebunden sein soll. Worauf es in einem solchen Ge-
sinnungswechsel besonders ankommt, ist die tatsächlich überzeugt realisierte und 
freiwillig verwirklichte Liebe im Leben, die als wachsendes dynamisches Kontinuum 
vitaler Lebenskräfte gedacht und empfunden wird und keiner fremdbestimmten mo-
ralischen Imperative mehr bedarf. 

Keller erzählt mit der Heinrich-Figur minutiös, wie fragil und vage die Werteba-
sis dieses Liebeskonzeptes und Heinrichs dreifacher Normenkonflikt ist, nämlich die 
Sphären des Ästhetischen, des Christlichen und des Ökonomischen als Sphären der 
Kunst, Gottes und der Bürgerlichkeit gedanklich, aber auch lebenspraktisch in Ein-
klang zu bringen. Um die Sphäre der Moral aus ihrer religiösen Heteronomie zu ent-
winden und spekulative Theologie in Physiologie zu überführen, so wie es Feuerbach 
etwa in den Vorlesungen vorgenommen hat und Kellers Roman diese Transformatio-
nen literarisch ausdifferenziert, muss der wirkliche sinnliche Mensch im Mittelpunkt 
stehen und eine humane Autonomie attestiert werden. Keller folgt Feuerbach auf dem 
Weg von einer Sinnlichkeit, die allen religiösen Selbstentfremdungen entwunden ist, 
zur moralischen Selbstbestimmung als humaner Autonomie. 

Das moralphilosophische Fundament besteht nun darin, dass die Quelle morali-
scher Einstellungen im menschlichen, sinnlichen, irdischen und diesseitigen Bereich 
verortet sein müsse. Humane Sittlichkeit ist folglich nur gegen Religion als eine Form 
egoistischer, dominant selbstbezüglicher und kalkulierter Selbstliebe möglich. Mora-
lische Autonomie ist aber nur dann gegeben, wenn der Mensch aus sich selbst heraus 
das Menschliche anstrebt, d. h. die Humanität als notwendige Bestimmung mensch-
licher Natur im Sinne des eigenen naturhaften Wesens erkannt und ausgeübt wird. 
Im Roman wird dieser Linie gefolgt, mit der Feuerbach Bildung, Vernunft, Freiheit 
und Moralität gegen Religion und ihre heteronomen Sittlichkeitspostulate positio-
niert. Moral kann insofern als „humanistische Versittlichung des Menschen durch 
Bildung“25 verstanden werden.

An für diesen Kontext relevanten Schnittstellen von Feuerbachs angedeuteter 
Ethik in den „Vorlesungen“ mit Kellers fulminantem Prosawerk lassen sich vor al-
lem diese vier benennen: (1) Gottesglaube verunmöglicht moralische Autonomie; (2) 
Atheismus bedeutet keineswegs per se Unmoral und Theismus nicht Moralität; (3) 
Liebe gilt als natürliche und allgemeine zwischenmenschliche Naturerscheinung; (4) 
Vernunft, Willensfreiheit und Selbstbestimmung sind unverzichtbare Fundamente 
für moralische Humanität, die in der 2. Romanfassung deutlich skeptischer angelegt 
sind, weil gesellschaftlicher und sittlicher Fortschritt nicht länger synchron gedacht 
werden. 

25	 Ebd. S. 131 f. 
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Auch wenn „Der grüne Heinrich“ nicht als genuin apologetischer Roman Feu-
erbach’scher Gedanken gelesen werden kann, so ist in ihm doch zentral, dass die 
christliche Glaubens- und Begründungssphäre immer wieder dekonstruiert wird. 
Allerdings auch mit einer vernehmlichen Differenz zu Feuerbach, denn der rigide 
Untergang Heinrichs in der 1. Fassung ist mit dessen Perspektiven eines humanistisch 
angelegten optimistischen Menschenbildes ebenso wenig zu vereinbaren wie der dezi-
diert eingedunkelte Fortschrittspessimismus der 2. Romanfassung Jahre später. Keller 
folgt insgesamt nicht Feuerbachs retheologisierenden Denkimpulsen, wie sie etwa als 
„Anthropotheismus“ eines zu Verstande gebrachten Herzens gedacht werden, indem 
die moralischen Verhältnisse in sich auch „wahrhaft religiöse Verhältnisse“ sind, wie 
es in „Das Wesen des Christentums“ (1841) ausgeführt wird. Jürgen Habermas wertet 
diesbezüglich zutreffend die „emanzipatorische Kraft der anthropologisch enthüllten 
Wahrheit über das Wesen des Menschen“ als Umkehrenergie aus der Religionssphäre 
ins Diesseitsareal: „Feuerbach scheint als Ziel der anthropologisch durchgeführten 
und über die Hegel’sche Aufhebung der Religion in Vernunft hinausführenden Re-
ligionskritik die sittlichen Verhältnisse einer transparenten Lebensform einfacher, 
moralisch geregelter Interaktionen anzuvisieren, in der sich der wahre Kern der Got-
tesherrschaft als religiöser Liebeskommunismus auf Erden verwirklicht.“26

Im „Grünen Heinrich“ hingegen ist das Transzendierende im Bereich der un-
bedingten Diesseitigkeit des Lebens als unreligiöser Gedanke des Humanen selbst 
angelegt und nicht als Vervollkommnung des Religiösen mit anderen Mitteln. Folgt 
man etwa einem zentralen Gedanken aus Georg Lukács prominentem Keller-Essay, 
dann zeichnet sich Kellers Realismus nicht durch jenen „Anthropotheismus“ aus, 
sondern vielmehr durch die „immerwährende Gegenwärtigkeit des gesellschaftlichen 
Moments in allen Beziehungen der Menschen untereinander“27. Mit diesem paradig-
matischen Widerspiegelungstopos wird eine materialistische Lesart eröffnet, die Kel-
ler nicht länger bloß ideell in Feuerbachs Religionskritik befangen sieht. Differenzen 
zwischen den Sichtweisen der beiden werden vor allem dort sichtbar, wo Keller nicht 
Feuerbachs Wissenschaftsoptimismus teilt, den Vorrang der Gesellschaftsanalyse vor 
einer Hypertrophie der Natur einräumt und dessen pessimistische Perspektive keinen 
grundlegenden Ausweg aus der projektiven Selbstentfremdung des menschlichen Be-
wusstseins hin zu einer „unverzerrten Selbsttransparenz“28 ausmachen kann. 

26	 J. Habermas: Auch eine Geschichte der Philosophie. Bd. 2. Berlin 2019, S. 616.
27	 G. Lukács: Gottfried Keller. In: ders.: Deutsche Realisten des 19.  Jahrhunderts. Berlin 

1951 (S. 147–230), S. 217.
28	 G. Reichelt: Fantastik im Realismus. Literarische und gesellschaftliche Einbildungskraft 

bei Keller, Storm und Fontane. Stuttgart 2001, S. 126. – Slavoj Žižek formuliert die imagi-
näre Dimension der Denkfigur Selbstentfremdung prägnant: „Das Subjekt muss in sei-
ner Entfremdung von der Substanz die Entfremdung der Substanz von sich selbst erken-
nen. Diese Überschneidung entgeht der Feuerbach-Marxschen Logik der Disalienation, 
nach der das Subjekt seine Entfremdung dadurch überwindet, dass es sich als den aktiv 
Handelnden erkennt, der selbst gesetzt hat, was ihm als substanzielle Voraussetzung 
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Mit der Umleitung religiöser Einbildungskraft in profane Gebiete diesseitiger Un-
mittelbarkeit sind damit verbundene Wunschbilder für die selbsttransparenten Sub-
jekte auf gesellschaftliche Arrangements und praktikable Lebenssituationen ausge-
richtet, doch Feuerbach kann diesen anstehenden Realismus nur in Form neuerlicher 
philosophischer Abstraktionen zum Ausdruck bringen. Wenn Marx in seinen Feuer-
bach-Thesen attestiert, das menschliche Wesen sei dem einzelnen Individuum keines-
wegs inhärent, sondern Resultat gesellschaftlicher Praxen, dann positioniert sich Kel-
ler in gewisser Weise als ernüchterter literarischer Menschenbeobachter gerade dieser 
Alltagspraxen und Lebensvollzüge. Damit verlässt er die Linie kritischer Idealisie-
rungen, denen Feuerbach im Rahmen seiner Religionsphilosophie anthropologisch 
verpflichtet bleibt, um entgegen dessen „Pathos des Politischen“29 einen ernüchterten 
und skeptischen Realismus sozialer Alltagsdiagnostik literarisch durchzuführen, der 
weder die Sinnlichkeit als Freiheitsgarant hypostasiert noch die Naturhaftigkeit per 
se idealisiert. 

In Kellers Erzählwelten gibt es daher für Menschen keine prinzipiellen Ausgänge 
mehr aus aufgezwungenen Entfremdungen, Einbindungen und Reglementierungen, 
sodass „Der grüne Heinrich“ sich als ein Roman lesen lässt, dessen mannigfache Bil-
dungserlebnisse niemals frei von derartigen Restriktionen sind. Auf eine religions-
kritisch durchschaute und überwunden geglaubte projektive Selbstverkennung folgt 
in diesem Bildungsroman durchaus keine neue Ära natürlicher und freier Einbil-
dungskraft. Stattdessen werden alle Belange, die mit Imaginationen, Vorstellungen, 
Ein- und Ausbildungen zu tun haben, auch immer im Modus einer Regulierung der 
„Selbstzerrissenheit der menschlichen Grundlage“30 vorgeführt. Entgegen des von 
Feuerbach „anthropologisch begründeten Humanismus/Kommunismus“31 bedeutet 
Humanität für Keller, sich nicht damit zu begnügen, die conditio humana mensch-
lichen Handelns und gesellschaftlicher Umstände allein in der positiven Bestimmung 
einer vitalistischen Lebenseuphorie, ihres Sinnlichkeitspostulats und einer abstrakten 
Liebesemphase zu sehen. 

4.
Während die Keller-Forschung hinreichend auf Kongruenzen zwischen Feuerbachs 
Überlegungen und Parallelen im „Grünen Heinrich“ hingewiesen hat, blieben dies-

erscheint. In der Hegel’schen ‚Versöhnung‘ gibt es kein absolutes Subjekt, das sich den 
gesamten objektiven substanziellen Inhalt in totaler Selbstdurchsichtigkeit aneignet oder 
verinnerlicht.“ S. Žižek: Weniger als nichts. Hegel und der Schatten des dialektischen 
Materialismus. Aus dem Englischen von Frank Born. Berlin 2014, S. 357.

29	 A. Schmidt: Emanzipatorische Sinnlichkeit. Ludwig Feuerbachs anthropologischer Ma-
terialismus. München 1973, S. 266.

30	 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn. Frankfurt a. M. 1981, S. 791.
31	 U. Reitemeyer: Praktische Anthropologie oder die Wissenschaft vom Menschen zwi-

schen Metaphysik, Ethik und Pädagogik. Wendepunkte. Münster 2019, S. 69.
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bezügliche Differenzen doch eher vernachlässigt.32 Solche Aspekte geraten hingegen 
gerade dann in den Blick, wenn die semiotische Eigenlogik des realistischen Erzäh-
lens selbst betrachtet wird. So geht etwa Moritz Baßler davon aus, dass dessen große 
„Sinncodes, Kunst, Glück, Erfolg und – im Scheitern des Bildungsromans Heinrich 
Lees – auch Goethes Natur“ auf eine doppelte Weise scheitern, nämlich „innerhalb 
der Diegese als Projekt des Helden, zum anderen aber auch als Werte und Prinzipien, 
die die Bedeutungsebene des realistischen Textes bestimmen.“33 

Für den Sinncode Humanität/Moralität hieße dies sodann, so meine These, dass 
Kellers realistisches Erzählen diesen Sinncode insofern unterminiert, als die ur-
sprüngliche Intention, Sittlichkeit aus einer Feuerbach’schen Religionsanthropolo-
gie entspringen zu lassen, scheitert, weil sich aus diesem Konzept eo ipso gar keine 
differenzierte Moralität ergeben kann bzw. ableiten ließe. Die Unmöglichkeit eines 
intakten nachmetaphysischen Humanismus wird ja gerade in Kellers Prosa en détail 
vorgeführt. Denn das moralische und unmoralische Verhalten, das in der Erzählwelt 
des „Grünen Heinrich“ obwaltet, ist geprägt von Eigennutz, wirtschaftlichem Kalkül, 
Egoismus und mannigfachen Partikularinteressen. 

Nachdrücklich hat etwa Hans Geppert auf den für diesen Kontext maßgeblichen 
Zusammenhang von veränderter Subjektivität Heinrichs und dem Verlust eines un-
beschädigten und allgemeingültigen Humanitätsideals hingewiesen:

„Entsprechend tiefgreifend, ja noch radikaler ändert sich dann auch Heinrichs Sub-
jektivität. War das (…) ‚Recht (…) des Herzens‘ (…) als ein sich selbst begründendes 
bzw. ‚angeborenes‘ (ebd.), a priori der Welt überlegenes Selbstbewußtsein eingeführt 
worden, in dem das Einzelsubjekt immer schon ein subjektiv Allgemeines vernimmt, 
sich also zum Stellvertreter der Natur und Humanität allgemein erklären kann, so gibt 
es jetzt ganz radikal kein voraussetzbares, allgemein-menschliches Wirklichkeitssub-
jekt mehr. Die Subjektivität Heinrichs ist nicht mehr Voraussetzung der dargestellten 
Realität, erst dann wäre sie wirklich ihr Subjekt, sondern sie ist deren Resultat. Ge-
nauer gesagt, diese Subjektivität ist ein ‚Fall‘, welcher nach einer noch zu findenden 
‚Regel‘ als deren ‚Resultat‘ behandelt wird. Erzähler und Leser verfolgen, wie Hein-
richs individuelles Ensemble von Verhaltensmustern, die Art und Weise, wie er sieht, 

32	 Vgl. etwa H. J. Braun/H. Mettler: Ludwig Feuerbach und Gottfried Keller. In: Ludwig 
Feuerbach und die Fortsetzung der Aufklärung. Hrsg. v. H. J. Braun. Zürich 2004 (S. 45–
73); G. Wenz: Der Himmel auf Erden. Gottfried Keller als literarischer Adept Feuerbach’-
scher Religionskritik. In: Protestantismus und deutsche Literatur. Hrsg. v. J. Rohls/G. 
Wenz. Göttingen 2004 (S. 197–214).

33	 M. Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950. Eine Geschichte literarischer Verfahren. 
Berlin 2015, S. 38. – Zum Begriff des Bedeutungs- und Metacodes in realistischen Erzähl-
texten siehe: M. Baßler: Zeichen auf der Kippe. In: Entsagung und Routines. Aporien 
des Spätrealismus und Verfahren der frühen Moderne. Hrsg. v. ders. Berlin/Boston 2013 
(S. 3–21). Siehe auch den sehr lesenswerten Abschnitt über den literarischen Realismus 
von Th. Hettche: Unsere leeren Herzen. Über Literatur. Köln 2017, S. 188–199. https://doi.
org/10.1515/9783110331660.3

https://doi.


109

Entgötterte Menschlichkeit

denkt und handelt, wie dies in der Erfahrungskommunikation mit seiner Umwelt sich 
herausbildet, wo er recht hat und wo nicht.“34

Hinsichtlich solcher Symptome lässt sich die These formulieren, dass Kellers poeti-
scher Realismus keinen Metacode Humanismus realisieren kann, obwohl das phi-
losophische Begehren des textuellen Konzeptes, generalisierbare Sittlichkeit auf Na-
tur, Diesseitigkeit und Sinnlichkeit zu gründen, dies gerade nahelegen will. Ein ums 
andere Mal werden zwar sittliche Codes aufgerufen und durchgespielt, und immer 
wird dessen Scheitern dargelegt, weil erzählt wird, wie der Sinncode Humanität weder 
ideal sichtbar noch tatsächlich erfüllt wird. Doch weder religiös fundierte Gewisshei-
ten noch die philosophische Überwindung der Gottesvorstellungen mit Feuerbachs 
Denkfiguren vermögen die Forderung nach einem generellen sittlichen Code zu er-
füllen. Gerade weil dieser Sinncode nicht stabilisiert werden kann, scheitert auch das 
Unterfangen einer moralischen Idealität der Verklärungsästhetik.35 

Obwohl Keller das Feuerbach’sche Ideal eines praktischen Humanismus zu tei-
len scheint, zeigt der Roman jedoch, genauer gesagt: die metonymische Referenz des 
Textes, dass die alltäglichen Codes über Moral, Sittlichkeit, Anstand, Humanität etc. 
niemals in einen idealisierten Metacode Humanismus überführt werden können, ob-
wohl der Roman diese Idealität gar nicht grundsätzlich aufgibt. „Der grüne Heinrich“ 
bezieht sich zwar immer wieder auf die anthropologisch-antitheologischen Ideen 
Feuerbachs, doch die metonymische Perspektiven- und Stimmenvielfalt des Erzähl-
flusses zeigt zugleich, wie diese Alltagsrealitäten sich hartnäckig gegen idealisierende 
Prämissen der Sinncodes durchsetzen. Zwar folgt Keller den antiprovidentiellen und 
antiteleologischen Sinnhorizonten der Feuerbach’schen Religionskritik, doch eben 
nicht mehr, so die hier zu vertretende These, in vollem Umfange deren implizitem 
Humanismus als einer naturhaften Entfaltung der Selbstermächtigung des Men-
schen. 	

Auch wenn die erste Romanfassung, folgt man etwa den Überlegungen Philip 
Ajouris, dominant durch erzählteleologische Muster charakterisiert ist, so verhandelt 
die Spätfassung die neue Frage, wie eine inzwischen doch ateleologisch verstandene 
Welt überhaupt noch erzählt werden könne:

„Damit rücke sogleich die „Differenz einer kontingenten Realität und einer erzähl-
teleologischen Literatur (…) als Problem in den Vordergrund. (…) Die Zweitfassung 
des Grünen Heinrich findet neue Wege, um Kontingenz zu simulieren, und zwar so, 
daß sie auf die Darstellung, auf die Erzählteleologie durchschlägt und diese abbaut. 
Der Erzähler selbst beginnt, sich von erzählteleologischen Schemata zu lösen: Er er-
zählt beispielsweise Parallelgeschichten, die sich durch Allegorese auf Heinrich be-
ziehen lassen und somit seinen Lebenslauf variierend aufgreifen, ohne daß sie die 

34	 H. V. Geppert: Der realistische Weg: Formen pragmatischen Erzählens bei Balzac, Di-
ckens, Hardy, Keller, Raabe und anderen Autoren des 19. Jahrhunderts. Tübingen 1994, 
S. 317 f. https://doi.org/10.1515/9783110940084

35	 Vgl. Gottfried Keller Handbuch. A. a. O. S. 32 ff.



110

Jens Birkmeyer 

Handlung zum Ende vorantreiben. Durch die in den 1870er Jahren sich verstärkende 
Krise der Realteleologie erkennt Keller immer deutlicher, was Literatur eigentlich von 
der Wirklichkeit unterscheidet: ihre Teleologie, die sich selbst noch in der Funktiona-
lität des Zufalls zeigt.“36

Mit der Krise teleologischer Sichtweisen und Gewissheiten wird grundsätzlich Kon-
tingenz bedeutsamer, wovon auch Fragen nach den Ursprüngen von Humanität und 
Sittlichkeit betroffen sind. Die moralischen Ansprüche an die Welt werden im „Grü-
nen Heinrich“ auf einen allgemeinen Lebensgrund zurückgeführt und nicht länger 
auf eine göttliche Instanz, jedoch fällt dieser als verlässlicher Orientierungsmaßstab 
für den Einzelnen ausgesprochen schwach und unscharf aus. So bleiben schließlich 
die normativen Prämissen einer moralischen Orientierung unklar, wenn im dritten 
Kapitel des 4. Bandes davon die Rede ist, „Heinrich erlangte die gute und nützliche 
Erkenntnis: Alles, was wir an unseren Gegnern verwerflich und tadelnswert finden, 
das müssen wir selber vermeiden und nur das an sich Gute und Rechte tun, nicht 
allein aus Gutmütigkeit und Neigung, sondern recht aus Zweckmäßigkeit und energi-
schem geschichtlichen Bewußtsein.“37

Falls die hier verfolgte Annahme zutreffen sollte, dass Kellers Moralreflexion letzt-
lich in eine Sozialkritik überführt wird, weil aus dem Verzicht auf das Trugbild einer 
göttlichen Vorsehung erstens keine Moralbegründung und keine Humanitätsorientie-
rung resultieren kann und zweitens die moralischen und ökonomischen Werte sich 
unvermittelt gegenüberstehen:

„Auf weltanschaulich-philosophischer Ebene lässt sich Kellers politisches Engage-
ment als Ausdruck eines säkularen Weltbildes verstehen. Die Zuwendung zu Politik 
und Staat ist die Übertragung von Kellers Diesseitsglauben (…) in den Lebensall-
tag: Keller verfolgt das diesseitige Glück in republikanischer Staatsform. Mit dieser 
Haltung einher geht eine dezidierte Polemik gegen Egoismus, Materialismus und 
Unmoral, die sich über die Jahre und politischen Richtungswechsel hinweg als Kon-
stante seiner politischen Publizistik behauptet. Über die autorspezifische Perspektive 
hinaus figuriert Kellers politische Publizistik als aufschlussreiches Exempel dafür, in-
wiefern die Presse mittels Diskussion politischer Geschäfte in der frühen Republik 
des 19. Jahrhunderts Öffentlichkeit erzeugte (…).“38

Vor allem die zweite Romanfassung lässt den Leser nachvollziehen, inwieweit erhobe-
ne Ansprüche an eine moralische Ordnung der Welt und an ein in moralischer Hin-
sicht gerechtes Schicksal des Einzelnen nicht länger aufrechterhalten werden, womit 
auch in letzter Konsequenz ein zu erwartender und nachmetaphysisch begründbarer 

36	 Ph. Ajouri: Erzählen nach Darwin. Die Krise der Teleologie im literarischen Realismus: 
Friedrich Theodor Vischer und Gottfried Keller. Berlin/New York 2007, S. 257 f. https://
doi.org/10.1515/9783110899993

37	 Der grüne Heinrich. A. a. O. S. 696.
38	 Gottfried Keller Handbuch. A. a. O. S. 230.
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Realhumanismus nicht mehr plausibel erscheint. Die Kombination aus Religionskri-
tik sowie Feuerbachs Annahme, der Mensch verfüge über eine naturhafte Moralität, 
führt bei Keller weder zu einem theoretisch gehaltvoll begründeten Moralverständ-
nis noch zu einer humanistischen Gewissheit. Gerade die Einsicht, der Mensch habe 
doch nur dies eine individuelle Leben, zu dem auch in moralischer Hinsicht mit Ent-
schiedenheit zurückzukehren sei, lässt sich als antimetaphysische Wende verstehen, 
jedoch nicht als moralisch normative Grundlage für humanistisch gestimmte Gene-
ralisierungen. 

Gerade die Hybris des mündigen und unbedingt naturhaft endlichen Menschen, 
der die „höchste Lebensintensität aus dem Wissen um die eigene Sterblichkeit ge-
winnt“39, erlaubt bloß eine ästhetische und poetisierende Perspektive auf die unmittel-
bare Wirklichkeit, jedoch sichtlich keinerlei ethischen Fundamentalismus im Sinne 
eines ideellen Humanismus.40 

Da Keller mit dem „Grünen Heinrich“ nicht primär Feuerbachs Denklinie folgt, 
dass es keinen Gott gäbe, sondern jener, dass der mündige Mensch gar keines Gottes 
bedürfe, lässt sich auch aus Religionskritik dieser Art keine Humanitätsgewissheit der 
grundsätzlichen Art ableiten. Am Protagonisten Heinrich wird im Roman hingegen 
anschaulich gezeigt, was einen „guten und wohlgebildeten Weltbürger“41 moralisch 
überhaupt ausmacht: kein Hass gegen erfahrene Begrenzungen, sondern „Reinigung 
und Befestigung seiner selbst“42; gute Ziele statt Rachegedanken; menschliche, poli-
tische und historische Versöhnung als „großes heiteres Lustspiel“43 statt als Tragödie; 
Kombination aus Gleichmut und lebendigem Gefühl als eine grundsätzliche Tugend 
republikanischer Gesittung und Gesinnung.

All diese sittlichen Attribute markieren den zentralen Widerspruch auch der sozi-
al-politischen Perspektive des „Grünen Heinrich“, nämlich zwischen dem Prinzip des 
freien Willens sowie der Selbstbestimmtheit in der bürgerlichen Gesellschaft einer-
seits und andererseits den eingeschränkten, ungenügenden und stets nur postulierten 
Voraussetzungen und Garantien hierfür. Es lässt sich festhalten, dass die moralischen 
Prämissen und sittlichen Normen der bürgerlichen Welt daran ausgerichtet sind, in-
wieweit sie in den republikanischen Individuen fest verankert sind, nicht jedoch an 
generalisierbaren abstrakten Maximen. Kellers Blick richtet sich im Anschluss an Feu-

39	 Der grüne Heinrich. A. a. O. S. 1020.
40	 Zum Kontext der Ästhetik in Feuerbachs Werk siehe: J. Birkmeyer: Der Schmerz ist die 

Quelle der Poesie. A.a.O; O. Briese: Ästhetische Erfahrung im Zeichen der Entsorgung 
der Künste. Ludwig Feuerbachs philosophische Grenzverschiebung. In: Weimarer Bei-
träge 51 (2005) 4 (S. 508–522); J.-F. Dwars: Ästhetik als Prima Philosophia. Aisthetische 
Impulse Feuerbach’scher Anthropologie. In: Sinnlichkeit und Rationalität. Der Umbruch 
der Philosophie des 19. Jh.: Ludwig Feuerbach. Hrsg. v. W. Jaeschke. Berlin 1992 (S. 68–
80).

41	 Der grüne Heinrich. A. a. O. S. 697.
42	 Ebd. S. 695.
43	 Ebd. S. 696.
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erbachs religionskritischer und anthropologischer Wende vor allem auf die Patholo-
gien bürgerlicher Normalität, um deren Einengungen und verbleibenden Spielräume 
für sich entfaltende Subjektivität zu sondieren. Über Heinrich erfährt der Leser daher: 

„Dies alles betrieb er nicht, um eine Kalenderwissenschaft aufzustellen, sondern le-
diglich, um die eine moralische Anschauung von allen Dingen zu verstärken. Durch 
diese Anschauung wurde er befähigt, schon im Beginn einer Bewegung nach ihren 
Mitteln und nach ihrer Natur die Hoffnung oder Furcht zu beschränken, die er auf 
sie zu setzen hatte, wie es einem besonnenen, freien Staats- und Weltbürger geziemt. 
Es ist, nicht leider, sondern glücklicherweise, kein Gemeinplatz, sondern eine eiserne 
Wahrheit, daß in der Geschichte überall keine Hexerei, sondern das Sprüchlein: Wie 
man’s treibt, so geht’s! die lehrreichste Erklärung für alles ist.“44 

In diesem narrativen Diskursfeld unterlassener Möglichkeiten ist dann im Roman 
auch die bemerkenswerte Rede von einer bedenklichen „Talentfäulnis“: 

„Es ist eine Krankheit, welche man die Talentfäulnis nennen könnte und welche vor-
züglich in Übergangszeiten entsteht und wuchert. Den damit Behafteten ist es nicht 
gegeben und nicht möglich, ihre Anlagen reifen zu lassen und mit anderen ehrlichen 
Leuten an derselben unmittelbaren Sonne des Lebens zu gehen und zu wirken; sie 
wollen das Allgemeine überholen und überlisten, und indem sie einen Vorsprung 
zu gewinnen trachten, geben sie sich dem Gemachten und Künstlichen, dem Kom-
plizierten und Mittelbaren hin, dem Unechten und dem Erlogenen, und von diesem 
Gebiete aus, wo es ihnen nicht mehr möglich ist, recht zu tun, werden sie die ge-
schworenen Feinde des Allgemeinen, das schlecht und recht vorwärtsgeht. Dies Un-
wesen in allen Graden, auf jedem Boden und in jeder Umgebung zu bekämpfen und 
zu ersticken und jedes kranke Glied abzuschneiden, ist der beste Kampf auch gegen 
den Jesuitismus.“45

Moralische Überlegungen dieser Art speisen sich aus der fundamentalen Skepsis 
gegenüber verallgemeinernden Abstraktionen, die nicht konkrete unegoistische 
Orientierung und unmittelbare Sittlichkeit anstreben. „Talentfäulnis“ bezeichnet in-
sofern die pathologische Sphäre unterlassener Möglichkeiten für Individuen, sich in 
sittlicher Absicht den eigenen Entfaltungspotentialen zu widmen. Die erklärte Gegen-
position hierzu lautet: „Alles, was gründlich und zweckmäßig betrieben wurde und 
echt menschlich war, erschien ihm jetzt gleich preiswürdig und wesentlich, und jeder 
schien ihm glücklich und beneidenswert, der, seinen Beruf recht begreifend, in Be-
wegung und Gesellschaft der Menschen, mit ihnen und für sie, unmittelbar wirken 
kann.“46

44	 Ebd. S. 696 f.
45	 Ebd. S. 695.
46	 Ebd. S. 697.
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Sämtliche Formulierungen und Gedanken Kellers im Gefolge „robuster Rück-
übersetzungen vom Göttlichen ins Menschliche“47 speisen sich nicht aus generalisier-
baren Prämissen eines allgemeinen Humanismus oder Moralgefüges, sondern aus der 
strengsten und genauesten Beobachtung kasuistischer Pathologien des bürgerlichen 
Alltagslebens. Denn immer geht es in solchen Reflexionen moralischer Fragen im An-
schluss an Feuerbachs naturalistische Entgötterungsfiguren letztendlich darum, die 
vielfältigen Widersprüche sichtbar zu machen, dass zwar „die menschlichen Bedürf-
nisse zu ihrer Befriedigung fast immer des komplementären Zutuns anderer Subjekte 
benötigen“48, diese sich bedingende Wechselseitigkeit jedoch vor allem durch soziale 
und psychologische Pathologien dieser Vermitteltheit fortlaufend konterkariert wird. 
Auch wenn „die sinnliche Freude an der irdischen Natur“ für Keller „eine der huma-
nen Kardinaltugenden schlechthin“49 ist, beschränkt sich seine Prosa nicht auf diese 
Natursphäre. Vielmehr werden vor allem die, in ihrer sozial hergestellten, d. h. gesell-
schaftlich vermittelten zweiten Natur, vielfältigen Facetten disruptiver Eigenschaften 
der Individuen und wie sich diese auf den misslingenden Gemeinsinn auswirken, in 
den Blick genommen. 

Eine maßgebliche Moralperspektive in der Welt des Scheiterns des „Grünen Hein-
rich“ besteht offenkundig darin, dass das Individuum in der Moderne zwar die Viel-
falt an divergierenden Lebensmöglichkeiten imaginiert, jedoch diese Optionen nicht 
mehr erreichen kann und zu verwirklichen vermag. Die Pathologien imperfekter Sub-
jektivität generieren damit auch die Pathologien moralischer Verallgemeinerungen 
im sozialen Zusammenhang. Feuerbachs ethische Emphase, Gottesliebe durch un-
bedingt gewollte Menschenliebe als „einzige, wahre Religion“ abzulösen und zu über-
winden, wird in Kellers hellwachem Beschreibungsrealismus pragmatisch ernüchtert 
und entzaubert. 

Inmitten einer antimetaphysisch gestimmten Gewissheit über erhoffte, mögliche 
und tatsächliche humane und moralisch integre Konstellationen naturhafter mensch-
licher Existenz bleibt Keller konsequent skeptisch, ob eine realistische regulative Hu-
manitätsidee überhaupt noch aufzufinden sei. Auch solche normativen Überlegungen 
und Erzählperspektiven gehören im Werk Gottfried Kellers wesentlich zu den Folgen 
einer Transformation des Religiösen im Anschluss an den moralischen Erwartungs-
horizont im Gesamtprozess der Säkularisierung.

47	 P. Sloterdijk: Den Himmel zum Sprechen bringen. Über Theopoesie. Berlin 2020, S. 174.
48	 A. Honneth: Die Idee des Sozialismus. Berlin 2017, S. 38.
49	 U. Kittstein: Gottfried Keller. Ein bürgerlicher Außenseiter. Darmstadt 2019, S. 53.


