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Ludwig Feuerbach -
I'éthique comme anthropologie de la pitié

Raphaél Chappé

Dans son Ethique de 1868, que les éditeurs ont intitulé Zur Ethik: Der Eudimonismus
(W. Bolin et E Jodl) ou Zur Moralphilosophie (W. Schuffenhauer)', Feuerbach définit
sa philosophie morale comme relevant d'un « eudémonisme » mettant au centre la
notion d’« égoisme ». Il ne sagit pas la d’'un rattachement au courant utilitariste, mais
plutdt d’'une reconceptualisation de Iégoisme a partir de la notion de pitié. Autrement
dit, leudémonisme feuerbachien apparait comme une éthique de la sensibilité. En ce
sens, ce nest quen apparence que 'introduction du concept dégoisme trahit I'héritage
des riches années 1840. Ce nest pas, du c6té de Feuerbach, l'affirmation d’'un épanouis-
sement individuel qui se ferait au détriment de la communauté ou de lespéce ; mais
il Sagit d'une réévaluation, dans une perspective éthique, de l'ontologie de lessence
humaine développée dans les années 1840.

Nous souhaitons montrer que la fagon dont Feuerbach, en 1868, produit cette
éthique de la sensibilité nest pas sans affinité avec ce que Nietzsche dira de la morale a
partir d'une approche généalogique. Léthique, irréductible a une simple morale, ouvre
en effet chez Feuerbach, avant Nietzsche, une critique sur trois fronts : 1°) d'une part,
une critique de la « volonté » comme fondement subjectif de la morale ; 2°) d’autre
part, une critique des moralistes comme contempteurs de la nature humaine ; 3°) et
enfin, une critique de la « conscience morale ».

Nous montrerons également quen 1868, de facon plus positive, Feuerbach désigne
la pitié comme phénomene anthropologique fondamental, et source véritable d'une
attitude éthique sensible a Iégard d’autrui ; et que cest en particulier sur ce point que
Nietzsche semblera plus éloigné de Feuerbach. Ce dernier semble a cet égard plus

1 Cf.L.Feuerbach : Zur Ethik. Der Euddmonismus. Dans : L. Feuerbach. Simtliche Werke.
Ed. W. Bolin, . JodLl. Stuttgart-Bad Cannstatt 1960. Vol. 10, p. 230-295. Cf. L. Feuerbach :
Zur Moralphilosophie (1868). Dans : Solidaritit oder Egoismus — Studien zu einer Ethik
bei und nach Ludwig Feuerbach. Ed. H.-J. Braun. Berlin 1994, p. 365-430. Cf. L. Feuer-
bach : Ethique - 'Eudémonisme. 1867-1869. Trad. A-M. Pin (préface de R. Bruyeron).
Paris 2012. La traduction francaise que nous suivons ici se rapporte a Iédition des Simt-
liche Werke. Nous retenons, avec W. Schuffenhauer, la date de 1868. (Cf. L. Feuerbach :
Zur Moralphilosophie. Op. cit., p. 353.)



Raphaél Chappé

proche de Schopenhauer, penseur de la Mitleid, et il est en cela aussi le lointain héritier
de Rousseau et de Spinoza.

Développer les arguments en faveur d’une filiation : Spinoza — Rousseau - Feuer-
bach, dépasserait les limites du présent propos. Concernant Rousseau, évoquons tou-
tefois la lettre de Feuerbach a Wilhelm Bolin du 5 mars 18677 qui marque plus une
convergence qu’une filiation directe : « je mai pas pu me détacher de mes lectures, qui
portaient en dernier sur les Confessions de Rousseau, un écrit que jaurais déja d lire
en été* ». Feuerbach précise : « Et pourtant, combien de similitudes ai-je trouvées entre
ses pensées, penchants ou sentiments, et les miens ! Que de choses dites par I'dme,
que de choses pensées par moi avec les mémes mots sans les prononcer ! Prenons par
exemple I'idée d'une “morale sensible ou matérielle™. » Comme il 'avoue dans cette
lettre, dans sa jeunesse, Feuerbach avait en effet considéré d’un simple « regard en
passant » et « avec dédain »° louvrage de Rousseau. Mais la faiblesse d’une influence
directe de Rousseau sur le Feuerbach des années 1840 nexclut pas une influence in-
directe. Ursula Reitemeyer a en tout cas mis l'accent, dans son article « Feuerbach
und die Aufkldrung », sur le « lien profond » entre Feuerbach et Rousseau autour de
la question de la sensibilité®. Et il faut remarquer surtout que I'intérét manifesté par
Feuerbach pour Rousseau en 1867 indique la possibilité d’'une influence de Rousseau
sur I’Ethique de 1868.

Dans le cadre de la présente contribution, il nous importe desquisser en quoi cette
perspective éthique était préparée par Feuerbach dés les années 1840 (plus précisé-
ment en 1841 et en 1846), par une anthropologie naturelle, dont le coeur est la sensi-
bilité, et, en 1842-1843, par une politique de la sensibilité, en corrélation directe avec
cette anthropologie.

Tout au long de notre parcours, nous tdcherons d’insister sur I'unité de la pensée
de Feuerbach de 1841 a 1868. Lanti-théologie feuerbachienne — associée a lélabora-
tion par le philosophe allemand des fondements d'une anthropologie de la sensibilité
(Sinnlichkeit) et de la corporéité charnelle (Leiblichkeit) — rend en effet possible une
naturalisation du sujet de I'idéalisme allemand. Et en méme temps, cette perspective
est aussi ce qui permet un renouvellement de la problématique éthique, comme elle a
permis dans les années 1840 un renouvellement de la problématique politique.

Voyons tout d’abord en quoi consiste le travail de sape de Feuerbach contre la
«morale » en son sens traditionnel.

2 Cf. L. Feuerbach : Lettre 3 Wilhelm Bolin du 5 mars 1867. Dans : L. Feuerbach. Aus-
gewihlte Briefe von und an Ludwig Feuerbach. Ed. W. Bolin. Leipzig 1904. Vol. 2, p. 336
337.

Ibid., p. 336. Nous traduisons

Ibid., p. 336-337. Nous traduisons

Ibid., p. 336. Nous traduisons

Cf. U. Reitemeyer : Feuerbach und die Aufkldrung. Dans : Ludwig Feuerbach und die
Geschichte der Philosophie. Ed. W. Jaeschke et F. Tomasoni. Berlin 1998 (p. 269-280).

A U W
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Ludwig Feuerbach - Iéthique comme anthropologie de la pitié

La critique du concept idéaliste de volonté

Le premier aspect qui doit étre retenu de I'important ouvrage de Feuerbach de 1868
est celui par lequel ce dernier s’inscrit dans une perspective anti-volontariste, et donc
anti-kantienne. Feuerbach déploie une anthropologie naturelle en opposition ici a
lidéalisme allemand, celui de Kant au premier chef. Cette anthropologie répond a
lexigence de destituer le sujet moderne de 'une de ses prérogatives généralement re-
connues : a savoir détre maitre et auteur de ses pensées et de ses actes. Feuerbach -
contrairement a la lecture quen donne Althusser” - destitue le sujet moderne, non pas
au travers d’'une science des rapports de production, mais a partir d'une anthropologie
naturelle qui naturalise le sujet de I'idéalisme allemand en le décentrant et en le ren-
dant sensible.

Sagissant de la question morale, pour Feuerbach, il n’y a pas de fondation possible
d’'une morale par une volonté comme faculté supra- ou infranaturelle. La « volonté »
est alors réduite (ou élargie, selon le point de vue) a « I'instinct du bonheur » (« Gliick-
seligkeitstrieb® »). Ce qui correspond a un déplacement conceptuel presque aussi ra-
dical que celui que Nietzsche fera subir a son tour au concept kantien de volonté, sous
la dénomination de « Wille zur Macht », volonté de contribuer a la puissance. Pour
Feuerbach, « La volonté nest pas libre » : elle ne fait que « [vouloir] étre libre »°. Dans
ce contexte, Feuerbach soppose expressément a ceux qu’il nomme : « nos » philo-
sophes « supra-naturalistes et spéculatifs »', cest-a-dire les philosophes allemands qui
raménent la volonté & une « absence de limite" ». Chez eux, la liberté, dit Feuerbach,
est « vide de sens™ ».

Pour notre auteur, la volonté — mais il s'agit 1a d’'une redéfinition, d’'un déplacement
conceptuel - doit étre identifiée, par une « confusion » délibérée (inévitablement héré-
tique a Iégard de toute la tradition de I'ildéalisme allemand), & la « notion d’instinct du
bonheur ». La volonté est libération de tout mal, du mal pris dans toute son extension
possible, incluant, au premier chef, le mal physique et psychique, la souffrance, la
violence (sans qu’il soit immédiatement question d’un mal purement moral). Pour
Feuerbach, « Tout mal », cest-a-dire « tout instinct insatisfait, tout désir inassouvi,
tout sentiment de mal-étre, de manque », est considéré comme « une blessure lan-
cinante ou une négation de l'instinct du bonheur inné en chaque étre éprouvant des

7 Cf. L. Althusser : Pour Marx (1965). Paris 1965/Paris 1986. Cf. L. Althusser : Ecrits philo-
sophiques et politiques. II. Paris 1995.

8 L. Feuerbach : Zur Moralphilosophie (1868). Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit.,
p. 366.

9 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 37. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 366.

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
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sensations »®. La volonté ainsi redéfinie est alors, plutot qu’une instance suprasensible
d’intervention dans le sensible, un concept dynamique et dialectique ; Feuerbach écrit
ainsi : « Cette affirmation de l'instinct du bonheur qui soppose sciemment a cette
négation, cest ce quon appelle la volonté" ».

Feuerbach joue alors le contenu de la volonté comme instinct de bonheur, et donc
comme résistance 4 un mal (en un sens non moral), contre la réduction idéaliste alle-
mande de la volonté a sa pure forme. A cet égard, Feuerbach reprend la veine anti-hé-
gélienne (qu’il connait bien, au moins depuis sa critique de Hegel de 1839). S’il rappelle
que Hegel soutenait que « [1]a volonté sans la liberté est un mot vide® », Feuerbach fait
toutefois remarquer que « la liberté sans le bonheur™ » est « une liberté qui ne libere
pas des maux de la vie » mais « qui laisse tranquillement subsister les maux les plus
criants »”. Or telle est selon lui « la liberté spéculative des Allemands, pour lesquels
“étre” équivaut & “ne pas étre™® » ; liberté « dont I'absence nlest pas sentie comme un
mal, dont la présence nest pas sentie comme un bien » : « cest seulement un mot vide
et dépourvu de sens »". Lidéalisme aboutit a l'absurdité d’'un « mal » qui « nest plus
ressenti comme un mal », d'une « oppression du despotisme quel qu’il soit », qui « nest
plus ressentie comme une oppression »*. Dans une telle configuration, idéaliste-spé-
culative, se « libérer de ce mal », de « cette oppression », ne pourra pas étre « ressenti
ni voulu comme un bonheur »?. Mais cesser de « vouloir le bonheur », cest cesser « de
vouloir » tout court®.

La réside le coeur du déplacement conceptuel feuerbachien, cest-a-dire la réduc-
tion du concept de volonté a I'instinct de bonheur, contre les ascétismes en tous genres
a lceuvre dans I'idéalisme allemand, lesquels constituent autant de formes de dressage,
d’inspiration platonicienne et chrétienne, de la vie sensible par une volonté réduite a
contrario a son caractére formel d’instance non phénoménale. Emprunter ce chemin,
dit Feuerbach, cest alors « tombe[r] sous lemprise de la bétise, de l'abrutissement® ».
On ne peut pas étre conceptuellement plus « [rigoureux] » et « [concis] » quen re-
configurant le concept de volonté ainsi : « “Je veux” signifie “je ne veux pas souftrir,

13 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 37. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritdt oder Egoismus. Op. cit., p. 367.

14 Ibid.

15 Ibid.

16 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 37-38. Cf. L. Feuerbach : Zur Mo-
ralphilosophie. Dans : Solidaritat oder Egoismus. Op. cit., p. 367.

17 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 38. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 367.

18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
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Ludwig Feuerbach - Iéthique comme anthropologie de la pitié

je veux étre heureux” ». Volonté et bonheur sont pris désormais dans une relation
interne.

11 faut ensuite remarquer que la critique feuerbachienne de la volonté cible de fa-
¢on plus précise la philosophie kantienne. Feuerbach soppose en effet 4 la réalité nou-
ménale kantienne, dans une veine tres proche de ce que l'on pourra lire dans louvrage
de Nietzsche de 1873, Vérité et mensonge au sens extra-moral**. Les « philosophes spé-
culatifs allemands », Kant au premier chef, sont montrés du doigt comme les « seuls »,
selon Feuerbach, a avoir « imaginé, horribile dictu, une volonté abstraite, différente de
linstinct du bonheur, et méme indépendante de lui, une simple volonté pensée »*.

Feuerbach, avant que Nietzsche ne formule une remarque dans le méme sens, fait
néanmoins remarquer lexistence d’un progrés avec la premiére Critique kantienne,
lorsqu’il dit que les idéalistes allemands, « avec Kant », ont « éliminé de [...] la raison
théorique la théologie, la métaphysique »*. Mais, comme le dira Nietzsche plus tard,
Feuerbach signale que I'idéalisme allemand a aussitdt « [replacé] » la théologie et la
métaphysique « dans la volonté »¥. Ce faisant, précise Feuerbach, « ils ont dénaturé
la volonté pour en faire un étre métaphysique ou une faculté, une chose en soi, un
noumeéne?® ». Ils ont « identifié la volonté » a son contraire, puisqu’ils lont identifiée
«ala pensée »*.

Or la « volonté » feuerbachienne, en revanche, « veut du réel, du sensible, et pas
seulement du pensé »*. Feuerbach ajoute quavec Hegel, les idéalistes allemands « ont
identifié [la volonté] a la pensée pure, abstraite, a la pensée “absolue’, cest-a-dire sans
objet, a l'absolu méme, “a I'infini sans limite, a I'abstraction absolue ou universalité* ».

On peut noter que sur la question de cette requalification par Feuerbach du concept
de volonté, il y a une certaine continuité avec ce que l'auteur proposait déja dans les
années 1840. Ainsi, un texte significatif des années 1840 est a cet égard Topuscule de

24  Cf F Nietzsche : Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-mo-
ral (1873). Dans : E Nietzsche. Le livre du philosophe. Trad. A. Kremer-Marietti. Paris
1991, p. 115-140. Cf. E. Nietzsche : Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne.
Dans : F. Nietzsche. Simtliche Werke — Kritische Studienausgabe. Ed. G. Colli, M. Mon-
tinari. Miinchen 1988. Vol. 1, p. 873-890.

25 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 39. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 368-369.

26 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 39. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 369.

27  Ibid.
28 Ibid.
29 Ibid.
30 Ibid.

31 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 39-40. Cf. L. Feuerbach : Zur Mo-
ralphilosophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 369.
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1846 Contre le dualisme du corps et de ldme, de la chair et de lesprit®>. Dans ce texte,
en effet, on trouve déja un anti-volontarisme, qui passe par un refus de l'autorité du
sujet pensant. Feuerbach évoque Lichtenberg : « Mais Lichtenberg na-t-il pas raison
également quand il affirme : “A proprement parler on ne devrait pas dire : je pense
mais : ¢a pense” ¢ ». Car, selon Feuerbach :

« Méme si le “je pense” se différencie du corps, sensuit-il que “ca pense” - I'involon-
taire dans notre pensée, la racine et la base du “je pense” - soit, lui aussi, différencié du
corps ¢ Doou vient en effet, que nous ne puissions penser a tout moment, que les pen-
sées ne se tiennent pas a notre disposition, ne viennent pas quand nous le désirons,
que, souvent, au cours d’'un travail intellectuel, malgré les efforts les plus acharnés de
notre volonté, nous mavancions pas jusqua ce quun incident extérieur, souvent seule-
ment un changement du temps qu'’il fait, remette les pensées a flot ?** »

Une critique des moralistes

Sur cette base anti-volontariste (du moins si lon pense au concept idéaliste de volon-
té), anthropologie feuerbachienne se tourne, avant Nietzsche et aprés Spinoza, contre
les « moralistes ». Montaigne leur reprochait déja de prétendre (par « présomption »)
outrepasser 'humaine condition. Spinoza exigeait également, apres Montaigne, mais
également aprés Machiavel, que lon prenne les hommes tels qu’ils sont et non pas
tels qu'ils devraient étre du point de vue d’une essence humaine normative (songeons
par exemple au début du Traité politique de Spinoza). Or, dans la méme veine, se-
lon Feuerbach, « les moralistes se sont plu a rivaliser entre eux avec des phrases am-
poulées, a se prendre pour des moralistes dautant meilleurs qu’ils établissaient des
concepts transcendants, contre-nature et surnaturels, inhumains et surhumains® ». Ils
ont pris position contre « [égoisme » et donc contre les morales de Iégoisme™. Il existe
pourtant selon Feuerbach - aprés Spinoza, penseur du conatus, et aprés Rousseau,
philosophe de I'« amour de soi » — un « égoisme sain, naturel, indispensable, [égoisme
qui est la vie méme®™ ».

32 Cf. L. Feuerbach : Contre le dualisme du corps et de I'ame, de la chair et de lesprit (1846).
Trad. C. Mercier. Dans : L. Feuerbach. Pensées sur la mort et sur 'immortalité. Paris
1997, p. 163-184. Cf. L. Feuerbach : Wider den Dualismus von Leib und Seele, Fleisch
und Geist. Dans : L. Feuerbach. Gesammelte Werke. Ed. W. Schuffenhauer. Berlin 1980-.
Vol. 10, p. 122-150. https://doi.org/10.0000/9783050065892

33 L. Feuerbach : Contre le dualisme du corps et de 'ame, de la chair et de lesprit. Op. cit.,
p. 159. Cf. L. Feuerbach : Wider den Dualismus. Op. cit., p. 127.

34 L. Feuerbach : Contre le dualisme du corps et de 'ame, de la chair et de lesprit. Op. cit.,
p. 159-160. Cf. L. Feuerbach : Wider den Dualismus. Op. cit., p. 127-128.

35 L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 65. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 394.

36 Ibid.

37 Ibid.
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La critique de Feuerbach vise au premier chef ceux qu’il nomme, avec un mépris
et une ironie évidents, les « moralistes allemands® ». Qui sont ces moralistes ? Il s’agit,
d'apres les mots de Feuerbach, de ceux qui « se sont attribué [...] le mérite insigne
d’avoir éradiqué de la morale tout eudémonisme, cest-a-dire en vérité, tout conte-
nu®. » En un mot, donc, ces moralistes, renvoient a Kant, et avec lui a tous ceux qui,
en Allemagne, ne sopposent pas a lui sur ce point. Le paradoxe, dit Feuerbach, est que

« ces mémes messieurs qui ne veulent pas entendre parler de Iégoisme, de l'instinct
du bonheur dans la morale, parlent et traitent de devoirs envers soi-méme, comme
si — 6 quelle hypocrisie ! - les commandements sur lesquels ils se basent nétaient pas
les commandements de l'instinct individuel du bonheur®. »

On remarque que Feuerbach réinvestit ici le vieil argument eudémoniste aristotéli-
cien : Aristote, écrivait, dans I’Ethique @ Nicomaque : « le bien est ce vers quoi toutes
choses tendent ». Par conséquent, toute morale qui prétendrait sortir de la perspective
du bien et du bonheur pourrait encore a bon droit étre tenue pour une forme étrange
et paradoxale deudémonisme, sinon un eudémonisme non conscient de lui-méme, du
moins un eudémonisme « hypocrite ».

Pour Feuerbach, I'idée de « devoirs envers soi-méme » masque et révele 'idée
méme dégoisme, laquelle, dit Feuerbach, est pourtant un « élément nécessaire », un
« constituant fondamental » de la morale*. I¢goisme est de surcroit un élément im-
médiatement rattaché a la représentation, méme vague, méme flottante, du bonheur.

La généalogie de la mauvaise conscience

La contestation des moralistes — i.e. des kantiens — peut alors se faire plus vive et plus
précise aussi, annoncant Nietzsche de facon plus évidente encore. La démarche de
Feuerbach est en effet, avant la lettre, une « généalogie de la morale », qui vise le pre-
mier fait, le fait princeps, de ce que Nietzsche tiendra pour la morale des « esclaves » :
a savoir la conscience morale (Gewissen).

Avant méme dexaminer plus directement la fonction précise de la pitié chez
Feuerbach, la comparaison avec Nietzsche va nous permettre de voir dés a présent
que Feuerbach a notamment pour singularité de combiner une analyse généalogique
critique de la « conscience morale » avec une anthropologie de la pitié et de I'identi-
fication a autrui, d’'une fagon qui ne reconduit pas le phénoméne d’identification au
simple statut de résidu d’'une morale desclave sur laquelle le marteau de la critique de-
vrait sempresser de sabattre. La pitié comme identification est une forme d’imitation
affective, qui, pour Feuerbach, est un phénomene naturel, expressif d'une vitalité de

38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid.
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létre humain. Elle nest pas, ou pas encore, comme plus tard chez Nietzsche, une forme
de retournement, de repli « réactif » de la nature contre elle-méme, de la vie contre la
vie, de la puissance contre la puissance.

Tout d’abord, Feuerbach opére, aprés Spinoza et avant Nietzsche, une réduction
généalogique de la « conscience morale » a la « mauvaise conscience ».

« Post factum poenitet actum [“Apres laction on regrette 'acte”] : cest seulement aprés
Paction que séveille et nait la conscience morale ; mais pas aprés une bonne : aprés une
mauvaise action ; ce nest donc quaprés la mauvaise action que séveille la mauvaise
conscience®?. »

Ou encore : « Mais cette conscience morale nest que la mauvaise conscience®. » Et, a
son tour, la « mauvaise conscience » nest que « I'instinct blessé du bonheur dautrui se
vautrant dans les entrailles de mon propre instinct du bonheur*. » Ainsi, a lorigine de
la conscience morale, il n'y a que la « mauvaise conscience », laquelle, dit Feuerbach,
est conscience « originelle, naturelle, essentielle, vraie, et digne de ce nom »*. Mais
la mauvaise conscience se comprend sur fond d’'instinct du bonheur : de mon propre
instinct du bonheur, dans son rapport a I'instinct du bonheur en autrui.

Feuerbach souhaite montrer avant tout que, pour comprendre la conscience mo-
rale, il ne faut pas sen tenir au domaine de la pensée :

« il faut aborder et saisir la conscience comme en général toutes les choses qui ne sont
pas immédiatement accessibles, 1a ot elle sort du domaine de la pensée, de lopinion
et du doute, cest-a-dire justement du domaine de la conscience trompeuse et dou-
teuse, la ou elle passe d’'un objet de la logique a un objet pathologique, sous la forme
d’Erinyes ou de Furies, et devient un objet pour la sensation et lobservation, donc une
réalité incontestable [...]*. »

La conscience morale nest vraiment, authentiquement saisissable qu’en dehors du mi-
lieu propre qui lui est habituellement réservé : celui de la pensée. Quel est ce dehors
de la pensée ? Il s’agit, dans ce passage, dexpressions pathologiques, et donc naturelles,
en loccurrence dexpressions d’une souffrance résultant de la représentation d’'un acte
commis que lon regrette davoir commis.

La vérité, en quelque sorte, de la conscience morale, est naturelle : ce sont les pas-
sions, cest la vie affective. Elles dévoilent cette conscience comme mauvaise conscience.

42 L. Feuerbach : Ethique - I'Eudémonisme. Op. cit., p. 91. Nous soulignons. Cf. L. Feuer-
bach : Zur Moralphilosophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 420.

43 L. Feuerbach : Ethique - I'Eudémonisme. Op. cit., p. 91. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 421.

44 TIbid.

45 L. Feuerbach : Ethique - I'Eudémonisme. Op. cit., p. 91. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 420.

46 L. Feuerbach : Ethique - I'Eudémonisme. Op. cit., p. 91. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 420-421.
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Les tourments, les états mélancoliques, les états que peut-étre la psychanalyse nom-
mera autrement, au sein d’'un autre cadre conceptuel, ont leur traduction immédiate
dans le corps et contribuent a former Iétre véritable de la conscience morale.

Cette mauvaise conscience est naturelle également, en ceci quelle renvoie a une
structure anthropologique naturelle profonde : celle de la « sympathie », presque iden-
tifiée ici a la compassion ou a la pitié. Si la mauvaise conscience est lorigine naturelle
de la conscience morale, la sympathie est a son tour [origine naturelle de la mauvaise
conscience elle-méme.

La généalogie feuerbachienne est donc, au point de vue méthodologique, assez
proche de ce que sera la généalogie nietzschéenne (celle du second traité de La généa-
logie de la morale) : dans un cas comme dans l'autre, on recueille le concept abstrait de
la conscience (morale) pour aller vers le sensible. Chez Feuerbach, dans ce contexte,
le sensible, le sinnlich, ce sont les tourments et les pathologies de celui qui se repent de
sa faute, et qui constituent la mauvaise conscience. Chez Nietzsche, le sinnlich, ce sera
plutdt la violence immanente a la vie, la lutte et, finalement, Uhistoire de la cruauté.
Nietzsche écrit dans La généalogie de la morale :

« Cest [...] dans le droit des obligations donc, que se trouve le foyer qui a donné
naissance au monde des concepts moraux de “faute”, de “conscience”, de “devoir”, de
“caractere sacré du devoir”, — son commencement a été, comme le commencement de
tout ce qu’il y a de grand sur terre, fondamentalement et longuement baigné de sang.
Et ne pourrait-on ajouter a bon droit que fondamentalement, ce monde ne sest jamais
complétement débarrassé d’'une certaine odeur de sang et de torture ? (pas méme chez
le vieux Kant : Pimpératif catégorique respire la cruauté ...)*"" »

Toutefois, on constate qu’il y a déja la un important point de clivage entre Nietzsche
et Feuerbach. Pour Feuerbach, la structure de la pitié comme imitation affective est
bonne en tant quelle est affirmation de la vie se prolongeant en Gemeinschaft. Elle se
rapporte donc a une éthique dont le précepte est ainsi formulé par Feuerbach : « il n'y
a en fait qu'un bonheur collectif ». Le criminel n’a pas vu cela au moment de son acte ;
il ne sen rend compte qu'aprés avoir agi. La tranquillité n’a pas lieu aprés le crime ;
elle a lieu au moment méme du crime, car elle est absence de crise. La crise survient
lorsque le criminel fait retour sur son acte et souffre de la contradiction entre I'idée
sensible selon laquelle, de toute évidence, il n’y a de bonheur que collectif, et 'acte qu’il
a pourtant commis et qui porte atteinte a cette idée sensible :

« Ce que jai fait a autrui, je me le fais 8 moi-méme a sa place ; ce que je n’ai pas recon-
nu pour lui et moi-méme quand tout est tranquille, a savoir quil n’y a en fait quun

47  F. Nietzsche : La généalogie de la morale (1887). Trad. P. Wotling. Second traité, §6. Paris
2000, p. 133. E. Nietzsche : Zur Genealogie der Moral. Dans : F. Nietzsche. Sdmtliche Wer-
ke — Kritische Studienausgabe. Ed. G. Colli, M. Montinari. Miinchen 1999. Vol. 5, p. 300.
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bonheur collectif, je le reconnais maintenant, a I'inverse, en situation de crise et de
conflit avec moi-méme*. »

Feuerbach détecte alors le symptéme de la conscience morale : cest la pathologie de
la vengeance imaginaire exercée, par celui qui a été blessé, sur celui qui I'a blessé. Le
criminel, dont la compassion ou la sympathie spontanée avait été désactivée au mo-
ment de lacte, se rend compte, aprés avoir 1ésé autrui, que sa pulsion ou son instinct
du bonheur (Gliickseligkeitstrieb) fait qu’il ne peut pas ne pas ressentir le malheur de
lautre comme une lacune dans son sentiment vital de bonheur. Il devient alors lui-
méme lexécuteur de la sentence désirée par sa victime. La compassion (Mitgefiihl)
ou la pitié (Mitleid) qui le font sortir de sa complaisance pour éprouver cruellement
linstinct de bonheur de l'autre surgissent seulement aprés coup, sous la forme de la
morsure de conscience :

« [...] autrui blessé se venge sur moi [So rdcht sich der verletzte Andere an mir] : mes
tourments sont ma peine, jexécute ainsi le jugement qu’il a prononcé contre moi qui
l’ai blessé, la malédiction qu’il a lancée contre moi de son coeur profondément touché,
voire méme dans son dernier soupir, et je lexécute uniquement par sympathie, dans
une compassion malheureusement éveillée aprés l'action®. »

Git la une vérité anthropologique, qui, pour Feuerbach, est positive par elle-méme : il
sagit de l'aspiration sensible a la communauté, comme, précisément, ce que jai rompu
en blessant autrui.

Si lon reprend la comparaison avec Nietzsche, on peut remarquer toutefois que,
pour ce dernier, d'une part, le concept de « vengeance » na pas a intervenir ici ; il écrit
dans La généalogie de la morale :

« celui qui interpose ici avec balourdise le concept de “vengeance” naura fait que voi-
ler et obscurcir sa compréhension des choses au lieu de la faciliter ( - la vengeance
elle-méme nous rameéne précisément au méme probléme : “Comment faire souffrir
peut-il étre une réparation ?”)*°. »

Pour lui, la mauvaise conscience — par quoi celui qui a commis le crime, ou celui qui
se considére comme « coupable », se fait violence & lui-méme -, a pour origine les
couches successives, sédimentées, d’'une histoire inconsciente de la cruauté®. En effet,
pour Nietzsche, la « cruauté », dans sa forme pure, originaire, nest pas elle-méme

48 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 92. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 421.

49 Ibid.

50 FE Nietzsche : La généalogie de la morale. Second traité, §6. Op. cit., p. 134-135.
E Nietzsche : Zur Genealogie der Moral. Op. cit., p. 301.

51 CestI'un des enjeux centraux de La généalogie de la morale, que de restaurer philosophi-
quement la « conscience » des origines violentes de la conscience morale et du remords
de conscience.
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exercice d’'une vengeance, mais elle est plutot associée a une « féte » : il s'agit du chati-
ment comme « féte »*. On pense notamment a la ritualisation des sacrifices dans cer-
taines sociétés archaiques. On pourrait a cet égard étre tenté de lire La généalogie de la
morale de 1887 comme une réponse a la « généalogie de la morale » feuerbachienne a
lceuvre dans IEthique de 1868.

D’autre part, pour Nietzsche, contrairement a ce que pense Feuerbach, la pitié ou
la compassion sont constitutives d'une morale desclave ; par conséquent, ce retour sur
lui-méme et contre lui-méme du criminel, de la fagon dont Feuerbach congoit ce re-
tour, aurait pour Nietzsche une autre signification que l'aspiration a la Gemeinschaft :
il signerait plutot leffet d'une morale desclave sur une conscience asservie.

Pour Nietzsche, il arrive que le criminel se pense comme lauteur de 'acte mons-
trueux qu’il a commis et qu'il regrette d'avoir commis cet acte, « le regret postérieur
a lacte » reposant « sur le postulat erroné que l'acte ne devait pas nécessairement
avoir lieu »*. Or ce type de pensée est avant tout pour Nietzsche le signe de la dispa-
rition de Iépoque o, par un « fatalisme vaillant, sans révolte® », le criminel acceptait
tranquillement le chatiment, en se disant simplement : « quelque chose a mal tourné
de maniére imprévue® ». Lon navait pas encore comme étoufté la simplicité de cette
réflexion par et sous lexigence judéo-chrétienne de se considérer comme auteur libre
et responsable de ses actes, et donc déprouver des remords aprés un acte condamnable
en se reprochant d’avoir librement fait le choix d’agir comme on la fait. Ce qui pré-
suppose au passage toute une métaphysique du libre vouloir et toute une morale de la
responsabilité individuelle d’'un sujet hors nature, contre lesquelles se dresse la totalité
de lentreprise philosophique nietzschéenne. Nous verrons que Feuerbach avance tout
de méme en direction de ce dernier point - la reconduction du remords a I'idée ori-

52 Cf. E Nietzsche : La généalogie de la morale. Second traité, §6. Op. cit., p. 136 : « Sans
cruauté, pas de féte : voila ce quenseigne la plus ancienne, la plus longue histoire de
I'homme - et dans le chatiment aussi, il y a tant de féte ! » Cf. E Nietzsche : Zur Genealo-
gie der Moral. Op. cit., p. 302.

53  FE Nietzsche : Humain, trop humain I - Un livre pour esprits libres (1878). Trad. R. Ro-
vini, §39. Paris 1988. p. 66. Cf. F. Nietzsche : Menschliches, Allzumenschliches I, §39.
Dans : F. Nietzsche. Simtliche Werke - Kritische Studienausgabe. Ed. G. Colli, M. Mon-
tinari. Miinchen 1988. Vol. 2, p. 64. https://doi.org/10.1515/9783112311653

54 F.Nietzsche:Lagénéalogie dela morale. Second traité, §15. Op. cit., p. 162. Cf. E Nietzsche:
Zur Genealogie der Moral. Op. cit., p. 321.

55 Cf. F Nietzsche : La généalogie de la morale. Second traité, §15. Op. cit., p. 161-162: « Des
millénaires durant, les instigateurs d’'un méfait rattrapés par le chatiment nont pas eu
dautre sentiment que Spinoza au sujet de leur “transgression” : “Quelque chose a mal
tourné de maniére imprévue” et non pas : “Je naurais pas da faire cela’,- ils se soumet-
taient au chatiment comme on se soumet & une maladie ou un malheur, ou a la mort,
avec ce fatalisme vaillant, sans révolte [...]. » Cf. E Nietzsche : Zur Genealogie der Moral.
Op. cit., p. 320-321.
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ginaire selon laquelle « quelque chose a mal tourné® » -, sans atteindre toutefois a la
radicalité nietzschéenne qui contesterait le sort favorable que lon réserverait a la pitié.

S’agissant de ce qui nous importe ici — la mauvaise conscience -, Feuerbach
s'inscrit alors dans la problématique de la critique de la voix de la conscience, que
reprendra (partiellement) Nietzsche. Cest Kant qui est visé. La conscience morale
kantienne était selon toute vraisemblance une reconfiguration de l'appel rousseauiste
ala « conscience » au livre IV de ’Emile”, mais purgé des éléments de reconnaissance
de la sensibilité qui peuplent par ailleurs le corpus rousseauiste (en particulier dans
PEmile, mais également dans le Second Discours).

Opérant une reconfiguration conceptuelle du célébre passage de Rousseau, Kant
écrit, dans la seconde Critique :

« Devoir ! O grand nom sublime, toi qui ne renfermes rien d’agréable, rien qui im-
plique quoon se laisse persuader par flatterie, mais qui exiges la soumission, qui ce-
pendant aussi, pour remuer la volonté, ne menaces de rien qui pourrait susciter dans
lesprit une aversion naturelle et terroriser, mais qui poses simplement une loi qui ne
trouve pas delle-méme un acceés a lesprit, tout en gagnant cependant par elle-méme,
contre notre gré, la vénération (sinon toujours lobéissance), une loi devant laquelle se
taisent toutes les inclinations, méme si elles ceuvrent secrétement contre elle ; quelle
est Jorigine qui est digne de toi, et oll trouve-t-on la racine de ta noble lignée, qui
rejette fierement toute parenté avec les inclinations, le fait de provenir de cette racine
étant la condition indispensable de cette valeur que les hommes ne peuvent se donner
queux-mémes™ ? »

Force est de constater que Kant élabore sa reprise de l'invocation rousseauiste de la
conscience en la tournant contre la sensibilité, préférant dailleurs ici le trés austére
concept de « devoir ».

Mais Kant emploie aussi le terme de « conscience ». Lauteur des trois Critiques
se rapporte en fait a la conscience (Gewissen) selon « deux schémes interprétatifs® »

56 F. Nietzsche ; citation déja donnée. Voir la note précédente.

57 Cf. J-J. Rousseau : Profession de foi du vicaire savoyard (1762). Dans : J-J. Rousseau.
Emile ou De Iéducation. Livre IV. Paris 1969, p. 436-437. : « Conscience ! conscience !
instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d’'un étre ignorant et borné, mais
intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends '’homme semblable a
Dieu ; cest toi qui fais Iexcellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je
ne sens rien en moi qui méléve au-dessus des bétes, que le triste privilege de mégarer
derreurs en erreurs a l'aide d'un entendement sans régle, et d’'une raison sans principe. »

58 E. Kant : Critique de la raison pratique (1788). Trad. J.-P. Fussler. Premiére partie. Livre
L. Chapitre III. Paris 2003, p. 199. Cf. E. Kant : Kritik der praktischen Vernunft. Leipzig
(s.d.), p. 209.

59 M. Cohen-Halimi : Laphasie de Kant ? (... et si étre de la loi morale nétait que littéra-
ture ...). Dans : Revue de métaphysique et de morale. 44 (2004) 4 (p. 580-600), p. 580.
https://doi.org/10.3917/rmm.044.0580
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distincts, tant6t comme une « voix », tant6t comme un « tribunal »*. Voyons d’abord
le tribunal, au §13 de la Doctrine de la vertu :

« Le sentiment [das Bewusstsein] d’un tribunal intérieur en ’homme “devant lequel
ses pensées saccusent ou se disculpent 'une l'autre” [Saint Paul, Epitre aux Romains,
1L, 15] est la conscience [das Gewissen]. Tout homme a une conscience [Gewissen] et se
trouve observé, menacé et surtout tenu en respect [Respekt] (respect [Achtung] lié a
la crainte) par un juge intérieur, et cette puissance qui veille en lui sur les lois nest pas
quelque chose qu’il se forge a lui-méme arbitrairement, mais elle est inhérente a son
étre [ist seinem Wesen einverleibt]®. »

Mais la conscience est concurremment appréhendée par Kant, dans ses Legons déthi-
que, a partir du « schéme acoustique® » de la voix :

« La conscience [Gewissen] est un instinct qui juge de maniére exécutoire d’apres les
lois morales. Elle prononce une sentence, et tout comme un juge ne peut que punir
ou acquitter mais non récompenser le prévenu, la conscience nous déclare coupables
ou innocents. Son jugement est exécutoire s'il est ressenti et s'il est mis en ceuvre. Il
sensuit alors deux choses. Le premier effet de ce verdict judiciaire exécutoire est le
repentir moral, et le second, sans lequel la sentence ne serait pas effective, est 'action
conforme au verdict. La conscience est fainéante si elle nengendre pas leffort qui est
requis pour satisfaire a la loi morale. Tout plein de regrets que nous soyons, cela ne
sert a rien si nous ne nous acquittons pas de notre dette envers la loi, car méme in foro
humano la dette doit étre honorée par le paiement et non par le simple repentir®. »

Or Feuerbach, non sans dire un mot, comme on l'a vu, du schéme judiciaire du tri-
bunal, réélabore de facon critique le schéme acoustique de la voix de la conscience.
Feuerbach, le philosophe de Bruckberg, pense assurément a celui de Kénisgsberg lors-
qu’il écrit :

« La voix de ma conscience nest pas une voix indépendante, pas une voix sortant
des brumes du ciel ou jaillie delle-méme sur le chemin merveilleux de la génération
spontanée (generatio spontanea), elle est seulement Iécho des cris de douleur de celui
que jai blessé et de la condamnation quil a prononcée contre moi, conscient que je
lai blessé®. »

60
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Nous suivons ici les analyses de M. Cohen-Halimi (cf. ibid.).

E. Kant : Doctrine de la vertu (1797), §13. Cité par M. Cohen-Halimi : art. cit., p. 586. Note
23. Cf. Kant’s Werke. Ed. von der Kéniglich Preussischen Akademie der Wissenschaften.
Berlin 1900-. Vol. I-6, p. 438.

M. Cohen-Halimi : art. cit., p. 587.

E. Kant : Legons déthique. Trad. L. Langlois. Paris 1997, p. 245-246. (Cité par M.
Cohen-Halimi : art. cit., p. 591). Kant : Vorlesung zur Moralphilosophie. Berlin 2004,
p- 192. https://doi.org/10.1515/9783110204568

L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 92. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 422.
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Pour Feuerbach, contrairement a Kant, la conscience morale nest pas un pur surgis-
sement de la réalité nouménale d’'un sujet soumis a I'impératif catégorique comme a
lui-méme. Ainsi, pour notre auteur, « [l]a conscience, surtout la mauvaise conscience,
est un savoir angoissé, retenu avec violence et condensé®. »

Nietzsche creusera plus profondément contre Kant, sous Kant pourrait-on dire,
mais apres Feuerbach, prolongeant l'analyse de ce dernier, et prenant tres au sérieux
la dimension acoustique de la voix de la conscience. Ainsi Nietzsche écrit au §335 du
Gai savoir

« — Mais pourquoi écoutes-tu le langage que te tient ta conscience ? et dans quelle me-
sure as-tu le droit de considérer un tel jugement comme vrai et infaillible ? Pour cette
croyance — 'y a-t-il plus de conscience ? N’as-tu pas la moindre idée d’'une conscience
en matiére intellectuelle ? D’'une conscience derriére ta “conscience” ? Ton jugement
“voici qui est juste” a une préhistoire dans tes pulsions, inclinations, aversions, expé-
riences et non-expériences ; “comment est-il apparu ?” dois-tu demander, et encore,
ensuite : “quéest-ce véritablement qui me pousse a y préter loreille ?” Tu peux pré-
ter loreille & son ordre comme un brave soldat qui entend lordre de son officier. Ou
comme un flatteur et un lache qui a peur de celui qui lance un ordre. Ou comme un
imbécile qui sexécute parce qu’il wa rien a objecter. Bref, tu peux écouter ta conscience
de cent manieres®. »

Ce que vise Nietzsche, cest len deca de la conscience. Il substitue les deux questions :
1°) Pourquoi écoutes-tu ce langage de la conscience ? et 2°) Comment est apparu ton
jugement : « voici qui est juste » ? ala question : Que me dit le langage de la conscience ?
Il vise par la une origine, située en deca d’un contenu.

Dans La généalogie de la morale, Nietzsche approfondit encore sa critique en an-
nong¢ant d’une certaine fagon ce que la psychanalyse désignera plus tard du terme
d’ «introjection® ». Nietzsche écrit en effet :

« Tous les instincts qui ne se déchargent pas vers lextérieur se fournent vers linté-
rieur — cest cela que jappelle I'intériorisation de '’homme : cest seulement ainsi que
pousse en '’homme ce que lon appellera par la suite son “4me”. Tout le monde inté-
rieur, originellement mince, comme enserré entre les deux peaux, a grossi et est éclos,
a gagné en profondeur, en largeur, en hauteur & mesure que la décharge de ’homme

65 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 94. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 423.

66 F Nietzsche : Gai Savoir. Trad. P. Wotling, §335. Paris 1997, p. 270. Cf. F. Nietzsche : Die
frohliche Wissenschaft, §335. Dans : E Nietzsche. Simtliche Werke - Kritische Studien-
ausgabe. Ed. G. Colli, M. Montinari. Miinchen 1999. Vol. 3, p. 561.

67 Cf. S. Ferenczi : Introjektion und Ubertragung - Eine psychoanalytische Studie (1909).
Leipzig/Wien 1910.
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vers lextérieur a été inhibée. [...] tous ces instincts de 'homme sauvage, libre, vaga-
bondant se retournérent, se tournérent contre 'homme lui-méme®. »

Ou encore :

« Cet instinct de liberté, refoulé, rentré, incarcéré dans lintériorité et qui finit par
ne plus se décharger et se déchainer que sur lui-méme : cest cela, rien que cela, a ses
débuts, la mauvaise conscience®. »

Sans verser dans une lecture anachronique, et dans une illusion rétrospective, nous
pouvons penser que cest dans cette direction que semble aller Feuerbach, préparant
Nietzsche dans sa critique de Kant. Mais Feuerbach nest pas conduit jusqu’a lontologie
agonistique de la vie qui caractérise la pensée nietzschéenne ; il ressaisit au contraire
le remords, comme tout phénomeéne religieux et « moral », dans sa signification an-
thropologique positive, a savoir I'identification a autrui comme fait anthropologique
constitutif de la communauté (Gemeinschaft). Feuerbach ressaisit ainsi la « vérité »
anthropologique cachée dans l'attitude du repentant, comme, en 1841, dans L'Essence
du christianisme, il ressaisissait déja la vérité anthropologique camouflée dans latti-
tude religieuse, en particulier dans celle du moine catholique. Nietzsche changera de
terrain : il ira du c6té des pulsions souterraines, reconsidérées au point de vue d’'une
ontologie de la puissance, de la domination et de la hiérarchisation comme tendances
caractéristiques de la vie et de la nature.

Feuerbach - aprés Spinoza, mais avant Nietzsche - prend en compte un en deca
de la mauvaise conscience dans son sens judéo-chrétien. Il soppose ainsi aux mani-
pulations théologiques qui opacifient le vrai. Il évoque ainsi, aux cotés d’'une « bonne
conscience » pure, qu’il faut renommer « joie », une « mauvaise conscience » pure, qu’il
faut a son tour renommer : « souffrance, douleur a cause d’un mal fait par malentendu,

68 F Nietzsche: Lagénéalogie delamorale. Second traité, §16. Op. cit., p.164. Cf. F. Nietzsche:
Zur Genealogie der Moral. Op. cit., p. 322-323.

69 E Nietzsche: Lagénéalogie dela morale. Second traité, §17. Op. cit., p. 167. Cf. F. Nietzsche:
Zur Genealogie der Moral. Op. cit., p. 325.

70 Nous reprenons lexpression de Jean-Pierre Osier a propos de ce qui différencie Spinoza
de Feuerbach sur la question religieuse. Cf. J.-P. Osier : Ou Spinoza ou Feuerbach. Dans :
L. Feuerbach. UEssence du christianisme. Trad. J-P. Osier. Paris 1968, p. 9-20. Cf. plus
particuliérement, p. 11 : « Le déplacement exemplaire opéré par Spinoza est un “change-
ment de terrain” : Spinoza ne va pas derriére le décor ou dans le trou du souffleur, il va
ailleurs, sur un autre théatre. Cet ailleurs, introuvable au niveau du texte religieux, littéral
ou symbolique, cest la connaissance du deuxieme genre, qui, more geometrico, procede
déductivement par définitions, cest-a-dire par lexplication causale, puisque définir et
dérouler la cause nécessaire sont une seule et méme chose, du moins au niveau de la
science. » J.-P. Osier écrit ensuite, p. 12 : « UEssence du Christianisme repose justement sur
le refus de la méthode spinoziste, dans la mesure ol elle dénie absolument toute valeur
scientifique  la reprise du sens religieux au niveau de la religion. »
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négligence ou passion »”'. Feuerbach vient donc se glisser, sur ce point précis, dans la
ligne philosophique subversive de la critique pré-nietzschéenne de la morale. Plus
précisément, cette ligne se définit ici a partir de l'affirmation que, dans le cas de ce
que lon nomme « remords », et contre les représentations morales et théologiques qui
sous-tendent habituellement cette dénomination, les choses devraient étre réinterpré-
tées ainsi : « quelque chose a mal tourné » (pour reprendre a nouveau la formule de
Nietzsche’).

On constate également que la perspective de 1841 - la critique de l'aliénation reli-
gieuse —, ne sert pas seulement déventuel modele pour penser la repentance morale ;
elle apparait encore comme tout a fait active en tant que telle a la fin des années 1860,
puisque Feuerbach écrit dans son ouvrage :

« La conscience revue par le clergé et livrée a la morale, est l'instinct du bonheur
prisonnier de la croyance en un dieu qui récompense et punit, un dieu damour et
de colére, cest-a-dire de la croyance au ciel et a lenfer, a la béatitude ou la damnation
éternelles. Mais instinct du bonheur libéré de la domination de la théologie et laissé
a la nature voit dans la conscience morale seulement un autre mot pour : 4me, cceur,
sentiment pour autrui, compassion, pitié, humanité”. »

Si Feuerbach semble reprendre ici les traits de son analyse antérieure de l'aliénation
religieuse, il impose aussi a la « conscience » un déplacement terminologique : il sagit
de saisir la réalité située en deca du voile théologique qui recouvre I'instinct du bon-
heur avec toutes ses corrélations anthropologiques fondamentales : la compassion, la
pitié, etc.

Nous voudrions revenir a présent sur le noyau de l'apport feuerbachien a Iéthique.
Il s'agit précisément de ce concept de pitié. Il faut s'interroger sur la fonction de la pitié
(Mitleid) selon Feuerbach.

La fonction de la pitié (Mitleid)

Avec lanthropologie naturelle de la pitié intervient ainsi chez Feuerbach quelque
chose de singulier, que ne reprend pas Nietzsche.

Feuerbach élabore sa conception de la pitié en partant d’'une interprétation de di-
verses traditions populaires, philosophiques et religieuses (dont Confucius et la Bible)
synthétisées en une formule que Feuerbach prononce avec toute la trivialité quelle
comporte en premiere lecture :

71 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 97. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritét oder Egoismus. Op. cit., p. 426.

72 Formule déja citée. Cf. supra.

73 L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 97. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 426.
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« Ce que tu ne souhaites pas que lon te fasse, quand tu as ce que tu désires, quand tu es
heureux, que ce soit quelque chose de mal ou de méchant, ne le fais pas aux autres ; et
quand ils ont besoin de toi, quand ils sont malheureux, fais ce que tu souhaites qu’ils
te fassent, quand tu es malheureux ... Que veut-on exiger de plus™ ? »

Ce faisant, Feuerbach érige les « devoirs envers nous-mémes » en norme des « devoirs
envers autrui »”. Or, pour soi-méme, la norme dit : « [e]st bien ce qui convient a I'ins-
tinct du bonheur, est mal ce qui le contredit sciemment et volontairement. » Dés lors,
entre autrui et moi, au point de vue du « devoir », « [1]a différence », dit Feuerbach,
« est seulement dans lobjet, dans le fait qu’il s’agit ici du moi personnel et la d’'un autre
moi. »”

La formule nest triviale quen apparence, puisque Feuerbach a opéré en fait un
renversement. Léthique ainsi mentionnée se démarque fortement, par exemple, de la
tradition chrétienne initialement convoquée pour la former. Feuerbach n’a pas pro-
duit une sorte déquivalent pour la philosophie morale d’'une religion naturelle, qui
ne serait que la synthése négative des dogmes de différentes sectes. Il a changé de
perspective, et méme inversé la perspective chrétienne, car, a bien y réfléchir, on ne
voit pas ce que cette morale aurait encore de prescriptif. Feuerbach assume ainsi qu’il
sagit d'une « morale égoiste » et donc anti-chrétienne, ce qui ne lempéche pas détre
« une morale saine, simple, honnéte et humaine, pénétrant la chair et le sang, ni fu-
meuse, ni trompeuse, ni hypocrite »””. Au fond, cette « morale », qui — dans le sens
de Deleuze™ - est en vérité une éthique, ne fait rien d’autre que nous rappeler a notre
intérét fondamental : notre intérét au bonheur ; elle ne produit pas autre chose qu'une
description de la nature de ’homme. Elle n’a, a ce titre, et eu égard aux dénominations
habituellement conférées a ce terme, de rapport avec « la morale » que par équivoci-
té, par homonymie. Elle ”impose rien de contraignant ; et rien dobligatoire au sens
kantien, si lon se souvient que lobligation dobéissance a la loi morale chez Kant signi-
fiait une contrainte de I'homo phaenomenon par 'homo noumenon, autrement dit une
scission de ’homme d'avec lui-méme. Feuerbach na eu de cesse de contester une telle
scission. Cétait déja ce qu’il faisait, trés fermement, dans son opuscule de 1846 : Contre
le dualisme du corps et de ldme, de la chair et de lesprit.

Dans I’Ethique de Feuerbach, la pitié (Mitleid) joue un role central au sein de cette
description anthropologique qui tient lieu de « morale ». Or, dans cette perspective,

74  L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 86. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritéit oder Egoismus. Op. cit., p. 416.

75 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 85. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritdt oder Egoismus. Op. cit., p. 415.

76 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 86. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritdt oder Egoismus. Op. cit., p. 415.

77  L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 86. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritdt oder Egoismus. Op. cit., p. 416.

78 Cf. G. Deleuze : Spinoza - Philosophie pratique. Paris 1981.
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Feuerbach se place explicitement dans le sillage de Schopenhauer, le grand philosophe
allemand de la Mitleid, puisqu’il écrit :

« Schopenhauer, qui se distingue des autres philosophes allemands spéculatifs par son
caracteére direct, par sa clarté et sa précision, a mis en avant, a rebours de tous les prin-
cipes philosophiques moraux creux, la pitié comme fondement de la morale, comme
ressort unique, vraiment moral, et en méme temps vivant et efficace de Thomme”. »

Feuerbach cite alors Schopenhauer :

« Avoir une pitié infinie [...] pour tous les étres vivants [...] est la garantie la plus
solide et la plus stire d'un comportement moral et n'a besoin daucune casuistique.
Celui qui en est empli ne blessera Personne, cest siir, ne portera tort et ne fera de mal a
Personne, aidera Chacun autant qu’il le peut, et toutes ses actions porteront la marque
de la justice et de lTamour des hommes®. »

Feuerbach s’inscrit ici fortement dans la perspective ouverte par Schopenhauer. Il juge
la conception schopenhauerienne de la pitié « [rJemarquable de vérité et de clarté »,
par sa facon de « prouve[r] par des exemples individuels que cest seulement le manque
de pitié qui imprime a une action la marque de I'infamie et de l'abjection morales les
plus profondes »®. Feuerbach reconnait que Schopenhauer, avant lui, a « prouv[é] qua
la base de la premiére vertu cardinale et essentielle de la justice, le neminem laede, le
“ne blesse personne’, il n’y a pas un fantdme universel, ni '“idée” ou le devoir de la
justice in abstracto, mais la pitié®? ».

Pour Schopenhauer, la pitié est en effet au centre des sentiments moraux, y compris
pour moi-méme. Ainsi, je pleure lorsque je suis saisi d'une pitié envers moi-méme®.
Dans Le Monde comme volonté et comme représentation, Schopenhauer écrit :

« Quest-ce donc qui peut nous inspirer de faire de bonnes actions, des actes de dou-
ceur ? la connaissance de la souffrance dautrui ; nous la devinons d’apreés les notres, et
nous légalons a celles-ci. On le voit donc, le pur amour (&ydnn, caritas) est, par nature

79  L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 86. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 416.

80 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 86-87. Cf. L. Feuerbach : Zur Mo-
ralphilosophie. Dans : Solidaritat oder Egoismus. Op. cit., p. 416.

81 L.Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 87. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 416.

82 Ibid.

83 Cf. A. Schopenhauer : Le Monde comme volonté et comme représentation (1818).
Trad. A. Burdeau et R. Roos. Livre IV, §67. Paris 1996. p. 474 : « Pleurer, cest donc avoir
pitié de soi-méme ». Cf. A. Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung. Dans :
Ziircher Ausgabe — Werke in zehn Banden. Ziirich 1977. Vol. 2-1, p. 466.
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méme, de la pitié ; seulement la souffrance quelle sefforce d'adoucir peut étre tantot
grande et tantdt petite, elle peut nétre qu'un simple souhait décu®. »

On notera que, dans le contexte immédiat de ce passage, Schopenhauer soppose a
Kant, d’'une fagon qui serait tout a fait satisfaisante pour Feuerbach :

« Nous n’hésiterons donc pas a contredire ici Kant ; il ne veut reconnaitre de bonté
vraie et de vertu que celles qui naissent de la pensée abstraite, et plus exactement des
concepts du devoir et de I'impératif catégorique ; quant a la pitié, il y voit une faiblesse
et non pas une vertu ; eh bien, nous contredirons nettement Kant, et nous dirons [:] le
concept seul est aussi impuissant a produire la vertu vraie qu’a créer le beau véritable ;
tout amour sincére et pur est pitié, et toute douceur qui nest pas pitié nest quamour de
soi. Quest-ce que 'amour, £pwg ? de 'amour de soi. Quest-ce que la douceur, &yann ?
de la pitié®. »

Toutefois, pour Schopenhauer, la pitié a aussi pour fonction de dissiper I'illusion d'in-
dividuation et de saisir immédiatement quen un sens lautre est moi*. Cest sur ce
point qu'une divergence assez notable apparait entre Schopenhauer et Feuerbach. Il
est vrai que ce dernier ne réifie pas non plus les individus, puisqu’il les saisit dans
une relation immanente au genre ; et donc, en un sens, pour Feuerbach aussi, lautre
est moi. Mais Schopenhauer va jusqua faire de la pitié un contraire de Iégoisme, a la
différence de Feuerbach.

Ce dernier enracine en effet la pitié elle-méme dans un fait anthropologique plus
primitif quelle. Il se demande ainsi comment il est possible « de méconnaitre [que]
cest I'instinct du bonheur qui est a la base de la pitié », et « que cette sympathie pour
celui qui souffre, ne nait que de l'antipathie pour la souffrance, de la volonté de ne pas
souffrir, détre heureux, que donc la pitié est I'instinct personnel du bonheur, parta-
geant les blessures et les souffrances de 'instinct du bonheur d’autrui »*. Feuerbach
se démarque par la de Schopenhauer, qui considérait que légoisme se rattachait aux
illusions du « vouloir-vivre » et que la pitié permettait de surmonter cet égoisme.
Si Feuerbach entérine intégralement le geste schopenhauerien d’insertion de la pitié
au cceur de la « morale », il récuse donc fermement I'idée que, par 13, on sortirait de
Iégoisme de l'aspiration au bonheur.

84 Cf. A. Schopenhauer : Le Monde comme volonté et comme représentation. Op. cit.,
p. 472-473. Cf. A. Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung. IV, §67. Op. cit.,
p. 464-465.

85 A.Schopenhauer : Le Monde comme volonté et comme représentation. IV, §67. Op. cit.,
p. 473. Cf. A. Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung. Op. cit., p. 465.

86 Cf. A. Schopenhauer : Le fondement de la morale (1840). Trad. A. Burdeau, §22. Ed.
(numérique) G. Heff (s. d.), p. 225-239. Cf. A. Schopenhauer : Uber die Grundlagen der
Moral, §22. Hamburg 2007, p. 163-173.

87 L. Feuerbach : Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 87. Cf. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritit oder Egoismus. Op. cit., p. 416-417.
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Ceest ainsi entre, d’'une part, I’horizon schopenhauerien de l'anéantissement de
égoisme par la pitié et, d'autre part, lexigence nietzschéenne de destruction de la pitié
comme marque de la morale des esclaves, que lon trouve assez stirement la position
de Feuerbach, lequel comprend la pitié (Mitleid) comme ce qui accomplit au contraire
I'insertion la plus satisfaisante, individuellement, au sein du tout de la Gemeinschaft.
Cest que précisément mon bonheur, non seulement nest pas illusoire, mais nentre pas
en contradiction avec le bonheur dautrui.

Feuerbach réinterpréte ainsi, mais au prisme de la Sinnlichkeit qui en altere radi-
calement le principe comme I'horizon, les morales de l'utilité des 17¢ et 18¢ siécles. Par
la pitié, Iégoisme de l'utilité dans la quéte individuelle du bonheur nest plus opposé
a laltruisme : les deux forment un tout indissociable. On assiste en fait a une dé-
marche dapprofondissement extréme de la logique d’utilité qui, finalement, détache
radicalement Feuerbach du formalisme de l'agent rationnel maximisateur que décrit
[économie politique, mais sans l'arracher pour autant a la perspective de l'utilité, dont
le concept s'inscrit dans la problématique eudémoniste®.

On notera tout de méme que Feuerbach a pu évoluer sur la question du statut de
«légoisme » : il était en fait plus proche de Schopenhauer, par un aspect au moins, en
1830. En effet dans les Todesgedanken, dans une veine d’ailleurs spinoziste, Feuerbach
écrivait :

« [...] seul le panthéiste authentique sait ce quest l'amour ; il est le seul & pouvoir ai-
mer. En dehors du panthéisme tout nest quégoisme, excitation du Soi, vanité, avidité
du gain, activité mercenaire, idolatrie. Méme [égoiste, et méme si lobjet de son amour
est une réalité finie, est, dans la mesure ou il aime et aussi loin que va son amour, un

88 Mais si lon suit 'analyse d’Alain Caillé et de Christian Lazzeri, alors on pourra consi-
dérer que Schopenhauer et Nietzsche se situent trés nettement « au-dela de lutile »
(Cf. A. Caillé, C. Lazzeri, M. Senellart : Histoire raisonnée de la philosophie morale et
politique. Tome II. Paris 2007, p. 155). Ils se situent méme au-dela de I'individu. Pour
Schopenhauer, en effet, « influencé par le bouddhisme », « lobjectif » de la recherche
du bonheur individuel et égoiste « reste [...] prisonnier des illusions du moi » (ibid.,
p. 146). Nietzsche, de son c6té, soulignent A. Caillé et C. Lazzeri, « accomplira le par-
cours complet jusqu’a un utilitarisme exacerbé » : « [d]ans le sillage de son ami Paul Rée,
il partage tout d’abord I'idéal benthamien détablir une science positive des véritables
intéréts de '’homme » ; mais « la découverte que les seuls intéréts véritables sont ceux de
la vie et que celle-ci est volonté de puissance subvertit nécessairement le point de départ
néo-utilitariste en sapant a sa racine I'idéal méme du bonheur » (ibid.). On peut dire
que Nietzsche séloigne alors d’autant plus de Feuerbach qu’il tend a considérer que « la
puissance est par essence antidémocratique » et que « le bonheur du plus grand nombre
[...] nest qu'illusion et tromperie puisque la puissance, par hypothése et par nature, nest
accessible quiau petit nombre » (ibid.).

204



Ludwig Feuerbach - Iéthique comme anthropologie de la pitié

panthéiste et non plus un égoiste. S’il ne Iétait pas, il serait incapable d’avoir le senti-
ment d'amour aussi éphémere fat-il%. »

On mesure alors, par différence, la progression, entre 1830 et 1868, dans le travail
d’intrication qui sopeére entre égoisme, amour et morale.

Pour conclure, nous pouvons dire que Feuerbach élabore une éthique de la sensi-
bilité, a partir du concept schopenhauerien de pitié, tout en s'inscrivant dans 'horizon
d’une critique de la conscience morale, des « moralistes », et de 'illusion d’une volonté
détachée de laspiration égoiste au bonheur. Une telle volonté, lorsquelle se trouve
séparée de I'horizon du bonheur, renvoie a I'illusion d’un sujet moral d’'imputation qui
conduit précisément a l'illusion d’un repentir, alors qu’il ne faut reconnaitre qu'une
chose : ce qui est arrivé sest produit par « malentendu », « négligence » ou « passion ».
Feuerbach intégre a son propos une dimension généalogique, plus particuliérement
au sujet de la « mauvaise conscience ». Nietzsche réinvestit ensuite cette dimension,
méme si cest pour la réorienter contre une perspective anthropologique du type de
celle de Feuerbach, et qui, aux yeux de Nietzsche, accorde beaucoup trop a la pitié.

Comme nous l'avons vu, Feuerbach, en 1868, arrime son analyse de la pitié a des
élaborations plus anciennes, issues des années 1840. Nous avons proposé quelques
éléments en ce sens. Dans le méme sens, nous pouvons encore mentionner ici la pré-
sence, dans I’Ethique de 1868, de 'importante thématique de la corrélation du Je et du
Tu, que Feuerbach avait trés antérieurement introduite comme constitutive de les-
sence générique de 'homme. Feuerbach écrit en effet : « On ne peut parler de morale
que quand il s'agit des relations de 'homme a ’homme, de I'un a l'autre, du Je au Tu®. »
Par conséquent, notre auteur signe clairement la le rattachement de cet ouvrage tardif
a une impulsion plus ancienne : il tire toutes les conséquences de ce qui se trouvait
déja, en condensé, dans L'Essence du christianisme (1841). Mais, surtout, cela rappelle
que la dimension de relation interindividuelle, plutét que lexces fichtéen dattention
au « moi » abstrait, demeure au coeur de Iéthique charnelle et sensible de Feuerbach.

Et, par conséquent, de Iéthique a la politique (le socialisme), le socle ontologique
qui préside a la réflexion est le méme : il sagit de la sensibilité (Sinnlichkeit). Concer-
nant la politique, dans les opuscules des années 1842-1843, lon assiste a ce que lon
pourrait appeler une politique de la sensibilité, dans le prolongement direct de L’Es-
sence du christianisme. Nous savons que la conception feuerbachienne de I'Etat ren-
voie a I'idée de réalité concrete et sensible de '’humanité®. Pour Feuerbach, « Chomme
est le HEN KAI PAN [l'un et le tout] de I'Etat. UEtat est la totalité réalisée, développée,

89 L. Feuerbach : Pensées sur la mort et 'immortalité (1830). Trad. C. Berner. Paris 1991,
p. 61. Cf. L. Feuerbach : Gesammelte Werke. Op. cit. Vol. 1, p. 216.

90 L. Feuerbach: Ethique - 'Eudémonisme. Op. cit., p. 79-80. L. Feuerbach : Zur Moralphi-
losophie. Dans : Solidaritdt oder Egoismus. Op. cit., p. 409.

91 En relation avec les lignes qui précédent et qui suivent, cf. R. Chappé : Utopia and “sinn-
lich” concrete reality of Man : in which sense is Feuerbach’s anthropology political ?
Dans : Der politische Feuerbach. Ed. K. Schneider. Miinster 2013, p. 51-68.
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explicitée de létre humain® ». Or ce qui caractérise 'homme, cest avant tout la sen-
sibilité (Sinnlichkeit) et le caractére incarné, la corporéité charnelle (Leiblichkeit). On
comprend dés lors que la politique ait pour vocation de libérer la sensibilité (Sinnlich-
keit), de la sortir des tutelles dans lesquelles peuvent la maintenir un pouvoir monar-
chique ou une autorité ecclésiastique de type papal, les deux étant analogues I'un a
Pautre®. Cest ainsi en affinité avec les opuscules de 1842-1843, que, dans l’Ethique de
1868, la dimension politique aftleure, lorsque Feuerbach soutient, comme on I'a vu, la
these selon laquelle « il 'y a en fait qu'un bonheur collectif ». Lidée de collectivité, qui
renvoie a celle, matricielle chez Feuerbach, de « communauté », est en effet une idée a
la fois éthique et politique dans la pensée de Feuerbach.

92  Cf. L. Feuerbach : Gesammelte Werke. Op. cit., Vol. 9, p. 262. Nous traduisons.

93  Cf. L. Feuerbach : Nécessité d’'une réforme de la philosophie. Dans : Manifestes philoso-
phiques. Trad. L. Althusser. Paris 1960, p. 105-107. Cf. L. Feuerbach : Samtliche Werke.
Ed. W. Bolin, E. Jodl. Stuttgart/Bad Cannstatt 1959. Vol. 2, p. 220-222.
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