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1. Aus dem Kriegstagebuch
(1942-1944)

12.5.1942
[Zum Kriegseintritt Japans]

Inzwischen sind nun bereits Monate scit der Kriegserkldrung an
Amerika ins Land gegangen. Es hat sich dabei herausgestellt, dad man
Japan — wie seinerzeit Deutschland sclber — ganz erheblich unterschitzt
hat, Japan, das nun an unserer Seite kimpft. Wie Ruflland in seinem
Winterfeldzug gegen Finnland hat auch Japan in seinen jahrelangen
Kriegen mit China scheinbar geblufft, das heif3t dic Méchte tiber seine
wirkliche militdrische Stirke im Unklaren gelassen, ohne sich dabei voll
zu engagieren. Erst jetzt ist die ganze Schlagkraft eines Gegners offen-
bar geworden, der den Krieg zwar in duflerst riskanter Weise mit einem
vollig unzuldnglichen Wirtschaftspotential begann, aber durch die
Uberlegenheit seiner Strategie und die Soliditét seiner Vorbereitungen
militdrische Schlige fiihren konnte, die diesc Schwierigkeiten bereits in
kurzer Zeit weitgehend zu 16sen vermochten. Der Blitzkrieg wiedcrholt
sich. Auch hier wieder dieselbe Situation. Der ganze militirische Dilet-
tantismus der Demokratien wurde erneut offenbar. Besonders aber die
Vereinigten Staaten haben in diesem Zusammenhang eine Rolle ge-
spielt, die, wenn man sie an den martialischen Reden ihrer Minister
messen will, ans Licherliche grenzt. Die Befestigung von Guam und
Wake, die Vorbereitungen auf den Philippinen, wer hiitte das fiir mog-
lich gehalten? Ich schreibe das in einem Augenblick, in dem sich die
Reste amerikanischer und philippinischer Truppen, nachdem sie sich
monatelang mit heroischer Verzweiflung fast bis zu Tode geblutet hat-
ten, auf der Batan Halbinsel ergeben miissen. Amerika hat scine Solda-
ten verrccken lassen, ohne auch nur den ernstlichen Versuch gemacht zu
haben, ihnen wirksame Hilfe zu schicken, wihrend sich das Gros sciner
Flotte vor dem Feinde driicktc. So gelang es den Japanern nicht nur in
ganz kurzer Zeit mit iiberraschend gefilihrten Vernichtungsangriffen die
einwandfreie Luft- und Seeherrschaft im pazifischen Raum zu erzwin-
gen, sondern sich auch auf Kosten der militirischen Analphabeten in
Washington und der offenbaren Verschlamptheit und Lethargie des Em-
pires in diesen Zonen die Voraussetzungen fiir eine lange und erfolgrei-
che Kriegsfithrung zu schaffen. Man wird ganz anders kampfen und op-
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fern miissen, wenn man hier etwas erreichen will. Mit dieser feigen
Flucht vor der Verantwortung, diesem Versuch der militirischen Aus-
einandersetzung auszuweichen, andere ins Feuer zu schicken und allein
zu lassen, wie man es bei der Eroberung Insulindes den Holléindern ge-
geniiber praktizierte, geht das heute nicht, besonders nicht aber einem
Gegner gegeniiber, der durch seine religiésen und menschlichen Vor-
aussetzungen und damit durch seine Gesamteinstellung zum Leben
uiberhaupt von vornherein iiberlegen erscheinen muf. Es ist natiirlich
unmdglich, von hier aus die Schwierigkeiten der pazifischen Kriegsfiih-
rung iibersehen zu wollen; nicht iibersehen jedoch kann man die totale
Fahrldssigkeit, die in ihr von Anfang an vorgeherrscht hat.

Aber was soll man noch weiter iiber Dinge reden, die alle Spatzen von
den Dichern pfeifen.

Japan steht vor den Toren Australiens. Es steht im Begriff Tschun-
king-China von der europiischen Versorgung abzuschneiden und die in-
dische Grenze zu iiberschreiten. Hier macht Stafford Cripps, Mann einer
plotzlichen und gewaltigen Karriere — ich erinnere noch den Herausge-
ber der ,, Tribune*, den Vertreter der Volksfrontidee, das enfant terrible
der englischen Sozialisten — einen Versuch, in letzter Stunde mit Unter-
stiitzung der indischen Vélker eine gigantische Verteidigungsfront auf-
zuziehen. Wird das noch einmal gelingen, nachdem man die Inder, die
tibrigens auf Grund ihrer sozialen und religiésen Fundamentierung fiir
eine wirkliche Selbstverwaltung keinerlei echte Voraussetzungen bieten
und wahrscheinlich dazu auch gar nicht imstande sein werden, wird es
ihm gelingen, sie zum mindesten davon zu {iberzeugen, daf selbst der
kiimmerliche Rest von Freiheiten, dessen sie sich im Zeichen des wei-
Ben Imperialismus erfreuen durften, ein Paradies der Tridume ist, im
Vergleiche zu dem, was da kommen muf3? Hat man vergessen, was in
China geschah? Aber was ist denn Indien? Ein ungeheuerliches Konglo-
merat von Meinungen und Konfessionen, elend geistiger Primitivitit,
ungebrochener physischer Stirke, einer raffiniertesten, namenlos miide
gewordenen Kultur zugleich — man denke doch an den passiven, das
ganze Wesen verstrickenden Zug seines Seelentums —, von sozialer Ver-
kommenheit und grenzenlosem Reichtum, von uniiberbriickbaren Ab-
griinden durch Kasten und Sténde, ein Land phantastischer, unaufhebba-
rer Gegensiitze. Seine Seele schlift in den Schatten einer groen Ge-
schichte. Dunkel sucht sie sich aufs neue. Aber groBe, zerschmetternde
Michte sind neben ihr aufgestanden, um die noch triumende zu erdriik-
ken. Unerschépfliche Krifte warten auf ihre Erlosung aus dem Banne
geschichtlichen Vergessens. Niemand kennt die Zukunft.
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Aber was bedeutet das alles? Manila, Singapur, Insulinde, der Marsch
nach Kalkutta und Sidney? Das ist der erste Schlag, der heute gegen die
weille Rasse gefiihrt wird und vielleicht ihre Ausschaltung in einem
ganzen Weltteil zur Folge haben mul3. Die psychologischen Folgen wer-
den unausdenkbar sein. In hundert Jahren vielleicht wird das die eigent-
liche Geschichte dieses Krieges bedeuten, ihr schicksalsschweres Sym-
bol, neben dem der Selbstmord alter Kontinente nur am Rande er-
scheint. Ungeheure Perspektiven tun sich auf, werden greifbar.

Ich halte zuviel von der Zihigkeit angelséchsischen Menschentums,
als daB es sich widerstandslos herausdringen wird lassen. Wie in Europa
wird seine Kraft in Niederlagen wachsen. Ein langer, harter Kampf steht
bevor.

Hat Hitler diesen Krieg zwischen Amerika und Japan bejaht oder gar
gewollt? Fiir Japan war er die beste Chance, wenn tiberhaupt, so gerade
jetzt, wo seine alten Gegner so stark gebunden erschienen, loszuschla-
gen. Aber wie dachte Hitler? Hatte man gehofft, Amerika werde sich
durch ihn an der européischen Entwicklung desinteressieren? Aber man
wuBte doch, daf} dieser Konflikt unweigerlich Amerika und England zu
Verbiindeten und damit die Kriegserweiterung unvermeidlich machen
mufte. Hatte man deswegen auf die Vereinigten Staaten so lange pein-
lichste Riicksicht genommen, und, trotzdem es an Provokationen nicht
fehlte, alle Konfliktstoffe zu meiden gesucht? Man hatte scheinbar die
beiden letzten Jahre des Weltkrieges noch nicht vergessen, wiewohl
man heute so tut. Und niemand konnte ohne weiteres annehmen, dal
Japan, das erhebliche Schwiichen aufwies, sich in einer solchen Weise
durchsetzen wiirde; die Moglichkeit eines nur selten von Aktionen gré-
Beren Stils unterbrochenen Kleinkricges, wie man ihn aus dem China-
feldzug gewohnt war, hitte ebenfalls auf Grund der langjéhrigen
Kriegsfiihrung des Landes und der zu vermutenden Erschopfung seiner
Reserven —nahegelegen, wenn auch die wirtschaftliche Lage dagegen
sprechen mufte und eine Verzweiflungstat wahrscheinlicher machte.
Hitte er die Folgen aufgewogen? Konnte man denn wissen, daf} die Ver-
einigten Staaten so unvorbercitet waren? War man tiberhaupt tiber das
japanische Vorgehen orientiert? Man versteht, daB3 die Frage der Renta-
bilitit im voraus véllig offen sein mufite. Jedenfalls wird man aber nun
versuchen, mit allen Mitteln einen Angriff Japans auf das ferndstliche
RuBland zu erzwingen, obwohl die Neigungen dazu in Tokio nicht allzu
grof} sein diirften. Klimatische und wirtschaftliche Voraussetzungen ste-
hen in keinem Verhiiltnis zu den Gegebenheiten der pazifischen Expan-
sion. Um so erstaunlicher ist es, da3, wie ich auf indirektem, sehr ver-
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trauenswiirdigem Wege aus rein diplomatischen Quellen erfuhr, Japan
von uns jene fatale Spétherbst-Offensive auf Moskau gefordert habe,
um auf diese Weise seinen Riicken frei zu bekommen. Wie man sieht,
liegt das alles im Dunkeln.

In der deutschen Presse stehen die japanischen Erfolge seit langem an
erster Stelle. Angesichts des Mangels an eigenen ist das natiirlich zu
verstehen. In allen Kreisen schépft man wieder Hoffnung, obwohl es
dennoch geniigend Einsichtige gibt, die sich dariiber im Klaren sind, da3
man die Bedeutung des ferndstlichen Kriegsschauplatzes fiir Europa
nicht iberschitzen darf. Wohl zwingt er die Vereinigten Nationen er-
hebliche Materiallieferungen abzuzweigen, Flugzeuge und Truppen
zum Einsatz zu bringen. Dariiber hinaus birgt er die Gefahr durch eine
japanische Invasion Afrikas (Madagaskar wurde in diesem Zusammen-
hang genannt), eine Méglichkeit zur militdrischen Zusammenarbeit der
Michte des Dreierpaktes zu schaffen, die im Falle ihrer Verwirklichung
allerdings fatale Folgen haben miifite. Dieser Gedanke ist bei dem au-
genblicklichen Stand der Dinge gar nicht so absurd, wie er auf den er-
sten Blick erscheinen mag.

Allein, die Entscheidung tiber Hitlers Schicksal fillt in Europa. Es
kann ihn nicht wesentlich entlasten in dem Kampf, der ihm bevorsteht.
Unsere Gegner wissen das. Sie wissen, daf} es das erste und letzte Gebot
der Stunde ist, Hitler zu schlagen, und Hitler zuerst. Er ist die unmittel-
barste Gefahr. Wer ihn schligt, trifft dem System der Aggression mitten
ins Herz.

Hitlers Gegner wissen das, sagte ich. Sie wissen, wie bedeutungsvoll
der Kampf gegen Japan auch immer sein mag — obwohl nur wenige sei-
ne moglichen Konsequenzen sehen — daf, wer Hitler schligt, den ent-
scheidenden Schritt zum Siege getan hat. Hitler ist das wirklichste aller
Probleme. Gegen ihn konzentrieren sie das Schwergewicht ihrer Vorbe-
reitungen. In diesem Kampf aber diirften die nichsten Monate von ent-
scheidender Bedeutung werden. Ja mehr noch: In ihnen entscheidet sich
der Ausgang des Krieges iiberhaupt.

Ich glaube, alles ist nur eine Frage der Zeit; sie ist der Tod, der dem
Regime im Nacken sitzt. Deutschlands tatsdchliche Lage ist bereits heu-
te aullerordentlich kritisch geworden. Wenige machen sich einen richti-
gen Begriff davon; sie leben in 1llusionen dahin.

Der schwichste Punkt in der deutschen Kriegsfithrung ist zweifellos
die Versorgungswirtschaft. Ich denke dabei nicht an die kiirzlich durch-
gefiihrten neuen Rationierungsmafinahmen. Sie sind nur ein Prelude.
Die Perspektive, die sich fiir die Zukunft ergibt, ist unglaublich hoff-
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nungslos. Landwirtschaftsfachleute, die ich sprechen konnte, haben mir
das durch eine Fiille exakter Angaben deutlich gemacht. Hinzu kommt
der immer kritischer werdende Arbeitermangel. Eine Wendung zum
Schlimmsten steht hier in absehbarer Zeit bevor. Zustéinde, wie sie heute
bereits in dem durch Hunger gequiilten Griechenland bestehen, wie sie
sich in den anderen besctzten Gebieten in mehr oder weniger krasser
Form wiederholen, werden an Deutschlands Toren nicht halt machen.
Schon der nichste Winter, so sagte mir ¢in Mann, auf dessen Urteil ich
erfahrungsgemiB etwas geben kann, wird diese Wendung bringen, um
so mehr, als an eine wirksame Ausbeutung der Ukraine bei den beste-
henden Schwierigkeiten noch lange nicht zu denken ist. Dazu kommt
die Schwiche unserer industriellen Kriegswirtschaft, die sich allméhlich
bemerkbar macht. Auch hier ist der Zenit iiberschritten. Es geht abwirts.
Das Material 148t nach; Maschinen und Anlagen sind mehr oder minder
stark abgenutzt, ihre Erzeugungsfihigkeit becintrichtigt. An eine Er-
neuerung grofien Stils ist nicht zu denken. Auch hier ist die Arbeiterfra-
ge akut.

Schon beginnt man in groffem Ausmalfle Kinder in verschiedener
Form in den ArbeitsprozeB einzugliedern, ohne Riicksicht auf die Fol-
gen, die hieraus fiir die allgemeine Bildung — die bereits heute einen
katastrophalen Stand errcicht hat — erwachsen diirften. Schule und Er-
ziehung sind nur noch cine Fiktion, die des schénen Scheines wegen
aufrecht crhalten wird.

Es gibt Einheiten im Ersatzheer, die schon seit Monaten auf ihre mo-
torisierten Bestinde warten, die dic Industrie einfach nicht liefern kann,
obwohl die Truppe ldngst hitte zum Einsatz kommen sollen. Die in
RuBland entstandenen Materialverluste — bei denen die klimatischen
Bedingungen des dortigen Winters eine entscheidende Rolle gespielt
haben - sind einfach noch nicht wieder aufzuholen. Besonders deutlich
wird das am Beispiel der Flugzeugindustrie. Aber es ist praktisch iiber-
haupt so, daB} fast die gesamten Bestéinde der Armec in Ruflland verloren
gegangen sind und erneuert werden miissen. Dabei kann festgestellt
werden, daf3 die Treibstoffversorgung bercits in cin Stadium getreten ist,
in dem die Ersatzeinheiten nicht mehr in der Lage sind, die fiir die Front
notwendigen Kraftfahrer ausbilden zu konnen. Aus einem Geheimbe-
richt ersah ich, dafi seibst im Falle eines feindlichen Fallschirmjigeran-
griffes die fiir eine sofortige Aktion notwendigen Benzinmengen nicht
mehr vorhanden sind. Was das bedeutet, ist leicht zu ersehen, nicht zu-
letzt fiir cine hochmotorisierte Armee, aber auch fiir das deutsche Trans-
portsystem, dessen absolute Schwiche schon ohnchin zu denken gab.
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In diesem Zusammenhang war es fiir mich von duflerstem Interesse,
von einem &lteren Herrn, dessen Urteil und Personlichkeit fiir mich
durch viele Jahre bewiesen und der iber Dezennien eine hochachtbare
Stellung im &ffentlichen und geistigen Leben einnehmen konnte, dessen
Namen ich nur deshalb nicht erwihnen méchte, um ihn bei einer eventu-
ellen Beschlagnahme dieser Manuskripte viel Leid zu ersparen, von die-
sem Manne, dessen bewunderungswiirdige Tapferkeit, dessen unwan-
delbare Treue zu seinen Idealen, dessen einzigartige ethische Gesinnung
einmal als Beispiel wahren Deutschtums unserem ganzen Volke vorge-
halten zu werden verdienten, horte ich, mit welchem fast tragischem
Ernst gewichtige Kreise der Wirtschaft und des Militirs — zu denen er
auch heute noch auf Grund seiner fritheren Position, seiner bedeutenden
Verbindungen und als einstiger Offizier gewichtige Beziehungen unter-
hilt— unsere Lage einschétzen.

Ein hoherer Berliner Generalstibler gefragt, wie er die Situation be-
urteile, sagte ihm wortlich: Der Krieg wird nicht verloren, er ist verlo-
ren. Eben derselbe Herr fiigte noch die erstaunliche Bemerkung hinzu,
er habe nach einem Vortrag im Ministerium den unabweisbaren Ein-
druck gehabt, daf auch die Regierung selber die aligemeine Lage als
allgemein kritisch, wenn nicht geradezu als verzweifelt ansihe.

Und die Lage in Ruflland? Man wird eine Friihjahrsoffensive machen
miissen, ob man will oder nicht. Es kann auch nicht geniigen, ein solches
Unternehmen nur auf ein strategisches Ziel zu begrenzen; etwa auf den
Kaukasus. Nur ein Angriff auf der ganzen Linie, bei dem Moskau als der
politische und strategische Mittelpunkt Rufllands als entscheidender
Anfangserfolg in deutsche Hinde fallen muB, kann einen endgiiltigen
Gewinn versprechen. Erst von Moskau aus steht der Weg nach allen Sei-
ten offen, ohne daBl man eine ersthafte Gefiihrdung der Flanken zu be-
fiirchten braucht. Aber diese Offensive mufl noch mehr. Sie muf3 die
Auseinandersetzung in RuBland praktisch iiberhaupt beenden, wenn der
Krieg gewonnen werden soll. Wenn es am Ende dieses Jahres noch eine
russische ,,Front“ gibt, sei sie auch um noch so viele hunderte von Kilo-
metern vorgeschoben, ist er verloren. Wie jedoch will man das errei-
chen?

Ein Funkmeister, der von der Leningrader Front kam, sagte aus:
,.Eine Offensive ist iberhaupt nur zu denken mit véllig neuen Menschen
und Material. Beides fehlt uns“ Damit aber war die Lage vollkommen
richtig ausgedriickt. Ein grofer Teil der Truppen ist nur v6llig unzulédng-
lich mit Material ausgeriistet. Die Kraftwagen vernichtet. Die Kanonen
ausgeleiert. Offiziere und Mannschaften vollends haben ihr duBerstes
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getan, schlecht gendhrt, gesundheitlich und seelisch auf eine letzte Pro-
be gestellt, haben ihre Krifte die Grenze des Moglichen erreicht. Sie
kdnnen einfach nicht mehr. Es ist beinahe ein menschliches Wunder,
daB es gelang, die Front schlecht und recht tiber den Winter zu halten.
Gewif}, man hat in den letzten Monaten viele neue Truppen nach dem
Osten geschickt, um eine stoB3kriftige Offensivarmee aufzubauen. Man
hat riicksichtslos eingezogen, fast immer auf Kosten der Produktion.
Aber, und das ist das Entscheidende, man war gezwungen, diese Trup-
pen sofort wieder in den Kampf zu werfen, einfach um die Front zu hal-
ten. Besatzungstruppen aus Bordeaux, braungebrannt noch von stidli-
cher Sonne, wurden an der Leningrader Front aus dem Zug heraus bei 40
Grad Kilte in den Kampf geworfen, weil die Lage das erforderlich
machte. Die Verluste, allein schon durch gesundheitliche Folgen, waren
horrende. Uberall war man nicht in der Lage, bedeutende Reserven sam-
meln zu kénnen. Wertvolle Spezialtruppen muflten fiir den infanteristi-
schen Einsatz mit herangezogen werden. Darin aber besteht der wirkli-
che Erfolg der russischen Offensive; nicht daB es ihr gelang, an einzel-
nen Stellen hunderte von Kilometern tief in die deutschen Stellungen
einzudringen, wie das ctwa die Umklammecrung unserer Truppen bei
Welish beweist — blieben doch fast alle entscheidenden strategischen
Positionen, sagen wir einmal der zweiten Linte, in deutscher Hand; er
bestand darin, daf3 die deutsche Armeefithrung gezwungen war, alle ver-
fligbaren Reserven dauernd und restlos einzusetzen und ihr somit die
Initiative vorgeschrieben war. Will sie heute eine Generaloffensive,
dann kann sie der Tatsache nicht ausweichen, eine Truppe vor sich zu
haben, deren Gros an alten und erfahrenen Soldaten durch Kampf und
Winter stark dezimiert und aufs schwerste erschopft ist, deren Méglich-
keiten an schlagkriftigen Reserven aber bei weitem nicht den Forderun-
gen der Lage entsprechen. Eine Kriegsindustrie vor sich zu haben, die
nicht mehr aus dem Bestand schpfen kann, sondern gezwungen ist, je-
des fertige Stiick sofort zum Einsatz zu bringen und selbst dann dem
Gebot der Stunde kaum geniigen kann.

Diese Offensive jedoch muBite den Russen sehr teuer zu stehen kom-
men. Immer wieder hore ich aus dem Felde, wie schwer ihre Verluste
wiegen. AuBlerdem deutet alles darauf hin, daB} die russische Versor-
gungslage vor emsten Schwierigkeiten steht. Thre industrielle Produkti-
on ist durch den deutschen Vormarsch arg beschnitten; man weif} ¢s
nicht, in welchem Ausma8 sie inzwischen an neuer Stelle wieder er-
génzt werden konnte, oder ob man noch weiter aus den offenbar erhebli-
chen Bestiinden schépfen kann, die man seit Jahren zur Verteidigung der
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.Errungenschaften der bolschewistischen Revolution* aufgestapelt hat-
te. Jedoch diirfte es wesentlich leichter sein, bei vorhandenen Rohstoff-
quellen neue Industrien in relativ kurzer Zeit wieder aufzubauen, als
parallele Probleme in der landwirtschaftlichen Erzeugung zu 16sen, die
sich vor dem Kriege gerade eben von dem Wahnwitz ihrer Bolschewi-
sierung zu erholen begann und es besteht kein Zweifel, dal Rufiland
heute wieder hungert, was es unter seinem Regierungssystem allerdings
bereits gelernt haben diirfte. Da die wesentliche industrielle Produktion
aber heute mehr den je in und hinter dem Ural zu liegen gekommen ist,
wird das miserable Transportsystem erhebliche Schwierigkeiten berei-
ten. Englischen und amerikanischen Lieferungen kann aber bei peinli-
cher Abwigung der hierfiir vorhandenen Moéglichkeiten keine entschei-
dende Bedeutung zukommen. Und wie lange noch kann Ruflland sein
Menschenmaterial in dicser Weise opfern? Aber man weifl dort nur zu
genau, wie alles davon abhingt, sich schlecht und recht solange durch-
zukidmpfen, bis sich die ganze Schlagkraft des Westens entfalten kann.
Zeit ist alles. Niemand weif}, wie lange die beteiligten Michte das Tem-
po ihrer Kriegsfiihrung durchhalten kénnen. Das aber weil man: Ein
Monat, eine Woche vielleicht, ein minimales ,,langer* kann den Krieg
entscheiden.

Es besteht kein Zweifel, dal England und Amerika frither oder spiter
zur Kontinentaloffensive tibergehen werden und miissen. Einzelne Tast-
versuche sind bereits erfolgt. Ich halte es allerdings fiir ausgeschlossen,
daB schon in diesem Jahre die Vorbereitungen so weit gediehen sein
werden, um einen ernstlichen Schritt zu wagen; besonders der von der
deutschen Unterseebootswaffe so stark dezimierte Transport diirfte hier
cine verzégernde Rolle spielen; weiterhin der noch unvollendete Aus-
bau der alliierten Luftwaffe. Nur ein totaler Zusammenbruch Ruflands
konnte vielleicht zu einer verfrithten Verzweiflungsoffensive fiihren.
Halt RuBland, dann besteht im ndchsten Jahre eine echte Erfolgschance.
Die deutsche Front gegen England 148t viele und {iberraschende Még-
lichkeiten offen, wenn auch ein Teil der franzdsischen Kiiste auBeror-
dentlich gut befestigt und mit aktiven Truppen belegt ist. Die Einheiten
im Innern der besetzten Gebiete werden aber immer mehr durch nur
noch bedingt kriegstaugliche Mannschaften ersetzt und abgelost, da die
russische Front alles frifit. Hat man einmal die erste Linie durchstoBen,
dann wird es vielleicht sogar relativ einfach sein, weiter Raum zu ge-
winnen, obwohl ein solches Unternehmen grofen Stils nur mit einem
gewaltigen Aufwand von Material und Schiffen durchgefiihrt werden
kdnnte und das O.K.W., wie ich aus manchen Geheimschreiben ersehe,
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alle augenblicklich méglichen MafBnahmen trifft, um ciner solchen Ak-
tion entgegenzutreten. Aber gerade das gehért auch zu den Folgen, die
England im Augenblick erzielen will, ndmlich deutsche Truppen und
deutsches Material zu binden. Von diesem Gedanken aus sind auch sei-
nc Luftangriffe auf deutsche Mittelstddte — die allméhlich eine verhee-
rende Schlagkraft erreicht haben — zu verstehen, auch sie wollen eine
erhebliche Vermehrung der Abwehrorganisation zum Gefolge haben.

Will man Deutschland aber militérisch schlagen, dann bleibt nur die-
ser eine Weg liber den Kanal. Der Hunger alleine wird Hitler nur schwer
in die Knie zwingen. Er wird MaBnahmen treffen, daf} die kriegswichti-
gen Teile der Bevolkerung auch weiterhin versorgt bleiben, und die iib-
rigen wird er verrecken lassen. Er wird riicksichtslos iiber ein Volk hin-
wegschreiten, das sich nicht erheben kann. Deutschland antwortet bis-
weilen mit verstirktem Handelskrieg. Die Amerikaner, in diesen Din-
gen — besser gesagt in allen — noch mit wenig Sachkenntnis bclastet,
miissen schwere Verluste einstecken, wihrend die Briten ihre Konvois
und Kiistengewisser heute schon erheblich zu schiitzen wissen. Auch
die R.A.F., die in den ersten zwei Jahren des Krieges kaum einen anstén-
digen Angriff durchzufithren vermochte, ist heute zu einem beachtli-
chen Faktor geworden, obwohl sic ihre Krifte auf viele Fronten vertei-
len muB. Thre Angriffe haben Form bekommen; ihre Wirkung wichst
betrichtlich. Im Gegensatz dazu hat die deutsche Luftwaffe, die bis zum
Balkanfeldzug eine geradezu kriegsentscheidende Rolle zu spiclen ver-
mochte und deren psychologische Bedeutung allein unermeBlich war,
stark an Schlagkraft verloren. Mag sein, daB sic auf Grund ihres riick-
sichtslosen Einsatzes zu viel von ihrem besten Menschenmaterial hat
einbiiBen miissen, oder daB sich die Krifteverhiltnisse allmihlich durch
das Hinzukommen der numerisch so starken russischen und das Wach-
sen der angelséichsischen Luftflotten zu sehr verschoben haben; in den
russischen Ereignissen jedenfalls tritt sie immer mehr vor der Auseinan-
dersetzung der Heere zuriick und auch im Westen hat sie den Rahmen
ihrer Aktionen immer mehr begrenzen miissen.

Welche Verluste auch immer den Vereinigten Staaten zugefiigt wer-
den mogen, sei es auf dem ferndstlichen Kriegsschauplatz oder in den
Gewiissern des Atlantik, ihre grolen Moglichkeiten ihr Kriegspotential
immer weiter zu steigern, wihrend es iiberall in Europa — England ein-
schlieBlich — bereits seine absolute Grenze erreicht oder Uiberschritten
haben diirfte, ihre Menschenreserven, ihre Kapitalkraft miissen sich im-
mer mehr durchsetzen, ins Gewicht fallen und schlieSlich den Krieg ent-
scheiden, wenn sic¢ richtig und riickhaltlos zum Einsatz gebracht werden.
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Wenn man heute zuriickblickt, so sieht man, daf} Hitler, bei aller In-
stinktsicherheit seines Handelns, zwei Fehler gemacht haben diirfte, die
iiber sein Schicksal entschieden haben. Das eine Mal, als nach der Tra-
gddie von Diinkirchen der Sieg zum Greifen nahe war. Damals hitte
man den Sprung iiber den Kanal wagen miissen. Das Zweite, als die
deutschen Truppen gegen RuBlland antraten; RuB3land, das man so unbe-
greifbar vorbeigeschitzt hatte. Spiter einmal vielleicht werden das ent-
scheidende Stunden des Krieges gewesen sein.

Und was verspricht sich England von diesem Krieg? Aber sicher, es
verspricht sich nichts davon, denn es hat ihn nicht gewollt. Ich erinnere
bei Moller van den Bruck — dem bedeutendsten konservativen Ideologen
der Nachkriegszeit — etwas tiber das ,,Recht der jungen Vélker* gelesen
zu haben. England gehort nicht zu ihnen. Es kann nur verlieren, auch
wenn es sich als Sieger sieht. Es weill das. Deswegen nicht zuletzt woll-
te es uns den Krieg abkaufen. Man denke in diesem Zusammenhang an
den unverhiillten Imperialismus der Vereinigten Staaten — Siidamerika,
Australien, Kanada, Island, seinem Drang sich neue EinfluBsphéren zu
sichern. Immer mehr wichst diese alte Kolonie des Empires in die Brei-
te und frifit seine alte Mutter. Und was geschieht in Ostasien?

Wie dem auch sei, diese Monate, die vor uns stehen, werden Weltge-
schichte hochsten Ausmalfies sein. In ihnen wird das Urteil iiber Hitler
gesprochen werden. Wenn die Buchenblitter sich réten, kann es iiber
den Sieger keinen Zweifel mehr geben.

*k

Die Sonne brennt. Flammensprithende Gebirerin; Lehrerin der gro-
Ben Gesundheit des Lebens; Stérke, Erfiillung, Ich fithle, wie mein Herz
von Kriften taumelt.

Hoffnung in der Erwartung. Die schicksalsschwersten Tage, die Eu-
ropa sah, fallen in das Licht der Entscheidung.
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Berlin, Oktober 1942

In den Zeiten der grofiten personlichen Not wihrend der letzten drei
Jahre habc ich oft wochenlang in fremden Welten gelebt, bezichungslos
fast zu den Taten des Tages und entriickt. Wihrend mein Kérper auto-
matisch den Befehlen nachkam, die an mich gerichtet wurden, habe ich
im Palast des Netzuhualcoyote von Tezcuco die schweren Lieder des
Konigs gesprochen — tausend Blumen und Quetzalvégel', ich habe an
dem Tisch der Aspasia gesessen und in den Girten des Epikur gewan-
delt, hellenistische Feste sahen mich auf den Strafien von Alexandrien.
Viele Niichte habe ich mit dem Kaiser Huei-Dsung verbracht; kostbare
klingende Stunden. In ihnen ist mir die Sung-Kunst in der reproduzie-
renden Vorstellung zu einem unvergeBlichen Erlebnis geworden. Stun-
denlang haben wir schweigend auf diese Bilder geschaut, diese fliichti-
gen Striche von Bergen und Wassern, geahnter Unendlichkeiten, Sym-
bolen der Seele. An seiner Seite bin ich vor den Barbaren geflohen; eine
lange Flucht voller Unruhe und Schwermut. Ich habe ihn sterben sehen.
Ich kenne ihn, wie man einen Bruder kennt; seine schmalen Finger, sei-
ne kranke, triumende Secle. —

Die russischen Kriegsgefangenen zeichnen uns eine Vision unserer
eigenen Zukunft. Wenn man sie dahinziehen sieht, mit ihren ausdrucks-
losen Augen, abgestumpft und apathisch, dem tiefsten moralischen
Elend verfallen, dann versteht man es, dall man in diesem Bilde auch
Deutschland vor sich sieht, jenes Deutschland der Zukunft, zu dessen
Schaffung die Zeit nicht mehr auszurcichen vermochte, dessen Kontu-
ren aber auch heute schon deutlich geworden sind. Man muB sich das
einmal vorstellen, was 25 Jahre bolschewistischer Erziehung aus dem rus-
sischen Volke gemacht haben, diesem frithen, unmittelbaren, und von ir-
rationalistischen Miichten bewegten Volk, um ganz zu ermessen, wo wir
cinmal enden miissen; wir, die wir langst die tiefen Inhalte unseres eigent-
lichen Lebens verspielt haben; an denen sich seit langem bereits jener Pro-
zef} einer inneren Auflésung vollzog, einer gewaltigen Materialisicrung
des Daseins, einer neuen atheistischen Primitivitit, die mit der endgiilti-
gen Entseelung unseres Lebens enden muf} und das ganze Problem des
modernen Menschen umschlieft. Denn so sind wir in diese Epoche hin-
eingeraten: An ihrem Anfang bereits voller Zweifel und ohne die grofie
lebenbindende Idee, die das Volk als echten Organismus iiberhaupt er-
mdoglicht und allein wirkliche Gemeinschaft fa8bar werden 148t; in Da-

1 s. Eduard Stucken: Die weiBlen Gotter. Berlin 1918.
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seinsatome auseinandergefallen, nur von Zeit zu Zeit durch die Gewalt
der entfesselten Instinkte zur Masse zusammengepeitscht. -

Aber alles, was bislang noch verworren und in auseinanderlaufender
Mannigfaltigkeit dieses Bild des modernen Menschen zu spiegeln ver-
mochte, was in ungezihlten Ideen nach Erlosung rief, nach einer neuen
Sinngebung des Daseins, dessen innere Symbollosigkeit man zutiefst
erfiihlte, aus dieser Verworrenheit eines Uberganges ist jener neue Typ
des Menschen im Entstehen begriffen, der die nichsten Jahrhunderte
bestimmen wird. Heute schon ist er abzulesen, eine Generation bereits
hat geniigt, um sein Idealbild in abgeschlossener Form unter uns hinzu-
stellen. Kaum, daB} er sich veridndern wird, da ja sein inneres Wesen eine
echte Entwicklung ausschlief3t.

RuBland hat ein Beispiel gegeben, sagte ich. Ein Beispiel, in dem alle
entscheidenden Momente sichtbar werden, die das Leben dieses neuen
Menschen bestimmen. Soll man nun versuchen, die Komponenten eines
solchen Daseins aufzuweisen? Eine ausgeprigte, in ausschlicfBender
Einseitigkeit gerichtete Intellektualitiit, die die Probleme des matericl-
len Lebens anpackt und iiberwindet. Ein gesteigertes Beherrschen aller
technischen Mdoglichkeiten der Existenz. Eine neue Vertrautheit viel-
leicht mit Pflanze und Tier, Bergen und Wassern, Wiederkehr einer no-
madenhaften Bezichung zur Muttererde, die man mit tausend Nerven
riecht, spiirt und empfindet. Eine tiefe Verachtung allem Geistigen ge-
genliber, das um seiner selbst willen da ist und lebt. Eine Weltanschau-
ung, die nur das handgreiflich Sinnhafte, Zweckbezogene gelten 1idf3t,
und die doch immer irgendwo eine romantische Erlosung sucht, irgend-
ein in seinem letzten Wesen unechtes Gefiihl, das dennoch einer wirkli-
chen Not dieser Existenz entspricht, eine Sehnsucht, Trauer und Traum,
die ganze Welt des abenteuerlichen Lebens, Dinge, die der Materialitit
ihres Daseins in ticfer Zwangsliufigkeit verbunden bleiben. Denn Mate-
rialismus und Romantik gehdren zusammen und sind voneinander nicht
zu trennen. Das beweist jede Analyse der modernen Masse, jedes Stiick
tdglichen Lebens, das beweisen iiber hundert Jahre einer gemeinsamen
Geistesgeschichte und nicht zuletzt der Nationalsozialismus als die in-
nere Konsequenz dieser Vergangenheit, wenn man das in einem tiefe-
ren, grundsétzlichen Zusammenhang verstehen will —und es wiire eine
verhéngnisvolle Tduschung, die gesamtabendlindische Bedeutung die-
ses Vorganges iibersehen zu wollen; denn iiberall ist der Aufbruch der
Michte sichtbar geworden, die #uflere und inncre Entwertung des Ein-
zeldaseins wie des volklichen Lebens, die ganze Fiille der Symptome,
die in Deutschland zum ersten Mal auf europiischem Boden in fordern-
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der AusschlieBlichkeit 6ffentlichen Charakter annahmen. Es ist ein ma-
terialistisches Weltbild, das alle Lebensvorgiinge ausschlieBlich auf die
Zwecke der Macht bezogen sein 148t, das iiberall dort strenge Form und
Beschrinkung fordert, wo es diese Zwecke gefihrdet sicht und hem-
mungslose Freiheit gewidhrt, wo eine solche Gefdhrdung nicht sichtbar
ist. Von hier aus erklirt sich seine Stellung zum Ethischen, zu Mensch
und Familie, Recht und Gesellschaft. Alle wahre Gesittung, alles we-
sentlich seelenhafte Dasein, und damit die eigentlichen Werte unscres
Lebens wie sie im Religidsen, in der Unmittelbarkeit des menschlichen
Gewissens, in der Liebe von Mann und Weib, uns auch heute noch ange-
horen, werden diesem Materialisicrungsproze unterworfen und erhal-
ten eine neue Bestimmung. Ihr Recht wird relativiert, alles wird bezo-
gen, systematisiert, unter- und eingeordnet. Man redet nicht umsonst
von Lebensplanung und Lebensgestaltung. Nirgendwo bleibt ein Rest.
Das ist die eine Seite dieser neuen Zeit. Aber damit erschopft sich
ihre Wirklichkeit nicht. Uber diesem Bau ihrer materialistischen Ord-
nung, die das echte Leben erstickt und totet, erhebt sich ihre romanti-
sche — weil in ihrem Wesen zutiefst unechte und unwahre Ideologie. Sie
ist ihr mit innercr Notwendigkeit verbunden, sagte ich. In ihr wird eine
letzte Erfiillung dieses toten Lebens versucht, cine Blutgebung, eine Be-
friedigung seiner heimlichen Sehnsiichte und die Uberwindung seiner
Angst vor dem Tode. Eine Schein-Realitit von bindenden ldeen, um das
Verlangen zu dimpfen, das immer wieder die Leere seines Daseins in
dem Schrei nach Erlosung durchbrechen mdchte. Erst Materialismus
und Romantik geben seine ganze Wirklichkeit. So sehe ich diesen neuen
Menschen vor mir. Sicher wird er in seiner Welt stehen, deren Bedeu-
tung ihm selbstverstiandlicher und vertrauter ist als sie €s uns zu scin
vermochte. Vielleicht wird er gliicklich sein. Er kennt keine Probleme,
kein qualvolles sich verzehren. Er weif nicht, was es heif3t, zugrundezu-
gehen.. Er wird dahinleben, seine Waffe tragen, seine Kinder zeugen,
seine Arbeit tun. Er wird fallen, neue werden ihn ersetzen. Seine Indivi-
dualitit hat keine einmalige Bedeutung; er lebt in der Gattung. Er wird
Egoist sein und auf sich bezogen leben — in jenem einfachen, materiellen
Sinne — weil es nichts gibt, was ihn zu echter Gemeinschaft erheben
konnte. Er wird Masse sein, dynamische Einheit, die in dem Taumel
gleicher Instinkte Erfiillung findet. Der Staat — in Wenigen reprisentiert
—, dem sein Existieren gehort und der seine Kraft verbraucht, wird ihm
das Gliick eines Daseins spenden, das er erwiinscht; sein materielles Le-
ben verschonen, seine Kinder nihren, Zusammensein und Feste feiern
lassen. Er wird ¢s bestimmen und regulieren; seine Familie, Arbeit und
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Landschaft, Haus und Weib. Er wird ihm die Freiheit bieten, die er sich
leisten darfund die seine Instinkte befriedigt. Phantasie und Gefiihl wer-
den ihren Raum in dieser Daseinsordnung haben, so viel Raum, wie ihn
das Leben dieses Menschen braucht, um sich von der Leere seines Tages
zu erlésen. Eine neue triigerische Mystik von Blut und Verwachsensein,
von dem Alleben des Einzelnen in seinem Volke, von der Seele der
Landschaft. Man wird ihm das alles schenken und in selbstverstindli-
cher GroBzligigkeit das BewuBtsein seiner politischen Bedeutung stéir-
ken, die Freiheit seiner Antipathie gegen Ideen und Triume, bunte Bil-
der und flimmernde Filme, sehnsiichtige traurige Lieder, die die frem-
den Linder 6ffnen, aus denen Erfiillung winkt. — Alles, was ein Kind
braucht, um gliicklich zu sein. Hier wird ein Letztes geboten werden, um
die Befriedigung seines materiellen und innerlichen Existierens zu errei-
chen, um damit seine endgiiltige Objektwerdung, seine geistige Kastra-
tion zu vollenden, um sich seiner bedingungslosen mechanischen Ge-
folgschaft zu versichern. Man wird ihn wie Vieh erhandeln, wie man es
gut erhandelt, weil man es braucht, vermehren lassen nach dem Gesetz,
schlachten lassen nach dem Gesetz, das Alte und Kranke vernichten und
das Junge besorgen, Vatertier und Muttertier fiireinander bestimmen
und luftige Stille bauen, man wird jene kleine, der Seele entnommene
Differenz auszugleichen wissen, die den Menschen in seinem primitiv-
stem Tun vom Tiere trennte. Die Lebensplanung, eine gigantische Oko-
nomie des Daseins wird ihre letzten Triumphe feiern.

Dieser Mensch, ein leeres Gefil3, wird unfihig sein, sich eine eigene
Welt zu bauen, unfihig, schdpferische Formen von Physiognomie vor
sich hinzustellen, in Staat und Wirtschaft, Erziehung und gesellschaftli-
chem Leben. Er vermag es nicht, die tiefere Wirklichkeit seiner Seele in
den dulleren Dingen zu spiegeln, da er sie verloren hat. Eine kleine An-
zahl wird Herr iiber ihn sein ; sie wird es nicht mehr nétig haben, ihm
das Recht aufein ,,eigenes Leben* zu entziehen, da er mit ihm ohnehin
nichts mehr anzufangen verméchte. Sie, die sein Leben kennt, Wiinsche
und Verlangen, wird sein Leben stillen. Sie, die nichts reprisentiert au-
Ber sich selbst, kein Symbol, das die Verginglichkeit ihres Daseins zu
iberdauern vermachte, wird den Anspruch auf sein ganzes Dasein erhe-
ben. Sie wird ihn hierhin und dorthin werfen, vernichten und auferste-
hen lassen. Sie weil3, daB sie es kann.

Geistige Schopfung ist ein tiefer Akt der Erlésung. Erst in ihr befreit
sich der Mensch von sich selbst, von der unmittelbarsten Qual seines
Existierens. In ihr erst wird er des Lebens wieder michtig, wird er Herr
tiber dieses Sein und damit tiber sich.
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Das ist ein Geschehen, das an die Urtatsachen des Daseins erinnert.
Wie sich der frithe Mensch aus der tiberméchtigen Welt der Dinge rettet,
indem er sie im Bilde faft, dieser unnennbaren, von geheimnisvollen
dimonischen Michten gesittigten Welt, die ihn mit Angst erfullt, der er
sich unterworfen fiihlt, weil sie ungreifbar bleibt, so wird das unfaibare
Wesen der Seele zu Wort, zu Stein und Musik und damit erst zum Ob-
jekt, dem man sich iiberlegen weill. Es ist die Angst, dic hier vor allem
reinen Willen zum Michtigwerden zugrunde liegt. Wolke und Baum,
Schweigen der Wiilder und die Sprache der Wasser, Pflanze und Tier,
das ist dic fremde, die unsagbare Welt, in die der Mensch wie ein verlo-
rener Tropfenfall hineingeworfen ist und zu der er sich in eine tiefe ma-
gische Beziehung zu setzen sucht, um ihr innerlich standzuhalten, denn
alles Unerkennbarc, Ungesagte, UnfaBbare ist das Ubcrlegene und zu-
gleich Unwigbare, das Ubermichtige, vor dem der Mensch in Lebens-
angst verstummt. Und dieser Angst versucht cr sich zu begeben, indem
er die Dinge deutet, in Beziehungen setzt und personifiziert, indem er
sie im Bilde wiederfindet, in Worte bestimmt, ihnen geistige Bedeutung
verleiht; denn auch der Entstehung der Sprache liegt nicht nur die Ver-
nunft des Menschen als ihre conditio sine qua non, sein Drang nach ver-
niinftiger Mitteilbarkeit, sondern eine tiefe, aus Angst entstiegene magi-
sche Beziehung zu Grunde, die der Welt méchtig werden will, Erst so
entkleidet cr sie in ithrer Unmittelbarkeit, distanziert er sich, macht er sie
zum Objekt; wird er michtig, indem er sich als Herr des Objekts er-
kennt, als Herr des Konkreten, des Faf3baren, irgendwie Plastischen oder
Ansprechbaren, das von nun an seiner EinfluBnahme ausgesetzt ist.

Aus der Urangst vor dem Unnennbaren, dem eigentlich ,,Unendli-
chen®, dem unwiigbaren Subjekt des Daseins entsteht somit das erste
,,Geschaffene* des Geistes, als die Form der Beherrschung, der Begren-
zung und damit der Bemichtigung; der Objektwerdung als Akt einer
unaussprechlich tiefen Befreiung. Sie ist der Anfang, das Zu-sich-
selbst-kommen der Existenz iiberhaupt, die Losung ihrer frithesten Ver-
kettung.

An diesc Vorginge miissen wir uns crinnern, wenn wir dem Wesen
geistiger Schopfung niher kommen wollen. Auch ihr liegt ein tiefes,
unentrinnbares ,,Mull* zugrunde, sie ist weit mehr als eine Angelegen-
heit des homo ludens; sie ist eine Frage des Bestehens in der Welt iiber-
haupt. Was sich in Beziehung auf die duBlere Welt der Dinge vollzieht,
spiegelt sich hier in dem reinen Raum der Seele. Dabei ist es natiirlich
schwer, hier abzugrenzen, da es eine beziehungslose Existenz nicht gibt.
Auch sie ist ein Bezirk des Unsagbaren, des Namenlosen, der unmittel-
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barsten und reinen Unendlichkeit; sie ist die Unsichtbarkeit an sich, fiir
die der dufiere Gegenstand ihrer Erregung oft schwer nur zu fassen ist;
Schwingungen, deren Dasein grundlos erscheint. In dieser ihrer ur-
spriinglichen Wesenhaftigkeit ist sie Subjekt gegeniiber dem Menschen,
der sie in sich trigt. Das Ungreifbare, dem er unterlegen ist. So sucht er
auch ihr Herr zu werden, indem er ihren Sinn zu deuten unternimmt und
ihre Wirklichkeit Objekt werden 1463t. Indem er das Erleben, Schmerzen
und Gliick zu den metaphysischen Méchten, oder, in sidkularisierter
Form, zu einer sinnhaften Ordnung des Daseins in Beziehung setzt, und
das, was er bislang nur empfunden, ohnméichtig als reines zerflieBendes
Gefiihl begriffen hat, in seiner geprigten Form vor sich hinstellt. Damit
ist er auch hier Subjekt, dem sich seine Schdpfung unterworfen weif3;
und wieder wird gerade hier der tiefe erlésende Sinn der Sprache offen-
bar, die das Ubermichtige, Unnennbare und Quiilende konkretisiert und
bezwingt. Geistiges Existieren bedeutet ein UbermaB an Erleben, héch-
ste, differenzierteste Reaktionsfihigkeit auf die Dinge des Daseins;
Aufbrechen der ganzen Fiille. In ihm verlangt eine Welt nach Erlésung.
Wie schon der einfache Mensch nach einem aufriittelnden Ereignis das
Bediirfnis fiihlt, sich aussprechen zu miissen, sei es auch nur in der ein-
fachsten monologischen Form — einer ganz primitiven Form des schop-
ferischen Seins in jenem engeren Sinne, den wir meinen, und in dem
seine Quellen auf eine deutliche Weise fafibar werden —, so driingt die
innere Welt der eigentlich geistigen Existenz nach ihrer Aussage; sie
will und sie mufl weggeworfen, verschenkt, vergeudet, Form geworden
sein, wenn ihre Fiille nicht erdriicken, als namenloses, quiilendes Sub-
jekt ihren Tréger vernichten soll. Das unaussprechliche Leiden, das Lei-
den, das nicht Form, nicht Objekt gegeniiber der Wirklichkeit werden
kann, nicht einmal einfach Aussage vielleicht, ist das Untragbarste. Jede
bedeutende Vorstellung aber, jede tiefe Form des Erlebens, die den Be-
zirk ihrer inneren, bislang nur erfiihlten Realitét nicht verlassen kann, ist
an eine bohrende Qual gekettet, die den Menschen verzehrt. Ihre Qual
ist ihr Subjektsein, ihr Zerflielen, ihre Transparenthaftigkeit, die Un-
endlichkeit selbst. Als Goethe den Werther geschrieben hatte, hatte er
ihn tiberwunden. Er hatte sich vor sich hingestellt. Er war sich selbst
zum Objekt, zur Form, zum Gegenstand geworden. Er hatte sich erl§st.
Fir einen Augenblick war die brennende Not seines Herzens ver-
stummt.

Die Welt des Geistes — und erst durch den Geist wird die ganze Tiefe
der menschlichen Seele moglich, die von ihm als ihrer Bedingung nicht
zu trennen ist und erst durch die Beziehungen, die er setzt, Gegenwart,
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Vergangenheit und Zukunft, Bedeutung und Weite erhilt, wie sie ihm
dafiir als causa movens aus der Unmittelbarkeit ihres Erlebens dic ent-
scheidenden Impulse verleiht und Ziele setzt — diese Welt des Geistes
aus ihrer Unendlichkeit in die Form zu erlésen ist das Wesen des echten
schopferischen Prozesses, mag nun die Gestaltgebung eines reinen Ge-
fuhls oder einer groBBen analytischen Erkenntnis zugrunde liegen, wobei
wir wissen, daf hier die Grenzen zwischen Objektivitit und Subjektivi-
tit der Schépfung nur schwer zu scheiden sind und in einer langen kon-
tinuierlichen Reihe ineinander tibergehen. Das ist eine Handlung, dic in
ihrer duBersten Totalitit erlebt werden muf3, und — viele Bekenntnisse
zeugen davon — immer wieder erlebt wird; der ein unentrinnbares inne-
res Miissen zugrunde liegt, eine Sclbsterhaltung der Existenz, die der
Fiille ihres Seins in Qualen und Angst unterlicgt; die das Unausgespro-
chene zu vernichten droht. Von der Gewalt der Totalitit seines Daseins
iiberfallen — und wir wissen, wicviel Unruhe selbst der Existenz cines
»objektiven” Denkers zugrunde liegt — versucht sich der geistige
Mensch zu befreien. So entsteht das Kunstwerk, dic Symphonie, das
Weltbild aus einer tiefen Einheit von Angsten, Getriebensein und dem
Drange, cinem groBlen ProzeB geistiger Machtergreifung Herr zu wer-
den. Und das Leiden und die Angst, Schaudern und Nachtlichkeiten 15-
sen sich in der verséhnenden Form. —

Der Mensch, so wurde gesagt, versucht seine Welt in Beziehung zu
den metaphysischen Michten oder einer Ordnung und Idee des Daseins
zu setzen, um ihr einen Sinn zu verleihen, sie sinnvoll in das Gesamtle-
ben einzubeziehen und sie zu rechtfertigen. Das tut auch der geistige
Mensch, und zwar jenseits aller formalen Gestaltgebung; und gerade fiir
ihn hat das eine entscheidende Bedeutung, da er, anders als die Masse,
die den Motiven des Augenblicks hingegeben lebt, mit Problemen und
Konflikten iiberladen ist, die sein Leben so ungemein schwierig gestal-
ten. In dieser Deutung seines Existierens findet er den eigentlichen
Riickhalt seines Daseins, der ihn die Néte seiner Bestimmung iiberwin-
den 14Bt.

Wenn nun aber ein solcher Mensch hier keinen Zusammenhang mehr
zu erkennen vermag, keine bindenden Glieder, crfiillenden Ewigkeiten;
wenn ihm dieses alles ohne Sinn geworden ist, eine wehe, verwirrende
Welt bedeutungsloser Symbole, wenn ihm das entgleitet, wie jeman-
dem, dem sein Liebstes entglitten ist? — Aber erst fiir ihn ist der ganze
Erlosungscharakter des schopferischen Handelns offenbar geworden,
wurde gleichsam zur Erldésung an sich, die alleine sein Existieren er-
moglicht. Immer in Versuchung zugrunde zu gehen, gehetzt sich aus-
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zusprechen — bittere Schmerzen und seltsame Freuden —, wird er die qué-
lende Unendlichkeit seiner Seele Form werden lassen, sich immer aufs
Neue zum Objekt werden, vom heute zum morgen und vom Heute zum
Morgen, um in die chaotische Brandung zuriickzufallen. Er alleine wird
die ganze Tiefe dieses Erlgsungsprozesses begreifen, seine Befreiung, die
minutidse Wollust der Indifferenz, das Herr geworden sein, Schweigen
der Erkenntnis, Verstummen der Angst, Verlschen der Sehnsucht ———

*

Von allen Kiinsten spricht die Musik die Unendlichkeit der Seele am
unmittelbarsten aus: Ihr Abgezogensein von allem Greifbaren, Nahen;
ihre Nichtlichkeit —— - ——
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29.12.1942

Seit einigen Tagen bin ich wieder in Hamburg, diescs mal bei der
Dolmetscherkompanie des Wehrkreises X, wo ich in splendid isolation
als einziger Chinese fungiere. In Berlin hatte ich zweimal Studienurlaub
beantragt, was meinen Kommandeur so zur Wut reizte — wahrscheinlich
in der Erkenntnis, daf seine eigenen Fahigkeiten nur zum Justizsekretér
ausgereicht hatten — daf er mich nach Hamburg versetzen lief3. Hier lie-
ge ich nun in einer ausgedienten Infanterickaserne, wo tiglich ungezihl-
te Soldaten durchgeschleust werden; ein einziges Kommen und Gehen.
Gleich am ersten Morgen schon stiirzten sich die Stabsirzte wie hungri-
ge Geier auf mich armen Obergefreiten, als sie entdeckt hatten, dafi in
meinem Soldbuch noch immer der dekorative Vermerk ,.gvH*! zu lesen
stand. Heute, nach den neuesten Verfligungen — schreibt man namlich
jeden Kv? in der weisen Erkenntnis, dal 90% aller ,,gvH* geschricbenen
Soldaten doch nicht so krank sind, daB sic innerhalb eines Vierteljahres
zusammenbrechen miilten — wenn man hier auch natiirlich die oftmals
schweren zukiinftigen gesundheitlichen Folgen nicht in Betracht zieht —
und daB es der Durchschnittslandser bei seinem eingefleischtem Re-
spekt vor Vorgesctzten — die er als eine Art hoherer Mensch ansicht —im
allgemeinen nicht wagt, sich erneut krank zu melden, nachdem ihn so
ein Stabssadist zweimal rausgeschmissen hat. Mich stort das jedoch
nicht weiter, da in meinem Falle cine psychologische Fehlkalkulation
vorliegt.

Es ist schon etwas Grauenhaftes, wenn man cinmal einen Vormittag
in einem solchen Infanterierevier verbringen muf3. Ich mufBte mich leb-
haft an Schilderungen Chicagoer Schlachthofe erinnern, die ich ver-
schiedentlich gelesen hatte. Da hat man die Masse Mensch vor Augen,
bedeutungslose Nummern, und nicht die Knépfe wert, die sie an den
Uniformen tragen; Objekte einer gigantischen, seclenlosen Maschine;
toter Gegenstand ciner Profitbilanz; und von den stihlernen Krallen ei-
nes Riesenpolypen gepackt, vollzieht sich ihr Schicksal.

Und sie nehmen es geduldig hin, leidend zwar und verbittert, aber in
der Erkenntnis einer furchtbaren Unabwendbarkeit. Ich habe mit vielen
von ihnen gesprochen. Sie alle haben nur eine Sehnsucht — Frau und
Kind, Ruhe und Vergessen — alles, was den Begriff der Heimat um-
schlieBt. Aber diese Sehnsucht ist hilfloses Stammeln. Sie wissen, daf3

1 gvH: garnisonsverwendungsfihig.
2 kv: kriegsverwendungsfihig.
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sie keine Zukunft erwartet, wie auch immer dieser Krieg enden mag.
Viele glauben nicht mehr an den Sieg, viele nicht mehr, daB3 ihr Leben
selbst dann noch Freude und Gliick spenden konnte. Sie sind ohne Er-
wartung. Dennoch aber tun sie ihre Pflicht. Niemand ist da, der die Waf-
fe zerbricht, der dem Tyrannen das blutige Schwert aus der Hand schilii-
ge — der auch nur den Willen dazu hétte. Kein Schrei der Empérung,
keine geballte Faust. Sie fiihlen sich machtlos bis an eine letzte Grenze,
vom Schicksal in den Dreck getreten. Und an der Front gibt es keine
Alternative mehr,

Um einmal die Verhiltnisse in einer solchen Infanteriekaserne doku-
mentarisch festzuhalten ~ es handelt sich um die Estorff-Kaserne in
Hamburg-Wandsbek im Dezember des Jahres 1942 — sei nur auf zwei
Gegebenheiten hingewiesen, die alleine mehr zu beweisen vermégen als
ein ganzes Buch voller Anklagen. Erstens: Die Kaserne bleibt mitten im
Winter ungeheizt. In den Zimmern herrscht eine Durchschnittstempera-
tur von 6-8 Grad tiber Null. Das bedeutet: Die Rekruten und Marsch-
kompanien, die tdglich in Schnee und Regen ihren anstrengenden Dienst
verrichten miissen, haben nicht einmal eine Gelegenheit, um ihre durch-
néfte Wiasche zu trocknen, es sei denn am eigenen Leibe. Das bedeutet —
ich habe es selbst erlebt — dal man oft des Nachts stundenlang vor Kiilte
nicht schlafen kann — jeder Soldat empfiingt zwei diinne Wolldecken —,
oder, wenn man einmal gezwungen ist, seine Notdurft zu verrichten,
keinen Schlummer mehr findet. Das bedeutet, daB3 die Genesendenkom-
panien, denen Hunderte von zum Teil schwer verwundeten, im Winter-
feldzug kaputtgefrorenen Kameraden angehoren, nicht eine warme Stu-
be haben, in der sie einmal iiber den Dank und die Liebe ihres national-
sozialistischen Vaterlandes nachdenken kénnen. Ich habe Soldaten mit
schwerem Gelenkrheumatismus in diesen Kasernen angetroffen, die
langsam zugrunde gingen.

Zweitens: Eben dieselben Genesendenkompanien erhalten fiir ihre
Angehorigen schmilere Verpflegungssitze als die iibrigen einsatzfihi-
gen Einheiten, damit sie ihr hungriger Magen méglichst oft an ihre
Pflicht erinnert, so schnell wie méglich an die Front zuriickzukehren,
wiihrend ihre anderen Kameraden noch eine besondere Mistung fiir die
Schlachtfelder RuBllands nétig haben. Das alles bei einer militirirztli-
chen ,,Betreuung® unter der fiirsorglichen Leitung von Herrn Stabsarzt
Dr. Mn., einem Hamburger Arzt, dem ich in die Fresse schliige, wenn er
es wagen sollte, meinen Hund zu behandeln. Daf3 man auch sonst alles
tut, um diesen Menschen ihren kurzen Aufenthalt in der Heimat ange-
nehm zu gestalten, versteht sich.
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Vielleicht wird man auch hier wieder sagen: Das deutsche Volk weill
das nicht, oder etwa Herr Hitler, der doch sonst sicher cingreifen wiirde,
wie so viele auch heute noch glauben. Aber Herr Hitler weiB nicht nur
alles; er will es. Was sagte er doch noch 1938 zu Chamberlain? ,,Even if
[ would risk a world war*, das heif3t: Blut und Trinen, namenlose Opfer;
das heiBt: Nicht nur das persénliche Gliick, sondern auch die ganze poli-
tische und staatliche Zukunft seines Volkes, alles das in den Hinden ei-
nes pathologischen Spielers, der in dem kranken Wahn seiner Gottes-
sohnschaft den maBlosen Visionen seiner ekstatischen Stunden und sei-
ner weltanschaulichen Zwangsvorstellungen verhaftet war. Wabhrlich,
cin verhiingnisvolles Genie. [hn trifft alle Verantwortung. — Aber auch
das deutsche Volk weill das heute. Millionen wissen das. Sic wissen
auch, daB} Hitler Hunderttausende von Juden nur deswegen abschlachtet,
um das Volk zu zwingen, jeden Weg mit ihm zu gehen, daBi er den Krieg
so fiihrt und immer weiter flihren muf3, daB es sein Wille ist, daf§ nie-
mand wieder Mitleid oder Achtung vor uns haben kann, daf} er unsere
Gegner zwingt, uns zu vernichten, daB er das groBe Ragnartk® vorberei-
tet, das alle in den Abgrund reifit. — Aber was ich Uber den deutschen
Soldaten sagte, gilt fiir das ganze Volk. Sie nehmen das alles hin, als
wenn man ihnen sagen wiirde, dafl heute schdnes Wetter ist oder Mor-
gen Abend ein Platzkonzert auf dem Rathausmarkt stattfindet. Eine rus-
sische Mentalitiit hat sich herausgebildet. Der Lebensnerv ist durch-
schnitten. Kein Wollen mehr, es sei denn das Wollen zum Leiden. Stum-
mes, gequiltes Gehorchen. Tiere, dic man in den Schlachthof treibt.
Selbst der Tod hat fiir sie seine Schrecken verloren. Bald schon viel-
leicht werden sic in ihm die Erlosung sehen.

Niemals werden sie den Gehorsam aufsagen. Niemals verweigern. So
marschieren sie, heute und morgen —; so marschieren sie — —

Beendet 24.22 Uhr29.12.42

3, Gotterschicksal*, Weltuntergang in der nordischen Mythologe.
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4.1.1943

Spéteren Historikern wird es gewiB3 bei der Betrachtung dieser wirren
und ritselhaften Zeit als das Merkwiirdigste erscheinen, wie es nur mog-
lich war, daB es Hitler gelang, sich ein Volk wie das Deutsche, und in so
iberraschend kurzer Zeit, horig zu machen und geistig zu téten. Ich muf3
bekennen, daB selbst mir als Zeitgenossen und unmittelbaren Zuschauer
der Ereignisse dieser Vorgang auf immer unerklarlich bleiben wird. Die
Macht, das System eines fast unwirklich raffinierten Polizei- und Spit-
zelstaates alleine erklirt das nicht, noch seine beinahe dimonische Ge-
walt, die er auf die Seelen auszuiiben scheint, denn der Zenit seines Wir-
kens liegt langst hinter uns.

Man stelle sich das doch noch einmal vor: Ein begabtes und sittlich
hochstehendes Volk, eine Nation, die nur zu oft bereit war, bei der ge-
ringsten Gefidhrdung ihrer Rechte auf die Strae zu gehen, die in macht-
vollen Kundgebungen ihrem Wunsche nach Freiheit und Frieden Aus-
druck verlieh — und da kommt ein Mensch, irgend ein hergelaufenes,
unbekanntes Individuum, mit dem belanglosen Aussehen eines §sterrei-
chischen Gecken aus dem Kleinbiirgerstande, aber begabt mit gewalti-
ger Rede, einer intuitiven Kenntnis der Massenpsyche — und man erlebt
einen fast unglaubwiirdigen Aufstieg dieses Abenteurers, der geschickt
alle historischen und augenblicksgebundenen Voraussetzungen der
deutschen Mentalitiit auszunutzen versteht.

Jetzt aber beginnt erst das eigentlich Erstaunliche. Nicht die ganze,
abgriindige Raffinesse, mit der er sein System zu festigen und zu unter-
bauen versteht, mit der er seine Gegner erledigt; auch nicht die fanati-
sche Aufziichtung ganz bestimmter und zumeist negativer Eigenschaf-
ten des deutschen Volkscharakters oder die heimtiickische Eleganz sei-
ner Auflenpolitik. —— Seit dem ersten Tage der Machtergreifung beginnt
sich eine ldhmende Apathie auf das Volk zu legen, die sich von Jahr zu
Jahr in unheimlichem AusmaB verstirkt und sich schon in den ersten
Monaten als stirker erwies als die Begeisterung. Hatte sich die politi-
sche Volksseele endgiiltig ausgetobt und war ihrer selbst miide gewor-
den?

Als dann endlich der Krieg ausbrach, glich Deutschland bereits einem
Leichenhaus. Der Zustand des Volkes gleicht einem duBersten Falle von
sexueller Horigkeit; irgend ein letzthin unerklidrliches furchtbares Mul3
in einem unwilligen, jedoch aller echten Willensenergien beraubten
Korper. So verraten deutsche Beamte ihre hdchsten Gefiihle von Recht
und Anstand, treten Generile die Ehre der deutschen Wehrmacht in den
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Dreck. So macht sich die Nation zu Mérdern — ich meine den Mord an
Wehrlosen, nicht das Téten, zu dem der Kampf zwingt — und wird sich
immer mehr dazu machen miissen, je deutlicher die Nicderlage sichtbar
wird.

Das Regime wird diese Tatsache, dic es selber in klarer Erkenntnis
der ihr immanenten Folgen geschaffen hat, auszunutzen wissen. [hm ist
ein willenloses Volk lieber als eine positive politische Aktivitit, die je-
den Tag in der Erkenntnis ihres Irregelceitetseins in das Gegenteil umzu-
schlagen verméchte. Es wird das ganze deutsche Volk dazu zwingen,
ihm die furchtbarsten Zuhilterdienste zu leisten, den schamlosesten Ex-
hibitionismus nicht zu scheuen und alle Hemmungen fallen zu lassen.
Es wird uns immer tiefer verstricken, uns alle und ausnahmslos, nicht
nur scine organisierte schwarze Verbrecherbande, fiir die Morden ein
sexueller Akt bedeutet. Und alle werden folgen, vom Feldmarschall bis
zum Gefreiten, vom Generaldirektor bis zum Portier, willenlos und mit
schlechtem Gewissen. Mit schlechtem Gewissen, sage ich, denn sie ha-
ben es; sie wissen sehr wohl, daB sie unrecht handeln. Aber das ist nicht
nur die traditionelle sogenannte ,,Scheilangst*, jenem fast fatalen Man-
gel an Zivilcourage, von der Bismarck sprach, die bei uns genauso zum
Charakter gehort wie die Tapferkeit vor dem Feinde; einem Lande, in
dem es fast jedermann leichter wird bei einem Sturmangriff ins Maschi-
nengewehrfeuer zu laufen, als sich wegen seincr Gesinnung den Gefah-
ren einer Strafversetzung auszusetzen —, hier sind — ich méchte beinahe
sagen — irrationale Faktoren am Werk, eine innere Notwendigkeit, die
unfaBbar ist. Nicht Feigheit alleine, denn ich bin iiberzeugt, daB eine
Stunde kommen wird, in der mancher deutsche Offizicr es vorziehen
wird, durch eigene Hand zu fallen.

Die Erkenntnis des furchtbaren Debakels, der Befleckung und der
Ehrlosigkeit, wird sich vielleicht eines Tages in eincm Anfall von
Selbstzerstorung gegen dic Erkennenden selber wenden, nicht aber ge-
gen seine eigentlichen Urheber. Das ist wohl ein furchtbarer Krankheits-
zustand eines Volkes; noch aber tun alle ihre Pflicht, um Deutschlands
Ehre und Deutschlands staatliche und politische Zukunft endgiiltig un-
moéglich zu machen.

Einmal aber, wenn nicht eine ganz iibcrraschende Wendung im
Kriegsverlauf eintreten wird, miissen jene entsetzlichen, apokalypti-
schen letzten Stunden kommen, in denen des viehischen Mordens an
Unschuldigen kein Ende sein wird.

Ich sehe das voraus. Ich weiB}, dafl diese Schuld auch auf mich fallen
wird, weil ich Deutscher bin, wenn ich auch mehr als einmal mein Le-
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ben darangesetzt habe, um mit meinen bescheidenen Kriiften daran mit-
zuarbeiten, diese perverse Meute zu Fall zu bringen und immer wieder
dazu bereit sein werde. Ich weif3, daB wir niemals wieder vor die Welt
werden treten kénnen, um dieses Volk zu verteidigen und seine histori-
schen Rechte in Schutz zu nehmen, wie man es wohl einmal angesichts
des Weltkrieges mit reinem Gewissen tun konnte, ist doch alles, was
man uns damals — und zu einem grofien Teil mit Unrecht — zum Vorwurf
machte, um ein Unendliches mehr grauenhafte Wirklichkeit geworden;
damals, als eine ritterliche deutsche Armee einen heldenhaften Kampf
um die Verteidigung ihres Vaterlandes focht, dem keineswegs nur allei-
ne die Schuld am Kriege beigemessen werden konnte. Dennoch aber
kann ich niemals von jenem Standpunkte abweichen, den heute bereits
viele Gegner des Nationalsozialismus in Erkenntnis der furchtbaren Fol-
gen des deutschen Handelns zu verlassen beginnen und somit die Politik
der Reichsregierung nachtriglich durch den erwiinschten innenpoliti-
schen Erfolg rechtfertigen —— Hitler muf stiirzen, koste es, was es wol-
le. Mag Deutschland zugrunde gehen — und wie weh tut dieser Gedanke,
denn wir sind ja keine notorischen Landesverréter und méchten unserem
Volk ein gleichberechtigtes und seiner Bedeutung entsprechendes Le-
ben an der Seite der anderen Volker wiinschen, ohne vergewaltigt zu
werden und ohne andere zu vergewaltigen. — Siegt Hitler, dann geht al-
les zugrunde, alles Schéne, alles Hehre, alles, wofiir die besten unter den
Menschen seit jeher gelitten haben, was sie in Triumen empfingen;
dann sinkt Dunkelheit iber die Volker; ein neues, entsetzliches Golga-
tha.
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Meissen, den 27.10.1943

Heute ist der Geburtstag meines Vaters. Bald sind es vier Jahre, daf3
er nicht mehr ist; an einem langen und frostigen Dezembertag, grau und
verschlossen in sciner herben Winterlichkeit, wie jenes Antlitz auf den
Linnen, wandeltc sich der Traum seines Lebens in eine letzte Nacht. Ei-
nen Abend, vor jenen barmherzigen Stunden, da Gottes Licbe sichtbare
Wirklichkeit wurde.

Damals — und nie werde ich diesen Tag vergessen —, stand ich in einer
Hamburger Kaserne auf Wache. Damals, als er seinen schwersten und
cinsamsten Kampf zu durchstehen hatte, stand ich mit meinem Gewehr
vor irgendeinem Zuchthausgatter; wie diese Zeit niemals enden wollte,
dieser ewige, klirrende Aufschlag der Nigelstiefel auf dem StraBenpfla-
ster, die beklemmende Stille der Nacht. Ein banges Vorgefiihl um den
Ernst des Kommenden iiberfiel mich.

Als ich am nichsten Tage nach Wandsbek zu meiner Ersatzeinheit
zuriickkehrte, wurde mir mitgeteilt, da mein Vater ernstlich leidend sei
und daB ich mich sofort in das Krankenhaus zu begeben hitte. Dort an-
gekommen, war ich nur noch Zeuge einer bewufltlosen Agonie. Spiter
erfuhr ich, dafl man bereits vorher um dieses alles gewuB3t habe, da83 es
aber unméglich gewesen sei, mich von der Wache abzuldsen. In dieser
Funktion als Wachtposten vergattert und belehrt, hitte ich unter einem
hoheren Gesetz gestanden, einem Gesetz, dem sich das einfache, unmit-
telbare und aus scinen elementaren Empfindungen lebende menschliche
Sein zu beugen hiitte.

Es gibt Dinge der Liebe und Dankbarkeit, derer man sich vor den Le-
bendigen schimt. Aber es gibt eine Stunde, in der man sie sagen muf, in
der man alles darum geben méchte, sie in Demut und in der Hoffnung
aufein letztes Verzeihen mitzuteilen. Meinem Vater aber, dem ich Un-
endliches zu danken habe, meine ganze und recht eigentlich geistige
Existenz, alle Freude fast in dem Weh der Welt, konnte ich diese Worte
nicht sagen. Um des Gesetzes willen. —

Von diesem Tage an war fiir mich ein Kapitel endgiiltig abgeschlos-
sen. Aber dann ging es weiter, Jahr um Jahr, ein elendes und bespicenes
Leben, ohne Hoffnung und ohne Sinn. Jahr um Jahr, zemagend, zerfres-
send, kdrperlich zerriittet und unter Qualen geistig verbraucht; zuletzt
noch alles geopfert in dem néchtlichen Feuer der groflen Stadt. Aber
immer noch gibt es kein Ende. Weiter in der vom Tode gezeichneten,
willenlosen Herde, die von ihren Schlichtern verachtet wird. Weiter in
ein Chaos ohne Gleichen. Weiter.
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Ich aber protestiere gegen dieses System der Schande und der Enteh-
rung im Namen des Geistes, im Namen jenes beleidigten und mit Fiiflen
getretenen Geistes, der, wiewohl entmachtet und geknebelt und nur
noch in Wenigen heute in unserem Volke lebendig, doch einmal und
gewif} einmal das letzte und giiltige Urteil tiber diese Zeit sprechen wird.
Des Geistes, um dessen Verpflichtung willen wir leben miissen und an
dessen Idee die Gewalten der Macht und des Numerischen zerbrechen,
maogen sie auch seine Triger vernichten. Dal} uns seine Ohnmacht stiir-
ken werde.

Heute wiegt eine Minderheit schwerer als ein ganzes Volk; weil es
uns aber angeht, so ist es unsere Hoffnung, daB sich unsere Stummibeit,
unser ersticktes Rocheln einmal in den empérten Schrei der ganzen
Menschheit wenden muf3 und es heute schon tut, die diese Selbstpreis-
gabe eines groflen und zu bedeutenden Aufgaben berufenen Volkes als
eine Schande empfinden wird, die Generationen nicht wieder auszulo-
schen vermd&gen. Dal3 eine Nation, die alles besaB, alles dieses von sich
warf, daf sie pl6tzlich bewies, dafi sie es im Grunde iiberhaupt niemals
besessen hatte, alle diese Werte, ohne die kein menschliches Leben be-
stehen kann, ohne die es keinen Sinn gibt, keine Tiefe, keine Selbstver-
leugnung, keine Schonheit, keine Ewigkeit und keine Erfiillung.
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Dresden 1943
Tristan und Isolde

Tristan ist im Dckorativen sicherlich die sparsamste Oper Richard
Wagners, und das lirmende, in seinem Wirklichkeitsgehalt oftmals so
sehr fragwiirdige Pathos, in dem er sich als ein Kind der Griindungsepo-
che des Wilhelminischen Reiches zu erkennen gibt, verstummt. Gewif3
gibt es auch hier einige Szenen, die unser Befremden hervorrufen und
den wahren inneren Gehalt des Dramas nur zu stéren vermégen, so
wenn plétzlich im crsten Akte das so ganz und gar kiinstlich gestellte
Bild eincs ,,Helden* vor unserem Auge ersteht, der in pathetischer Pose
minutenlang starren Blickes auf die Kulissen sicht und in seiner Haltung
jede Natiirlichkeit vermissen lassen muf3. Im wesentlichen aber fligen
sich Bild und Bewegung organisch in den schlichten Emst der Handlung
ein, treten zuletzt sogar in einem solchen MaBe zuriick, dafl man sie gar
nicht mehr zu gewahren scheint. Tristan ist im Gegensatz zu den sonsti-
gen Werken des Komponisten kein Drama, das durch die Musik illu-
striert wird, in dem eine raffinierte und im letzten Sinne intellcktuelle
und gekonnte Musik den gegebenen Text aufgrund ihres unmittelbaren
Wesens zu deuten und zu vertiefen hat, somit eigentlich nur als cin Se-
kundires fiir ihn existiert. Tristan ist Musik, und nicht sie ist fur irgend
etwas geschrieben, sondern aus ihr selbst quillt diese ganze Welt von
Bildern und Worten hervor, ohne ihr Wesen zu verletzen. Wenn man
mit Recht behaupten mag, daf3 die Oper das Wesen der Musik aufzuhe-
ben unternimmt, indem sie ihre Néchtlichkeit und die aus dem Unendli-
chen wachsende Sprache der Tone in dem Lichte des Tages und des pla-
stisch Fallbaren zu zerstdren versucht, so kann man hier tiber lange Zeit
mit geschlossenen Augen folgen, ohne sich ctwas entgehen zu lassen.
Hier ist Musik, wahre Unendlichkeit, dic alles Objekthafte und Sichtba-
re hinter sich gelassen hat. Hier gibt es Momente von einem solchen
tiefen Ergriffensein, von so unsagbarer, tragischer Schonheit, dall man
die Trinen nicht mehr zuriickhalten kann und jenes namenlose Allge-
fiihl einen iiberkommt, welches dem Wesen hochster Musik zugehért.

Tristan ist eine Musik des Todes, eines Sterbens aber, das nunmehr
ganz und gar seine Schrecken verloren hat und in dem das Erloschen der
individuellen Existenz jene endgiiltige Befreiung in das Vergessen des
Nirvana mit sich bringt, dic alleine erst wahre Erldsung zu schenken
verspricht, Isolde selber spricht einmal von dicser Siifie des Sterbens. In
ihm ahnt sie die endgiiltige Einheit mit dem Geliebten, jenes ungreifbare
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Ineinandererloschen, das die Getrenntheit und die schmerzvolle Lichter-
fiilltheit des BewuBtseins nur in fliichtigen Sekunden des Vergessens
wie ein Versprechen zu erfiillen vermag. Soweit mag man auch in die-
sem Abschiedsgesang des Willens einen EinfluBl der Schopenhauer-
schen Philosophie verspiiren.

Zuletzt aber ist der Tristan ein Mythos, eine Sage von tiefer und un-
mittelbarer Symbolik, die aber wohl nur von wenigen Wagnerianern des
19. Jahrhunderts gedeutet zu werden vermochte, so wie keiner jener Ari-
stokraten, die dem Figaro des Beaumarchais ihren Beifall zollten, den
wahren Sinn dieses Schauspiels verstand. Das mag auch hier vielleicht
zum Teil die dem Germanischen zugewandte Romantik der Griinderjah-
re mit ihrer dekorativen Staffage verhindert haben, die mit allen ihren
Spiegelungen altdeutscher Lebenshaltung die vaterlindischen Gemiiter
gefangen nahm und von der Wagner nicht lassen konnte. Die optimisti-
sche Bourgeoisie der Epoche konnte die Sprache dieses Willens nicht
verstehen, der sich hinter allen duleren Fassaden des Fortschritts zum
Sterben legt, ohne daf} es der Intellekt bereits begriffen hitte. Sie durch-
schaute es nicht, daB} es das biirgerliche Weltzeitalter selber war, das
hier sein Ende erschaut hatte. Aber hinter diesen Bildern einer wolliisti-
gen Trauer vollzieht sich der Untergang einer Welt, nicht dieser oder
jener, sondern der unsrigen, der wir in unserm Gestern noch verhaftet
sind, und deren letzte Wehen wir heute schmerzhaft und unter unségli-
chen Qualen durchleben miissen. Hier wissen wir um den geistigen
Vollzug, der dem Tatsdchlichen immer vorangehen mufl. Wir sehen,
wie mitten in den prunkenden und selbstsicheren Tagen des siiffisanten
Jahrhunderts der Zusammenbruch einer Lebensordnung sich in der
Form einer kiinstlerisch romantischen Vorwegnahme ankiindigt, dessen
chaotischer Vollendung wir heute Zeuge sind. Wir erleben es, wie sie in
tbergrofler Miidigkeit an sich selbst und unter dem Beifall ihrer Kinder
nach dem Vergessen sucht.

Richard Wagner ist das Ende einer Zeit, wenn er auch als rein natio-
nale Erscheinung — in allem, worin ihn Baudelaire nicht verstehen konn-
te — Impulse vermittelt haben mag, denen eine gewisse Zukiinftigkeit
anzuhaften schien und die an der heutigen deutschen Ideologie nicht
ganz unschuldig sind. Er ist das Ende einer Epoche, und hier wird der
ganze Gegensatz zu seinem frithen Bayreuther Jiinger offenbar, der auch
ein Ende war aber ein Anfang zugleich; ein wahrhaft furchtbarer Anfang
von zukunftsschwerer Gebirde — Prediger und Prophet des Nihilismus
eines neuen Jahrhunderts, der hier unter den Formen einer spiten Ro-
mantik zum ersten Male sein Antlitz zeigt. Der Wille, der sich im Tri-
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stan in dem Dammerlicht der sich 16senden Formen schlafen legt, ist
hier aufs Neue in dem Gewande der entfesselten, bindungslosen Instink-
te auferstanden, in einem alles zerstérenden Agon des Lebens.

Niemand weiB3, wo die Ufer sind. Aber in diesem Sinne ist es ein Er-
lebnis, heute dicses einzigartige Werk Richard Wagners zu horen, die-
ses ,,Grofle Verhor tiber die Erloschung®; eine Katharsis zwischen Stun-
den voller Schicksal und Abschied.
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Meil3en, 21.2.1944

Wenn jemand nach den bislang bedeutendsten deutschen Romanen
dieses Jahrhunderts fragen wiirde, so ist es gewil3 nicht leicht, darauf
eine akkurate Antwort zu geben, aber ich glaube doch, dal sich drei Bii-
cher in diesem Zusammenhang durch ihren besonderen Rang aus der
Masse der Erscheinungen von selbst herausldsen diirften: Déblins
»Alexanderplatz, Eduard Stuckens ,,Weisse Gétter* und, last not least —
in der stilistischen Fassung und der durchgehenden Einheitlichkeit der
Handlung vielleicht am schwiichsten, in der Tiefe des Gedankens sie
aber weit in den Schatten stellend — Thomas Manns ,,Zauberberg®. Von
den Verfassern jedoch gelang es eigentlich nur zweien wirklichen, iiber
den geistigen Bereich ihrer engeren Heimat hinauswirkenden Ruhm zu
erlangen; das Oeuvre Stuckens blieb zu einem grofen Teil im Dunkel, ja
so bedeutende Romane wie ,,Jm Schatten Shakespeares® oder seine in
den unwirklichsten Farben sprithende Novellistik blieben beinahe unbe-
kannt. Stucken aber ist unbedingt der bedeutendste Vertreter der Spitro-
mantik in Deutschland und ein Schriftsteller von europdischem Rang. In
ihm ist noch einmal die totale Romantik zur Wirklichkeit geworden, und
eine seltsame Transparenz allen Lebens ersteht hier vor unserem Auge,
die durch alle Realitdten immer wieder das Fremde, Versunkene oftmals
mythisch erlebt und findet; in dieser traumschweren Welt aber, die dem
unlgsbaren Geheimnis des Lebens vielfach so nahe zu kommen scheint,
in der klingenden und trunkenen Unwirklichkeit dieses Existierens wer-
den die Hintergriinde menschlichen Daseins sichtbar, offenbart und ent-
ritselt sich das Geheimnis der Seele, ja einer ganz modernen und un-
heimlich nahen Psyche, die in der wirklichen und gegenstindlichen Gei-
stigkeit unserer Tage verborgen liegt. Er ist der groBe Kiinstler der Me-
tamorphose: Unter seinen Hianden verfliichtigt sich alle Gegenwart in
das zeitlich und psychologisch Fremde und Ferne, und kein Bereich ist
hier so entlegen, da3 er der Kunst seines Einfiihlens sich zu entziehen
vermd&chte — zugleich aber verdichtet sich alles Unwirkliche wieder zu
einem Bilde der Wirklichkeit, das nur der versteht, der das Problem der
modermnen Existenz wahrhaft begriffen hat.

,»Die Weissen Gétter* aber sind seine grofite Konzeption, mag man
sie von ihrer historischen und umweltm#Bigen Geschlossenheit, von ih-
rer psychologischen Erfassung oder von der iiberlegenen Kunst des Sti-
listischen her bewerten wollen. Das ist die Geschichte eines Untergan-
ges in tausend verflammenden Farben, des politischen Zusammen-
bruchs eines Weltreiches, der so plétzlich, so iiberraschend und so sinn-
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los einzutreten scheint, nur deshalb vielleicht, weil die besondere Fihig-
keit einer fremdcn Ratio, die hier in einem entscheidenden militidrischen
Ubergewicht sichtbar werden muB, diesem Volke fehit, daB uns jener
Vergleich mit dem Wanderer berechtigt erscheinen muf}, der am Weges-
rand eine Sonnenblume bricht, ein Stiick unwiederbringlicher Schonheit
sinnlos zerstort und dann weiterschreitet. Dieser ganze Zusammenstof3
erscheint wie ein Zufall — dennoch aber erfahren wir mehr.

Wir sehen, wie eine Welt, die ihre inncre Abdankung bereits vollzo-
gen hat, ihrem unabweisbaren Untergange entgegen geht, den ein unvor-
gesehener Gegner nur antizipiert. Wie sie, von eschatologischen Erwar-
tungen getrieben, diese ihre eigene Auflésung herbeisehnt, wie eine tie-
fe Notwendigkeit in allen diesen Verflechtungen lebendig ist, der nicht
zuletzt auch die von auflien hercintretenden Michte unterliegen, die
gleichfalls nicht anders handeln konnen. Eine Welt, die aller ihrer
Schonheiten miide geworden ist, miide von Blut und Tanz und der
schweren Sonne von Tlacopan. Das alles leuchtet in fremden Farben, ist
Ferne und Sehnsucht und Schrecken voller Lockungen und Abwendun-
gen in scinen uniiberbriickbaren Rdaumen, dennoch aber steigt dieses
Schicksal nicht nur aus irgendwelchen Vergessenheiten eines verloren
gegangenen Lebens, sondern eine spiirbare Verwandtschaft mit der in-
neren Problematik des modernen Dascins umfiingt uns von der ersten
Zcile an. Hier ist Schicksal. Hier ist wie auch in allen anderen Werken
Stuckens wirkliches und gegenwirtiges Leben in die Formen der
Fremdheit gebannt, das Dasein der modernen geistigen Existenz, die er
als die romantische begreift, als der weltfliichtigen, sinnlos und sehn-
siichtig suchenden, sich selber iiberdriissigen. Alle ihre Triume aber
sind vergiftet in dem Wissen um den Verfall. Hinter allem steht der Tod
als ein letztes groBes und unaussprechliches Nichts, das alle Dinge in
ihrem Herzen tragen und das dic Symphonie aller dieser wunden und
todesgezeichneten Fanfaren verstummen li3t. Alles gleitet hier aus den
Hiénden, und so bleibt jenes letzte Bild dieses bedeutenden Buches dem
Leser unvergeBlich, wie der Staub zwischen den Fingern als das Symbol
einer letzten Fliichtigkeit zur Erde niederrieselt, wo nichts iibrigbleibt
von der Idee der Geschichte als die Sehnsucht nach dem Verlorenen, das
durch die absolute Grofle des Todes nunmehr fiir immer vernichtet ist.

Ist es die romantische geistige Existenz, die in Stuckens Werk ihre
besondere Verdichtung findet und die mit allen ihren Akzidenzien zu
einem entscheidenden und psychologisch aufschluBreichsten Gegen-
stand unseres modernen Daseins geworden ist, so ist es der Mensch der
Masse, der homo ignotus des 20. Jahrhunderts, der uns in Déblins
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»Alexanderplatz® entgegentritt, und dessen Substanz sich auch nach sei-
ner groflen und letzten Organisierung in den dreiBiger Jahren dieses
Zeitabschnittes kaum wesentlich geéindert haben diirfte. Dieses Buch ist
beinahe eine Art moderner Mythos und die Hauptgestalt seiner Hand-
lung, der Berliner Arbeiter Franz Biberkopf, eine Art Idee im philoso-
phischen Sinne, wenngleich diesem Werke auch jede Form eines verein-
fachenden Schematismus fremd bleibt. In diesem Manne nun sammeln
sich alle Maglichkeiten des Menschen der groflen Stddte ohne tiefere
organische Verbindung miteinander an; seine Verworfenheit und seine
Immunitit gegen alle sittlichen Lebensformen gleichviel wie sein Ver-
langen nach Erlgsung und seine unabweisbare sentimentale Riihrung.
Alles ist da und in dem Bilde dieses einen Menschen geradezu klassisch
und uniibertrefflich dargestellt, zudem mit einer solchen {iberlegenen
psychologischen Kunst, dal man niemals den Betrachter verspiirt, son-
dern in jeder Phase dieses Lebens selber zu leben vermeint. Das ist ei-
gentlich tiberhaupt kein Buch, sondern das Dasein selber, das sich hier
aufgeschrieben hat. Dieses moderne Massendasein aber, dieser Mensch,
der ihm angehort, was ist er, wenn man einmal den Versuch machen
wollte, ihn auf den Kern seines Wesens zu reduzieren, ihn abseits von
allen der Herde zugehdrenden Momenten als einzelnes Individuum zu
begreifen? Wenn man einmal von den ganz elementaren Triebbedingt-
heiten abstrahieren wollte? Was ist hier echt von allen Inhalten, allen
ethischen oder sonstigen Ressentiments? Aber dieser Mensch ist nur ein
sich selbst bewufltes Nichts, um einen Ausdruck Julius Bahnsens zu zi-
tieren, eine Summe von Moglichkeiten, Variationen ohne ein Thema.
Was bleibt ist ein ganz primitives, ein in einem letzten und elementar-
sten Sinne Menschliches, das uns allen notwendigerweise in irgendeiner
Form zugehort. Leben ohne wahrhafte und bestiandige Inhalte, ohne die
selbstverstindlichen Quellen prigender und bildnisformender Kraft. Es
fehlt jede wirkliche und konstante Kraft, die das Dasein gestaltet und
ihm eine feste, liber das gegenstiindlich Materielle hinausgehende Bezo-
genheit ermdglicht, in der ein idealer Sinn seines Vorhandenseins sicht-
bar werden kénnte. Grau wie die Stadt ist das Gesicht dieses Mannes,
dessen Leben jede Substanz vermissen 146t, die eine schopferische und
gestaltende Steigerung des Daseins zu erméglichen verméchte. Und wie
der Asphalt, auf dem seine Fiifle durch die Berliner StraBen wandern,
jene gebidrende Erde zu ersticken vermocht hat, aus der in selbstver-
stindlicher Notwendigkeit immer wieder die gestaltenden Krifte des
Lebens nach Formung und Reife dringten, so sind auch bei ihm diese
Krifte erloschen, die in geheimnisvoller Weise immer wieder auferste-
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hen, um einen menschlichen Kulturorganismus von priagender und auf
das Transzendente bezogencr Bedeutung erstehen zu lassen. Die auch
den letzten erfassen, um ihn in ungewollter Unlésbarkeit in diese geisti-
ge Wirklichkeit hinein[zu]stellen und schépferisch an ihr mitwirken [zu
lassen], jener Wirklichkeit, die allen gemeinsam ist und dennoch den
Einzelnen bis in die Stunde seiner unaufhebbarsten Einsamkeit beglei-
tet. Biberkopf aber ist ein Nichts, und so muf3 auch das Leben fiir ihn
ohne Bedeutung sein, ohne jede wahrhaft iiberdauernde Bedeutung mei-
ne ich, die sich in der Symbolik lebendiger Kulturen ausspricht. Blicken
wir auf die letzten Zeilen dieses des 6fteren geradezu epische Stérke an-
nechmenden Romans, so lesen wir ein kleines volksliedartiges Gedicht,
das, wenn ich mich recht entsinne, mit folgenden Worten schliefit: ,,Der
eine rennt weiter, der andere liegt stumm, widebum, widebum*! —. Das
aber ist alles, das ist das Fazit dieses ganzen Existierens, seine letzte
Rechnung, in der sich alles gegeneinander aufhebt.

Und da ist ein drittes Buch, das in diesem Zusammenhange zu nennen
wire und dem ich mich jetzt nach der kurzen Zeichnung des ,,Alexan-
derplatzes* — dem bedeutendsten unter den verschiedenen hchst wert-
vollen Arbeiten Alfred Doblins — zuwenden mochte, namlich dem ,,Zau-
berberg®. Im Formalen unausgeglichener und schon aufgrund seiner
komplizierten inneren Problematik undurchsichtiger und schwieriger
als die anderen Werke Thomas Manns, deren sprachliche Klarheit und
Aufbau Schopenhauerische Ziige tragen, ist er dennoch sein bedeutend-
stes Werk, ja, das bedeutendste vielleicht der gesamten modernen Lite-
ratur iiberhaupt.

Wie in den Buddenbrooks, dem Abschiedsbuche der biirgerlichen
Welt, dem mit Galsworthy’s Forsyte Saga eine giiltige historische und
literarische Bedeutung sicher sein diirfte, so steht auch in dem ,,Zauber-
berg* der Tod hinter allen Dingen, ist es auch hier die melete tanatou,
aus der alles Philosophieren letztlich entspringt; aber das ist nicht jenes
iiber Schmerzen und Siile ineinanderflieBende Sterben, das uns hier an-
spricht, dessen verloschende Sehnstichte noch einmal diese ganze ent-
gleitende Welt in einer spiten Schénheit auferstehen lassen — als eine
ticfe, erregende Unruhe liegt der Tod hier tiber dem Geschehen, ein auf-
zichendes Gewitter, das, dem Auge noch unsichtbar, dennoch in allen
Nerven spiirbar wird, und dessen Fieber und existenticlle UngewiBheit
dem Orte der Handlung, einer Schweizer Lungenheilstitte, entspricht.
Als das grofie, unausweichbare Fragezeichen, das er durch seine tiefere

1 Déblin, Alfred: Berlin Alexanderplatz. 1967. S. 489.
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und drohende Wirklichkeit, durch sein unangekiindigtes und unentrinn-
bares Kommen hinter alle menschliche Aussage setzt. In dem Lichte
dieser Wirklichkeit des Todes vollzieht sich hier alles menschliche Exi-
stieren und wird von ihr aus verstindlich; hinter dieser Magie des psy-
chischen Erldschens aber erféhrt die ganze geistige Welt dieses Buches
nur von diesem Gesichtspunkte aus ihre Deutung. Auch hinter ihr steht
der Tod, steht seine unsichtbare Wirkung, seine Aufhebung. Etwas geht
hier zu Ende.

So stehen sich nun Naphta und Settembrini, die beiden Hauptgestal-
ten des Buches, gegeniiber; die Hegelsche Dialektik, die sich nunmehr,
statt das Dasein in einen grofen ideellen Sinngehalt zu zwingen, endgiil-
tig zersetzend gegen sich selbst gewandt hat und das optimistische Welt-
gebidude des positivistischen Liberalismus, das hier noch einmal in giil-
tiger Klarheit und Schérfe, mit seinem ganzen bewundernswiirdigen hu-
manitdren Impetus und aller seiner geistigen Oberfliche zugleich deut-
lich gemacht wird. Und so kann Settembrini auch nur im rein Menschli-
chen dem geistigen Nihilismus seines Antipoden standhalten und seine
Uberlegenheit geltend machen, nur hier ist er noch imstande, uns ir-
gendeine Form der Glaubhaftigkeit mitzuteilen; seine geistige Wirklich-
keit entfernt sich immer mehr von dem Wesen der Realitit, bis sie mit
dem ersten Donner der Kanonen von 1914 einfach zu existieren aufhort.
Wir spiiren hier die Liige hinter aller unzweifelhaften subjektiven Auf-
richtigkeit, die tiefe Unwahrheit aller seiner Worte, eine letzte, iiber-
schwere Reife, die den Verfall bereits in sich trigt. Das sind die spiten
Sommertage des Geistes, in denen die Landschaft noch einmal ihr gan-
zes Dekorum zur Schau trigt, um es dann plétzlich vor der unausweich-
baren Wirklichkeit des Todes abzuwerfen. Settembrini ist das Ende des
modernen Liberalismus, wie Naphta das Ende des dialektischen Nihilis-
mus ist; beide bedingen einander, wie das die Geschichte des spiteren
19. Jahrhunderts lehrt, als Ausgangsformen zweier groler geistiger Le-
benshaltungen, beide befinden sich im Stadium ihrer Auflésung, in der
ihnen ihre immanente wirklichkeitszwingende und wirklichkeitsent-
sprechende Kraft verloren gegangen ist, Verfall, hinter dem auf dem
Wege durch das Chaos eine neue Welt ersteht.

Zwischen diesen beiden entscheidenden Gestalten des Romans steht
der eigentliche Held dieses Buches, Hans Castorp, dem eine mehr passi-
ve Rolle zugedacht ist. Dieser ,,halbe Held* — um einen Ausdruck aus
der Zeit des Naturalismus zu benutzen — steht allem Geistigen im Grun-
de recht fremd gegeniiber; er ist Hanseat, urspriinglich mit einem ausge-
sprochen niichternen Sinne fiir das greifbar Wirkliche begabt und nur
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selten und durch seinen angestammten Konservativismus niemals ohne
die Gebirde tiefen Respekts von den metaphysischen Méchten des Le-
bens geheimnisvoll beriihrt. Aber das sind in seinem frithcren Dasein
alles nur Dinge, die den Rahmen des rein Konventionellen niemals zu
sprengen vermochten und deren Schauder man sich angesichts des To-
des so schnell wie mdglich wieder zu entzichen versuchte, um die Auf-
gaben des Tages darob nicht zu vergessen. In diese neue und scheinbar
fremde Wirklichkeit hineingestellt zieht sie ihn unerklérlich in ihren
Bann und 148t ihn nicht wieder los. Das ganze Zwielicht dieser geistigen
Welt iiberkommt ihn, ohne daf er sie recht versteht. Die physische und
intellektuelle Krankheit der Atmosphire wird in irgendeiner Form auch
zu seiner eigenen, und auch an ihm, wie iiberall in diesem Buche, wo
Gesundheit sichtbar wird, zeigt es sich, daB sie die Verwesung in sich
birgt. Auch er verfillt hier nicht einer fremden Wirklichkeit, von der es
sich nur zu befreien gilt, um eines Tages wicder ganz das zu sein, was
man ist, sondern sie ist die Mieutik, die seinem innersten und verbor-
gensten Wesen zur Erscheinung verhilft. Alles andere aber ist nur der
beharrende Schein, hinter dessen vordergriindigen Formen sich der Pro-
zeB3 der inneren Auflésung vollzieht.

Im Grunde ist dieser ,,Zauberberg® ein ganz unwirkliches Buch, der
Totentanz einer sterbenden Welt, die sich immer noch selber fiir die al-
lein existierende hilt, wihrend das Leben bereits ganz unmerklich tiber
sie hinweggegangen ist, der der Sinn des Lebens bercits seit langem ver-
lorengegangen ist, wihrend sie immer noch in den Formen weiterlebt,
die einmal diesen Sinn umfaft hielten. Zugleich aber [geht] der Blick
nach innen, in die hoffnungslose Krise einer Epoche, in die Aporie ihres
tieferen Lebens gegeniiber der Konstanz und scheinbaren satten Dauer-
haftigkeit ihrer duBlerlichen gesellschaftlichen Formen. Und wahrend
Settembrini nicht bis zur objektiven Wahrhaftigkeit vorzustoBen ver-
mag, ist es Naphta, der die letzte und grausame Konsequenz aus seinem
Erkennen zieht, indem er sein Leben aufhebt.

Am Schlusse des Buches aber 16st sich dieser ganzc ,,Zauber®, der uns
eine so tiefe Einsicht in das wahre Leben einer Zeit zu geben vermochte,
deren duBlere Gebirde so leicht zu triigen imstande ist, in eine neue
Wirklichkeit auf, die mit jenen Augusttagen von 1914 beginnt und dazu
bestimmt war, eine ncue Epoche einzuleiten, deren zerflieBende Anfén-
ge und Konturen wir heute zwar schon zu erkennen vermégen, von der
aber niemand mit Sicherheit zu sagen vermdchte, wohin sie fiihrt, es sei
denn, daB das Leiden, aus dem sie sich zu gebiren scheint, alles Dage-
wesene iibersteigt. Aber das konnen wir am Ende dieses Buches wohl
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begreifen, dal wir hier vor einer neuen Scheide der Welten stehen, ei-
nem neuen elementaren Aufbruch der Kriifte, denen die Geschichte un-
terworfen ist. Vor dem Sturm, nach der Stille der selbstgeniigsamen
Jahrzehnte, in denen sich ihr heimlicher Aufbruch vollzog und der An-
kiindigung ihres ersten, frithesten Wehs. Und so schliefit auch dicses
Buch, dessen psychologische Meisterschaft den ,,Tod in Venedig* fast
noch iibertrifft, mit einer groBen Verneinung, die sich in einer Frage an
das Schicksal verbirgt.

Drei Biicher einer seltsamen, ungewissen Zeit, in der Ende und Be-
ginnen einander berithren. Biicher, in denen dieses an Moglichkeiten
iiberreiche Leben seine vollendete Darstellung findet. Biicher auf der
Grenzlinie des Geistes zwischen Heute und Morgen, nahe, schicksal-
haft, ibervoll an Wirklichkeit. Man darf die Schwierigkeiten nicht un-
terschitzen, die es impliziert, eine Zeit darzustellen, deren Idee keines-
wegs klar und strahlend auf den geschichtlichen Tag heruntersieht und
tiber deren inneren Wesensgehalt kaum ein echter Zweifel zu bestchen
vermag, sondern in der tausend Farben incinanderflieBen und sich mit-
einander verbinden. Ubergangszeiten, in denen das Leben sich oftmals
seltsam verschwendet in einem Uberreichtum an geistigen Formen, de-
ren ephemeres Leuchten schon in Bélde wieder in Dunkelheit zuriick-
sinkt. Wo alles kompliziert ist und in sich iiberdeckenden Formen von
Zukiinftigem und Vergangenem verstrickt.

Nur selten gibt ¢s cine solche bange Schénheit, wie sie an dem Ende
einer Epoche vor dem Anbeginn neuer, weltenwandelnder Ereignisse
entsteht, und ihr verfallen zu sein gehort zu den tiefsten und wehesten
Gliickseligkeiten des Lebens.

Aber, und das sei die letzte Frage, die hier gestellt werden soll: Kann
eine solche Zeit den Anspruch des Klassischen fuir sich erheben, geniigt
es bereits, vollendeter Ausdruck seiner Zeit zu sein, um die Idee des
Klassischen zu erflillen? Aber die klassische Idee ist ohne den schipfe-
rischen Gedanken nicht denkbar. Hichstes Sinnbild der schopferischen
Idee einer groBen Epoche zu sein, damit aber zugleich iiber alle zeitliche
Begrenzung hinaus das allgemein Menschliche zu binden, auf diese
Weise wiirde ich versuchen, den Begriff des Klassischen zu definieren.
Damit aber braucht man das Geistige nicht in die Begriffswelt einer mo-
ralischen Anstalt zu zwingen oder etwa nur eine optimistische Lebens-
ansicht als daseinssteigernd zu begreifen. Es gibt einen Pessimismus,
der mit einer letzten und bedingungslosen Bejahung allen menschlichen
Existierens identisch ist. Menschliche Geschlossenheit, das Bezogen-

sein auf etwas Unverriickbares und Ganzheit der Hingabe sind die Vor-
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aussetzung der abendldndischen Vollendung; in ihnen aber muB sich dic
ganze Menschheit spiegeln, mufl etwas wie ein zeitloses Gesicht zum
Ausdruck kommen, wenn dieser hichste Anspruch erhoben werden soll.
Es gibt keine Klassik in dem Zerrissensein und dem Entgleiten.

So sind etwa Cervantes ,,Don Quichote® oder Gogols ,,Tote Scelen* ~
trotz aller formalen Unabgeschlossenheit des letzteren — in ihrer zeitlo-
sen Synthese von Romantik und Realismus wahrhaft klassische Biicher,
die alle nationalen und temporiren Bedingtheiten, denen sie jedoch zu-
gleich aufs Tiefste verbunden sind, in sich liberwinden, indem sie die
Menschheit in sich aufgenommen haben, einc Menschheit, di¢ sie nicht
zuletzt zu einer innerlich wahren, positiven Idee des Lebens in Bezie-
hung setzen,

AUS DEM KRIEGSTAGEBUCH - 37



242.1944
Adolf Hitler. Ein Versuch

Es diirfte sehr schwierig sein, dem Phinomen dieses Mannes, den
schon seine Gegenwart zu einem Mythos gemacht hat, von einer rein
geistigen und isolierten Position aus niherzukommen. Niemand kann
bezweifeln, daf3 hinter dem kometenhaften Aufstieg dieses Lebens eine
auflergewdhnliche Personlichkeit stehen muB}, denn ohne sie wire er
nun einmal nicht moglich gewesen. Aber ist dieser Mann wirklich ein
Genie?

Betrachtet man die objektiven Sachverhalte seiner Existenz, dann
kann man nicht umhin, immer wieder feststellen zu miissen, daf sich die
Waagschale dieses Lebens ganz deutlich auf jene Seite neigt, die dem
Zugriff menschlichen Handelns und Erkennens entzogen bleibt, ndm-
lich (die) des Zufalls. Dieser gliickliche Zufall hat wohl die gréfite Rolle
in der Serie seiner Erfolge gespielt und vermochte noch bis vor kurzer
Zeit die eigentlich entscheidende Komponente seines Daseins zu bilden.
Man stelle sich einmal dieses Schicksal vor, wenn Ménner wie Talley-
rand oder die beiden Pitt seinen Weg gekreuzt hitten. Statt dessen fand
er aber auch niemals einen Gegner, der iiber eine nur zweitrangige Be-
deutung hinausgewachsen wire, wenn man die letzten Jahre einmal au-
Ber Betracht ziehen will. Dazu eine Umwelt, in der er die geeignetsten
psychologischen Voraussetzungen fand. Beides aber gilt fiir seinen in-
nenpolitischen wie spéter fiir seinen aufenpolitischen Erfolg. So aber
stand er in der Fortuna, daf3 sie zuletzt es verstand, ihm jeden wirklichen
Blick fiir die MaBstibe der Realititen zu nehmen.

Auch seine geistige Bedeutung, wenn man sie einmal messen will,
erscheint ausgesprochen diirftig. Die in seinem Werke niedergelegten
Gedanken sind so sehr ein Abklatsch bereits vorhandener alldeutscher
Ideologien und zeugen von einer so diirftigen Sachkenntnis, daf sie ei-
gentlich eine wirklich ernstzunehmende Auseinandersetzung beinahe
tiberfliissig machen. Was dann noch iibrigbleibt, ist eine ganz simple
reaktiondre Gedankenwelt, wie sie jeder friihere preuBische Linienoffi-
zier sein eigen hitte nennen kénnen oder aber es handelt sich um Wahr-
heiten, wie sie jedem halbwegs gebildeten Manne selbstverstindlich
sind. Dagegen gibt es kaum eine menschliche Seite, die zu versshnen
vermdchte. Nichts, was jenseits aller politischen Engstirnigkeit als ein
wirklich tiefes menschliches Gefiihl gedeutet werden kénnte oder einer
weltweiteren Empfindung entspringe.
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Aber damit ist sein Wesen nicht erschépft und das Geheimnis seines
Erfolges nicht verstanden. Dieser Mann, dem die grof3e schopferische
Vernunft mit ihrer Fahigkeit, diec Kette von Ursachen und Wirkungen
iber weite Zeitrdume zu erfassen und die Realitéten in ihrem Wesen zu
verstehen und zu unterscheiden fehlt und dem gleichfalls alle Verant-
wortung abzugehen scheint, die sich aus einer solchen Erkenntnis fiir
einen Menschen von wirklicher Bedeutung ergeben mag, verfugt iiber
eine solche Sicherheit des personlichen und damit weitgehend auch po-
litischen Instinkts, die seine Gegner immer wieder iiberrascht.

Ich glaube nicht, daf} ¢s seine rein intellektuellen Fahigkeiten waren,
dic hier den Ausschlag gegeben haben. Dieser Mann ist eine Katze, und
mit gespannten Sehnen springt er auf das Wild zu, wenn der Moment
seiner Erschopfung sichtbar wird. Er besitzt ein Fingerspitzengefiihl fir
alle politischen Verwirrungen, alle Schwiichen des Augenblicks und alle
Neigungen, aus wirtschaftlichen oder ethischen Ressentiments einmal
nachzugeben, wie es nur wenige vor ihm besessen haben. Somit ver-
stand er auch die augenblickliche Notlage und den aufgrund seiner Tra-
ditionslosigkeit als GroBmacht politisch so labilen Charakter des deut-
schen Volkes hervorragend auszunutzen. Die ganze Geschichte seit
1933 ist eine solche wahrhaft vollendete Erfassung von Gelegenheiten,
wie es kaum eine andere gibt. Dazu ein unnachahmbarer Bluffer, eine
Kunst, die ihm schon allgine deswegen kaum ein moderner Politiker
nachzuspiclen vermag, weil sie nicht aus der Tiefe des distanzierenden
Bewufitseins, sondern aus seinem Komddiantentum heraus erfafit ist,
das in dem Augenblicke des Vollzuges selber an seine Rolle glaubt.
Denn Hitler ist, wie ich schon sagte, kein Mensch des grof3en und klaren
BewubBtseins. Er ist ein Nachtwandler in der Politik des 20, Jahrhunderts
und somit mit allen Sicherheiten des rein instinktiven Daseins versehen;
dennoch muBite aber gerade tiber ihm das Verhingnis des groflen Falles
lasten, wic das mit Sicherheit aus dem Wesen seines Existierens hervor-
geht. Bismarck war ein Genie, weil er das Wirkliche erkannte und damit
auch seine Grenzen. Der Friede mit Ostetrcich im Jahre 1866 bietet viel-
leicht das beste Beispiel fir diese Bechauptung. Er, der als wahrer Staats-
mann das Stadium der inneren Entwickelung des deutschen Bewuf3t-
seins sehr wohl begriffen hatte, verstand, daB er nur verzdgern, wenn gar
fiir immer vereiteln wiirde, wenn er der Geschichte in dieser Weise hiitte
vorgreifen oder sie zwingen wollen. Dic Proklamation in dem Spicgel-
saale von Versailles diirfte ihm als das duf3crste erschienen sein, was sich
zu einem gegebenen Zeitpunkt innerhalb der Grenzen der geschichtli-
chen Realitiit vollziehen lassen durfte. Politik war fiir ihn cine Kunst des
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Maoglichen, dieses Mdgliche aber zu vollenden und aus einem tiefen
Wissen um die Gegebenheiten zu einer Schépfung von Dauer umzufor-
men, war die Leistung seiner groflen und gestaltenden Vernunft. Aus der
Kenntnis dieser elementaren Krifte des Lebendigen, deren Lenkung
dem Menschen nur in einem so geringen Grade vergoénnt und {ibertragen
sein mag, stammt seine Demut und seine echte Religiositit. Auch er
fithlte sich wohl als Tréger einer Mission, einer Aufgabe, die es inner-
halb des Wirklichen und seiner Gesetze zu vollenden galt.

Hitler aber ist zutiefst besessen von einer Weltanschauung, die er in
allen ihren Phasen in das Wirkliche zu tibertragen sucht, ohne die Dis-
krepanz zu bemerken, die sich gerade hier zwischen Idee und Realitit
auftut. Er ist Mystiker, und zugleich von seiner persénlichen Sendung in
einer solchen Weise iiberzeugt, dafl er in den Momenten der Ekstase
Volk, Schicksal und Selbst als eine letzte und notwendige Einheit be-
greift. Aus diesem Wahne, sich selbst als berufenen Triger und als
Funktion einer beinahe religiosen weltgeschichtlichen Aufgabe und
Idee auserwihlt zu sehen, stammt seine namenlose persdnliche Hybris
und sein Glaube an die unbedingte Erfiillung. Ich schétze, daB3 er seiner
letzten und endgiiltigen Niederlage vollig unfaBbar gegeniiberstehen
wird, da er sie nicht nur als eine persénliche Fehlkalkulation begreifen
kann, sondern als einen Zusammenbruch seiner gesamten Existenz und
damit seines Glaubens an das Leben tiberhaupt. Jenes tiefe Wissen um
die Wandelbarkeit der Gunst, die das Schicksal seinen Auserwihlten
zuteil werden 148t, wie es Napoleon besal, fehlt ihm.

Aus diesem Glauben an die Konstanz seines Berufenseins und seines
ideellen Auftrages, den er, wie ich schon sagte, in der Einheit von Volk
und Selbst begreift, stammt auch jener Griff nach dem MaBlosen, jener
Versuch, alle Probleme, zu denen andere Nationen ganze Jahrhunderte
voller krisenhafter Irrungen brauchten, auf einmal 13sen zu wollen und
jene verhingnisvolle Unterschéitzung der seelischen und charakterlichen
Substanz andersartiger Vélker, die sich aus einer solchen mystisch ver-
nebelten Sicht ergibt. Gewif} steht er in diesem Gefiihle seiner Berufung
nicht allein. Aber damit ist man noch kein Genie. Hier gerade muf3 jener
unbestechliche Blick fiir die Wirklichkeit hinzutreten, wie ihn etwa
Cromwell bei allem BewuBtsein der persdnlichen Pridestination besaB.
Genie ist man, wenn man etwas schafft, was zugleich Bedeutung und
Dauer hat. Wenn man das Notwendige tut und es zugleich in eine Form
prigt, die die Gewihr der Zukunft in sich trigt und in der seine imma-
nente Idee sich erldst. Dabei hat es keine Bedeutung, ob das in der Ge-
staltung des personlichen oder eines Vlkerschicksals geschieht. Nur
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der Grad der Vollendung ist es, der hier entscheidet und der in seiner
héchsten Form die Bezeichnung des Klassischen verdient. Damit aber
ist auch eine wahrhafte Steigerung des Lebens verbunden, ohne die der
Begriff des Genies nicht denkbar ist. Hitlers Leistung fehlt dieser ent-
scheidende innere Sinn. Sie bleibt ein Erzeugnis der Willkiir. Ja, sie ist
nicht einmal moglich in dem auf die Realitédt bezogenen Sinn dieses
Wortes, geschweige denn, daf ihr eine Notwendigkeit unterlige. Damit
ist Giber ihr Schicksal entschieden, Gleich den Reichen des Dschingis
Khan muf} auch dieses neue Babylon zusammenbrechen, weil es auf Sand
gebaut ist. Das Genie aber zwingt das Leben nicht, es vollendet es. —

Dennoch aber 14t sich dieses Leben nicht mit dem des Bonaparte
oder Karls des XII. vergleichen. Auch bei ihnen léfit sich iiber die Be-
deutung des Genialen streiten. Mafllosigkeit und Sturz sind die Kennzei-
chen auch ihres Schicksals. Aber welche Unterschiede der Personlich-
keiten, der Tiefe und der Intensitiit des Lebens! Man lese einmal Napo-
leons Bricfwechsel und vergleiche ihn mit irgendeinem Aufrufe des
deutschen Reichskanzlers, und der Unterschied einer Welt tut sich auf.
Wieviel marmorne Grofie ist in diesem Leben, selbst noch auf St. Hele-
na in seinen spitesten Stunden, und man versteht es wohl, wenn kein
geringerer als Nictzsche von einer Synthese sprach, die Mensch und
Ubermensch in seinem Dasein vollzogen hétten. Oder jener knabenhafte
Schwedenkonig, der gleiche Jiingling zu Pferde, dessen ganzes Leben
wie ein einziger Mythos von Heldentum und Untergang zu uns spricht.
Man halte die heisere Stimme dicses modernen Demagogen dagegen,
um diesen Unterschied ganz zu ermessen.

So bliebe noch sein Verhiltnis zur Masse zu kldren, in dem entschei-
dende Ziige seines Wesens sich offenbaren. Hier erst erlebt er sich
selbst, wiichst weit {iber sich hinaus, ist er der ,,Fiihrer*, der sich zu-
gleich in einer seltsamen unio mystica mit dem Wesen aller vereint.
Eine Beziehung der gegenseitigen Steigerung wird hier sichtbar, ein
Hin- und HerflieBen der psychischen Elcktrizitit bis zum letzten diony-
sischen Rausche, den man nur dann ganz verstehen kann, wenn man ein-
mal Zeuge gewesen ist. Auch hier ist er alles andere als ein kalter Rech-
ner. Er erfiihlt die Situation, sie flieBt gleichsam in sein Wesen hinein,
um dann verdoppelt und intensiviert wieder von ihm auszustrahlen. Das
sind Stunden, in denen ihn seine Umwelt bis zur Ekstase treibt, und in
der befehlenden Wiedergabe dieses Massenbannes liegt die magisch be-
zwingende Kraft seines Wortes. Damit ist es auch zu erklidren, daf§ er
sich des 6fteren widerspricht. Die Stunde gibt ihm den Auftrag der
Rede, und an seiner subjektiven Ehrlichkeit ist in solchen Augenblicken
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iiberhaupt nicht zu zweifeln. Er kann tiberhaupt nicht ehrlich sein, weil
er sich niemals als Objekt zu sehen vermag. Er glaubt an den Frieden,
wenn er liber ihn spricht, wie er an den Krieg glaubt. Die Situation ent-
scheidet.

Daher ist auch sein persénlicher EinfluB} auf so viele moderne Politi-
ker zu verstehen, der in der Geschichte der letzten Jahre so hiufig in
Erscheinung trat. Auch hier erspiirt er sofort die Atmosphire und weil3
sie instinktiv zu nutzen. Seine hypnotische Kraft trat wieder einmal in
Erscheinung. Aber vielleicht beging er gerade in solchen Momenten sei-
ne schwerwiegendsten Fehler, indem er sich von der Erscheinung Ein-
zelner auf das Wesen ganzer Vélker zu urteilen fiir berechtigt hielt, so
weit ihm nicht schon vorher seine ideologische Borniertheit ein solches
Bild vor Augen gestellt hatte. Aber um in das Wesen eines fremden Vol-
kes einzudringen, geniigt es nicht, nur Instinkt zu besitzen. Gerade hier
ist eine eingehende Kenntnis der Empirie unertédBlich, ein umfassender
Blick auf das Historische. Kenntnisse sind aber gerade das, was er nicht
besitzt.

Dazu pafit aber auch das Bild, das sich von ihm im Laufe der Kriegs-
jahre ergeben hat. Wenn man von den entscheidenden Dingen der mo-
dernen koordinierten Kriegsfiihrung absehen will, die seine Generiile fiir
ihn ausgearbeitet hatten, tat er eigentlich immer nur dasjenige, was ein
verniinftiger, die bedingenden Faktoren abwigender, verantwortungs-
voller Mann einfach niemals fertiggebracht hitte und somit auch der
Gegner nur schwer zu erwarten vermochte. Dal} er das scheinbar Un-
mogliche, aller menschlichen Verantwortung und jedem berechenbaren
Risiko Spottende immer wieder zur Durchfiihrung zu bringen suchte,
war seine groBe Uberraschung und sein Erfolg, bis die psychologische
Krise, die durch sie hervorgerufen wurde, iiberwunden war. Auch hier,
als Vollstrecker des Unwahrscheinlichen wurde sein Handeln von dem
Daimonion bestimmt, dem er sich hinzugeben hatte; niemals aber konn-
te man aus ihm die Grundlagen wahrer Sachkenntnis oder einer gediege-
nen Leistung entnehmen. Seine Pline rangen um das Grenzenlose.

Ich stelle mir sein Leben vor, wie es, zwischen den Extremen hin- und
herpendelnd, kaum eine wirkliche Ruhe zu finden vermag. Immer wie-
der wird er diese Sekunden der Ekstase suchen, um sich in dem Gefiihl
seiner Auserwihltheit bestitigt zu finden. Einsamkeit aber, die eigentli-
che Freude aller menschlichen Gréfe, ihre Notwendigkeit und die ver-
borgene Quelle ihrer Kraft, mufl ihm unsagbare Qualen bereiten. Denn
woraus schopft er, woraus lebt diese Existenz, wenn sie einmal in einer
letzten Verlassenheit sich selbst gegeniiberstehen muf3? Wo ist ihre Sub-
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stanz, das, was sie ist, wenn man alles andere und alle anderen von ihr
abzieht? Nervds sehe ich ihn in seinem Karl May blittern, um die innere
Lcere seines Lebens zu iibertduben und sich wenigstens in der Phantasic
als Held ciner imaginidren Umwelt betrachten zu kdnnen. Er lebt durch
andere, durch sic und in ihnen ist er da, wichst er, steigt er, zerreilt er.
Als Einzelner aber, und ich glaube, dall wir Kicrkegaard recht geben
miissen, daB hier der wahre Priifstein jedes menschlichen Existierens zu
suchen ist, als Einzelner ist er ein Nichts, ist er immer noch jener durch-
gefallene Wiener Kunstschiiler, dem seine Minderwertigkcitskomplexe
keine Ruhe génnen. Niemand ist da, der ihm seine Grofie bestitigt. Eine
unsagbar traurige Erschépfung muf} dann iiber ihn kommen, ein notori-
scher Neurotiker, der nunmehr, aller Rauschgifte bar, dem leeren, la-
stenden Grau seines Tages nicht mehr zu entrinnen vermag.

Der Wellengang einer unruhigen Zeit, Krise, Traditionslosigkeit und
Sehnsucht nach politischer Erfiillung eines seelisch in seiner Bestim-
mung als GroBBmacht noch véllig unausgeglichenen Volkes haben ihn
nach oben getrieben mit sehr viel Gliick und den giinstigsten Vorausset-
zungen, die sich nur denken lieBen. Gewif} hat er vieles hinzugetan, und
die AuBergewdhnlichkeit und Abenteuerlichkeit seiner Existenz ist tiber
jeden Zweifel erhaben. Dennoch aber kann ich ihn mir sehr wohl als
Schmierenkomdédianten auf einer Wandcrbiihne des 17. Jahrhunderts
vorstellen. Dazu hitte sich auch seine seltsame Mischung von Senti-
mentalitit und Brutalem, wie sie in den Theatern der Zeit recht hiufig
gepflegt wurde, nicht ganz inadiquat gezeigt, der ein sklavischer Zug
genau so wenig abgeht, wie seinem Willen, ein ganzes Volk binnen we-
niger Jahre iiber die Zukunft hinwegzuschleudern, in der sich mogli-
cherweise seine Geschichte als letzter europdischer Hegemoniemacht
einmal hitte verwirklichen kénnen. Doch das hingt wohl auch mit sei-
nen rassischen Voraussetzungen in irgendeiner Form zusammen.

Daf seine Laufbahn aber iiberhaupt moglich wurde, ist nicht zuletzt
von der psychischen Struktur des deutschen Volkscharakters entschei-
dend abhiingig gewesen. Er, der in diesem von wirtschaftlichen Krisen
und politischen Minderwertigkeitskomplexen in gleicher Weise be-
dringten Volke Diktator zu werden vermochte, hitte es in England
hachstens zu einem Sektengriinder gebracht. Es gehdrt gar nicht einmal
zu viel Phantasie dazu, ihn im Hyde Park vor einer skurrilen Gemeinde
predigen zu sehen.

Nun aber ist die Stunde gekommen, di¢ iiber seine Echtheit entschei-
den muf}. Ménner stehen ihm gegeniiber, Charaktere, die ihm Substanz,
Realititsgefiihl und einen unerbittlichen Willen entgegenzusetzen ver-
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mogen, vor denen jede sentimentale Pose scheitern mufi. Selber begie-
rig, den Ruhm dieses Krieges liber Hekatomben fiir sich zu ernten, von
sich besessen, Fanatiker eines unbeugsamen politischen Gedankens, den
sie in der gesammelten Macht ihrer Waffen geborgen wissen. Da wird es
offenbar, dafl er nichts zu gewinnen vermochte, wohl aber alles zu ver-
spielen, was den Wert eines Volkes in ethischer und staatlicher Hinsicht
auszumachen hat. Sein letzter Wurf, der tiber die wahre Bedeutung sei-
nes Wesens zu entscheiden hatte, hat ihn entlarvt. Er war ein Dilettant.
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24.2.1944
Hermann Bang. Skizze

Hermann Bang ist das Ende des Impressionismus in der europdischen
Literatur, wie Jens Peter Jacobsen sein Hohepunkt war. Seine Stilistik
entspricht jener Auflésung dieser Gestaltungsform in der pointilisti-
schen Kunst der spiten Franzosen, und die formale Geschlossenheit
wird auf das Minutigse des fliichtigen Erlebnisses reduziert. Satz steht
neben Satz. Irgendwo wird hier bereits die Grenze zum Expressionis-
mus sichtbar. Der Individualismus des Jahrhunderts findet auch stili-
stisch seinen vollendeten Ausdruck. Das Wort vereinsamt, es wird aus
der Geborgenheit seiner Bezichungen herausgelst. Die spiatsommerli-
che Welt sprithender Lichter, wie sic noch iiber dem Nils Lyhne lag,
erscheint in der Gestalt irrender Reflexe wieder, die einander nicht mehr
zu finden vermdgen. Eine Kunstform erreicht hier ein Stadium, das mit
ihrer Selbstauflésung identisch ist.

Stil, Geschlossenheit und Weltdurchdringung einer Konzeption sind
Ausdruck, sind ein Gleichnis des Verhiltnisses ihres schopferischen
Trégers zur Welt. Hermann Bang war auch als Mensch der Endpunkt
einer Entwicklung, die nicht mehr weiterzufithren war, sondern nur
noch durch einen neuen und von anderen Formen und einem anderen
Sinngehalt erfiillten Typus der Gattung abgeldst werden konnte. In ihm
verdichten sich alle Momente einer untergehcenden liberalistischen In-
tellektualitit. Die tiefe Verzweiflung, die allen seinen Werken unter-
liegt, macht es uns nur zu deutlich, da} Idee und Realitit bei ihm auch
den letzten und unsichtbarsten Zusammenhang verloren haben. Das ist
die groBe Leere, dic ihm als Welt gegeniibersteht, aber getricben von
den Michten der Angst und einer so unendlichen Verlassenheit, daB sie
das menschlich Tragbare iibersteigt. Nur selten war ein Autor so einsam
und so heimatlos wie er. So irrte er durch dic Welt.

In dieses graue Leben aber klingt die Erinnerung mit cinem wehmiitig
weichen Ton. Das Vergangene, niemals Wiederkehrende, in die Welt
der versunkenen Kindheit gebannt und im Bilde der Mutter festgehalten.
Liebe und Gliick und Geborgenheit; Verschenken in einem Leben, das
niemals wieder etwas zu schenken imstande war, es sei denn das Leiden,
das keinen verldfit. Eine milde, verkldrende Wiarme in dem Winter der
Welt.

So sehen wir sein liebenswiirdiges Bild, in dem dic Jahre tiefe Fur-
chen hinterlassen haben, noch einmal vor unserem geistigen Auge. Viel
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30.3.1944

Es gehort zu dem tiefsten Wesen meiner Existenz, daf} sie die
menschliche Krise unserer Zeit darum erfafit hat, weil sie sie lebt. Nur
weil ich selbst ein Mensch dieses Jahrhunderts bin und weil es nichts
gibt, was nicht auch in irgendeiner Form dem Bestand meines Wesens
angehorte, kann ich diese Zeit ganz verstehen. Ich bin ein Nichts, weil
ich in Alles aufgelost bin. Spiegelung von tausend Farben ohne Unter-
ton.

Ich habe begriffen, was not tut. Ich bin fihig, mich selbst als Objekt
zu sehen und in dem historischen und psychologischen Zusammenhang
mit meiner Umwelt und der Vergangenheit zu begreifen. Diese Notwen-
digkeit jedoch ist mit der ganzen Gewalt eines existentiellen Postulats
aus mir herausgewachsen und hat sich unter Schmerzen geklart. Was ich
aber meine ist, da} wir zuerst und vor allem anderen eine neue Wirklich-
keitshingabe des Lebens von uns fordern miissen, um Idee und Realitt,
die im modernen Geiste beinahe hoffnungslos auseinanderzufallen dro-
hen, wieder zu binden. Dazu gehort, dal wir aufhalten, uns auf der
Flucht zu befinden und unter Triumen zu vergessen suchen. Nur in der
Wirklichkeit selber darf es die Erfiillung geben, die sie uns bisher zu
versagen schien. Und wie damit das Ende der Romantik gezeichnet ist,
so auch das Ende des Materialismus als ihrer notwendigen Antithese.
Denn in beiden gibt es keine wahre Erfiillung durch das lebendige Da-
sein, weil es in beiden seine Idee verloren hat. Diese Idee-Entkleidung
der Wirklichkeit umfafit einen ProzeB, der im Verlaufe einer groBeren
Anzahl von Jahrzehnten alle Méglichkeiten und alle Phasen der geisti-
gen Entwicklung umschliefit, um in diesem einen Ergebnis zu miinden.
So meine ich, dafl wir auch unter den Fragwiirdigkeiten gerade unseres
menschlichen ,,Heute® eine neue Beziehung zur Realitéit gewinnen miis-
sen, um in ihr, und damit auch in uns, die geistige Bedingtheit alles Le-
bendigen wieder zu finden. Das aber muf} ein grofles MaB von personli-
cher Hingabe und Verantwortungsvermdgen erfordern, mitten durch
diese Krise unseres Seins sich hindurchzukdmpfen, ohne ihr auszuwei-
chen. In das Objektive hineinzuwachsen, um es zu sein.

Damit aber hingen auch alle anderen Probleme unscres modernen
Daseins zusammen. Ein neues Persénlichkeitsideal wird daraus erwach-
sen, das dem Individualismus der romantischen Lebenshaltung genauso
fern stehen wird wie der kollektivistischen Vorstellungswelt des Mate-
rialismus. Ein Personlichkeitsideal, das die Beziechungen zur Gemein-
schaft in keiner Weise aufzuldsen versucht, an die es sich durch tiefe
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ideelle Zusammenhinge gebunden weil}, zu gleicher Zeit aber die Be-
deutung des Einzelnen in seiner Einmaligkeit rechtfertigt. Diese ideel-
len Zusammenhinge aber, die das Leben aller umschlieBen und die dem
gegenwirtigen Menschen in der nihilistischen Formlosigkeit seines
Atheismus fast vollkommen verlorengegangen sind, konnen erst dann
wieder zu einem bindenden Ferment der Gemeinschaft werden, wenn
sie in der Beziehung des Einzelnen zu der Welt wieder ihren Platz ge-
funden haben. Wie somit die gesellschaftliche Verantwortlichkeit eine
feste Grundlage in der Existenz des Individuums gefunden hat, ohne dal3
sie es damit in ihrem wirklichen Sein begrenzt, ist auch die Welt aufs
neue in ihren Beziehungen zu den metaphysischen Michten verstanden,
diese wirkliche Erde, die damit erst ihr eigentliches Wesen begreift und
sich zu vollenden vermag,. Eine echte Bindung an das Religiése, Demut
vor den Dingen der Ewigkeit und die Achtung vor ihrem Wirken in al-
lem Lebendigen sind die Voraussetzungen, unter denen alleine diese
Gestalt des Daseins zu einem inneren Besitze zu werden vermag. Aus
der Substanz aber — und das ist das Entscheidende, daf3 dieses Leben
wieder eine feste, in sich ruhende Mitte besitzt — aus der Substanz er-
steht eine neue Form der chaotisch sich auflosenden seelischen und
triebhaften Bestidnde des gegenwirtigen Menschen, eine Ausrichtung
und Bestimmung aus dem schdpferischen Ideellen, die das Leben stei-
gert, indem sie alle seine in ihrem Urzustande indifferenten Méglichkei-
ten lenkt, sie in das Fruchtbare weist und die Michtigkeiten des Geisti-
gen zur Wahrheit macht. In dieser Ideebezogenheit wird der Mensch
wieder aus der Peripherie in das Zentrum der Erde gestellt und die Erde
in das Zentrum der Welt. Damit aber ist auch eine neue Bindung zwi-
schen den Vélkern vollzogen, in denen sich die Gottheit in jedem auf
ihre Weise offenbart und indem ihr Anderssein keine qualitative Diffe-
renzierung erlaubt. Uberall und von jedem Volke aus fiihrt der Weg in
den Mittelpunkt der Dinge. Diese neue Sinngebung unseres Lebens aber
will erkdmpft sein, und sie fithrt mitten durch die Wirklichkeit hindurch,
die niemandem etwas schenkt, der sich ihr nicht hingibt.

Und was ich bin? In alle Winde getrieben wie der Staub auf der Land-
straf3e. In Raum und Zeit ertrunken. Und eine elementare Traurigkeit ist
in mir, denn die quélende Unendlichkeit der Welten erdriickt mich mit
ihrer Angst. Indem es mich nach der Schonheit diirstet und alle Linder
der Seele zu meinem Eigentum z#hlen, sehe ich sie in den Fiingen des
Todes erstickt. Vor dieser Unheimlichkeit und vor dem Entsetzen allen
Existierens wachsen die Tage des Leidens zu einer einzigen, ewigen
Zeit, nur durch die heiflen, sinnlosen Stunden einer vergifteten Erfiil-
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lung unterbrochen. Denn nur einer, der die ganze Schénheit der Dinge in
sich zu umschlielen vermag, kann verstehen, was es hei3it, daB} sie vom
Tode gezeichnet und in dem Grenzenlosen verloren sind.

Uberall zu Hause bin ich heimatlos, wie ich, der ich allen Dingen und
allen Menschen ein Bruder, dennoch in eine letzte Einsamkeit geworfen
bin. Alles ergreife ich, mit allem spiele ich, alles verstehe ich, nichts bin
ich. Immer sehe ich mich selbst in dem Spiegel einer historischen Be-
trachtung, und die geschichtliche Relativitiit alles Seienden erlaubt es
mir nicht, irgendwelche absoluten Mafistdbe mehr zu fassen. Nichts ist
so ernst in mir, daB es nicht irgendwo schon wieder aufgehoben wiére.
Keine Wahrheit, die das Leben erhellt und seine letzte Stunde zu einer
trostenden macht. Ich bin ein Proteus. Alle Méglichkeiten der Gegen-
wart und die archaischen Tradume versunkener Tage wechseln mit den
Gezeiten. Ich stehe auf den Barrikaden der Oktoberrcvolution wie ich
mit Verlaine durch die Gassen der franzdsischen Hauptstadt treibe. Ich
bin PreuBe und Anarchist, Tier und Asthet, Weltstadt und Erde. Ich bin
ein Komdédiant. Ein Fechter. Eine Berkleysche Kirsche. Esse est percipi.
Alles aber ist mir ohne Sinn.

So sind auch die Dinge fiir mich nur eine subjektive Farce, taumelnd
zwischen trunkenen Hoffnungen und irrsinniger Nihilit4t. Ein Chaos
wie ich, Trieb und Gebirde, Sehnsucht und Miidesein. Vom Weltgeist
gehetzt. Zerflattert. Trdume ....Trdume .... Ein stumpfer Schrei.

*

Die Bestimmung des Menschen, alles in den Kategorien von Raum
und Zeit vorstellen zu miissen, ist das furchtbarste und zugleich ver-
hdngnisvollste Schicksal, das ihm zuteil werden konnte. Erst in ihnen
wird er sich seiner Fragwiirdigkeit ganz bewult. In ihnen begreift er sei-
ne Verlorenheit, die die Kraft seines Lebens iibersteigt.
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St. Avold, 4.4.1944

Wir haben alle diese Konflikte, die die anderen vor uns hatten; diese
Schwere der Seele, die bittere Empfinglichkeit fiir alle Verwundungen
und die Schatten der Weltprobleme auf unseren Wegen. Dazu eine Um-
welt, die nicht nur durch ihr Milverstehen und die Gewalt eines frag-
wiirdigen sittlichen Zwanges, sondern mit allen Mitteln einer bisher in
unserer Geschichte nie dagewesenen brutalen Macht uns zu ersticken
und endgiiltig zum Schweigen zu bringen versuchte. Alles das aber wire
noch zu ertragen, wire zu liberwinden gewesen, wenn es uns nicht an
Zeit gefehlt hitte, wenn wir auch nur in unserer einsamsten Stunde ein-
mal uns selber hitten leben diirfen, diese einsamste Stunde, die man uns
noch zu entreilen versucht, um alles wahre Leben in uns zu téten. Aber
wer Jahre in der sadistischen Zwangsmiihle des deutschen Militarismus
mit seinen systematischen Versuchen, alles Individuelle und alle Ein-
maligkeit des Lebens in den Fangarmen seines kollektiven Automaten-
tums zu begraben, verbracht hat, wird wissen, was das bedeutet. Es mag
ja wohl paradox oder sogar licherlich klingen, aber es ist eine bittere
Wahrheit, an der weniger Starke einfach zugrundegegangen sind, daf3
etwa Holderlin, wenn er heute jung gewesen wire, einfach keine Zeit zu
dem Hyperion oder dem Tode des Empedokles gehabt hitte, weil er den
ganzen Tag {liber Flure fegen, Toiletten sdubern, Flickstunde oder Ge-
wehrexerzieren praktizieren hétte miissen, dabei immer den Beleidigun-
gen eines im hochsten Grade minderwertigen Konsortiums ausgesetzt.
Er wire gezwungen gewesen, seine spiérlichen freien Abende in der stik-

“kigen Stubengemeinschaft miBverstehender oder feindlicher Primitiver
zu verbringen, in deren Gegenwart man keine Zeile zu schreiben ver-
mag, ohne sich selbst in folgenschwerer Weise von ihr auszustoflen. Er
wire zwischen den iiberfiillten Gassen und Lokalen unserer Garnisons-
stidte umhergewandert, immer in der Angst, sich einmal seinen Gesich-
ten zu sehr zu iiberlassen und es dadurch zu versdumen, vielleicht einen
voriibergehenden Leutnant zu griilen, um ihm eine roboterhafte Ehren-
bezeugung zu erweisen in dem BewuBtsein, dafl ihm das eine Bestra-
fung einbringen kénnte, die ihn aufs neue iiber Tage hinaus hinter
Zuchthausmauern zwingen wiirde. Dann wire er wohl an die Front ge-
kommen und hétte nicht einmal mehr die Zeit gehabt, diese ganze wahn-
sinnige Distanz zwischen Leben und Idee {iberhaupt noch schmerzhaft
intensiv zu erfithlen, gefangen und gebannt in eine unaufhérliche in-
stinktive Notwehr der Existenz, voller Sehnsucht nach Schlaf vielleicht
und nach einem warmem Essen.
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Aber so ist ¢s. Kann man doch heute kaum noch als Soldat durch eine
deutsche Stadt gehen, um in beseeligender Auslésung ein schones altes
Haus oder den Abendhimmel zu genieflen, ohne Gefahr zu laufen, von
irgend einem Subjekt wehrlos angepdbelt zu werden. Das aber ist der
ganze Sinn dieses Systems, daf} es zu verhindern sucht, da} auch nur
einer von uns cinmal Mensch sein kann mit allem, was dieses Wort aus-
zudriicken vermag. Mensch sein, das ist die Antithesc alles dessen, was
den deutschen Militarismus umschliet. So haben wir unsere Jugend
verbracht, Jahr um Jahr, zermartert und ausgemiirbt, und ohne Zeit. -

Jedoch man schiitzt cine elementare und primitive Form des Abrea-
gierens von den Lasten des militdrischen Tages. Man entlidft das Tier,
weil es den Einzelnen nicht zu sich selbst kommen und das Elend seiner
Lage erfassen 1d8t. Man begiinstigt alles Niedrige, weil es ablenkt und
sich dem System gegeniiber indifferent verhilt, sowcit es nicht in das
MaBlose greift und dadurch seine innere Ordnung gefahrdet. Niemals,
und damit steht und fillt das Gesetz seiner Wirksamkeit, erlaubt man es
dem Menschen, allein zu sein, und man erhebt nur aus dem einen Grun-
de die Kameradschaft zu einem der vornehmsten Prinzipien des soldati-
schen Lebens, weil es in dieser Daseinsforin unmdglich ist, auf das We-
sen seines eigenen Existierens zuriickgeworfen zu werden, sich selbst
als Subjekt zu begreifen und das Verhiltnis vom Ich zur Welt einer Kla-
rung zu unterziehen. Man hat eine tiefe Angst vor dem Alleinsein und
seiner Komponente, dem Denken, und versucht es unter allen Umstén-
den zu unterbinden. Man weiB, daf} es die Einsamkeit oder das Zusam-
mensein mit wenigen wertvollen und gleichgesinnten Menschen ist, in
denen alle echten Gefiihle plétzlich wieder wach zu werden vermdégen
und ihre alten Anspriiche erheben, die Sehnsucht nach Heimat, Gliick
und Familie und einem wahren Dasein, das der Unnatur dieses kiinstli-
chen Lebens widerspricht. In der Masse aber werden alle minderwerti-
gen Instinkte lebendig, und nur das Niedrigste und Gemeinste, was allen
in gleicher Weise, wenn auch in verschiedenen Graden angchort, ver-
mag zu dominieren, indem es das Einmalige und Individuelle aus-
schlie3t. Es ist eine Liige, daB} sic zu erzichen verstcht. Das Chaotische
im Triebhaften bestimmt ihr Gesicht und zersetzt ihre einzelnen Teile.
Wahrheit ist nur im Einzelnen.

Aber dieses System ist durchdacht und von einer solchen massenpsy-
chologischen Bewuf3theit, dafl es ihm gelingt, sich fast alle zu unterwer-
fen. So ist denn ein solcher Mensch schon nach kurzer Zeit ein ganz
anderes Wesen geworden, weil er einfach keine Zeit mehr hat, er selbst
zu sein, weder in den langen und angespannten Stunden seines Dienstes,
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in denen er keinen einzigen Gedanken zu fassen vermag, noch in seiner
Freizeit, in der er den Formen des militirischen Zusammenlebens in der
Gestalt eines indirekten Zwanges unterworfen bleibt und in der Masse
und ihren Daseinsformen leben muf3, wenn er sich nicht selbst in eine
verhéngnisvolle Lage bringen will. Jede Stunde dieser Masse aber wird
ganz bewullt von der Lebenswelt des Soldatentums durchtriinkt, weil
beinahe jede Stunde ihres Lebens von ihm eingenommen ist, so daB sie
auflerhalb dieser Kategorien — von den einfachsten Forderungen des
Trieblebens abgesehen, die man geschickt als Ventil benutzt — tiber-
haupt nichts mehr zu denken vermag. Diese Kategorien beziehen sich
aber nicht etwa auf die sittlichen oder geistigen Grundlagen dieser Le-
benshaltung selber, sondern spiegeln nur die Tatsiichlichkeit des militi-
rischen Daseins selber, ohne nach ihrem Warum zu fragen. Denn jede
Denkregung tiberschreitet hier die Grenze des Erlaubten, und ein be-
wuBter Patriotismus etwa schlief3t sich von selber aus, weil von ihm zu
seinem Gegenteil der Schritt unendlich geringer ist, als von dem Nicht-
denken schlechthin. Man will die Selbstverstindlichkeit des soldati-
schen Lebens selber, das alle erfiillen soll.

Dazu aber kommt die barmherzigkeitslose Hirte der Strafen fiir je-
den, der diesem System zu entgehen versucht, und man versteht es iiber-
haupt nicht, wenn man seine wichtigste Komponente, die Angst, ver-
giBt. Diese Angst durchzieht das ganze Leben als einer seiner bestim-
mendsten Faktoren und steigert sich bis zu den groteskesten Formen der
Servilitat, Sie ist es, die die Formen der Disziplin erhilt und die ent-
scheidenden Voraussetzungen des Heldentums in sich birgt. In Bezie-
hung zu ihr muB auch jene Rangordnung gesehen werden, auf die diese
Welt sich aufbaut. Auch sie ist nach den bewuf3ten massenpsychologi-
schen Erkenntnissen konstruiert, indem sie jeden, der in ihr aufsteigt,
gradweise von dieser Angst befreit und ihm zugleich nach unten eine
Machtfiille an die Hand gibt, wie sie im zivilen Leben ohnegleichen ist,
und in der er einen groBen Teil seiner Instinkte auf Kosten seiner unter-
geordneten Umwelt auszutoben vermag, indem er gleichzeitig an Frei-
heit gewinnt. Dazu ein bis ins kleinste ausgekliigeltes System von Ehren
und Auszeichnungen, um den Anreiz zu erhdhen und seinem Selbstbe-
wuBltsein zu schmeicheln. Dieses System weil3, wie erbdrmlich diese
Menschen sind, die sich ihm hingeben, denn die psychologische Er-
kenntnis, die ihm zugrundeliegt, zeugt von diesem Wissen. Man denke
nur an den abgrundtiefen Zynismus Friedrichs des Grofien, um das zu
begreifen. Es ist von der Negativitit des Menschlichen zu sehr iiber-
zeugt. Eigenes und aus einmaligen Substanzen wachsendes Leben aber
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gibt es nur an seiner héchsten Spitze, wenn auch sicher nicht in der Wei-
se, wie wir es verstehen, und es ist bezeichnend, wenn kein geringerer
als Moltke selbst den Offizieren die Berechtigung zu selbstindigem
Denken absprach, die er nur den Generalstdblern zuerkannt wissen woll-
te. Alles aber ist gelenkt von dicsen wenigen Hénden, die diese Men-
schen wie Marionetten an Béindern ziehen. So versteht man die furcht-
baren Qualititen der deutschen Armee und ihre oftmals unfafibare Kraft,
sig, die alles eigentlich menschliche Leben und Empfinden in sich be-
graben hat.

Deswegen mdchte ich licber in den Schlupfwinkeln des Dostojewski-
schen Kellermenschen leben und frei und unter den Formen einer exi-
stentiellen Verlassenheit zwischen Zuhiltern und Dirnen meine Not auf
einen Fetzen schmutzigen Papiers schreiben, denn als Obergefreiter
oder selbst als Offizier in dieser Herde zu existieren, in der alles
Menschliche erstickt werden muB}, um dicsen einen kollektiven Typus
zu schaffen, der vor keiner Aufgabe mehr zurtickschreckt, weil cr im
Grunde alles Menschlichen enthoben ist. In der alles, was hier nicht ka-
pituliert oder apathisch sich fiigt, den Vergewaltigungen dieser Ordnung
wehrlos ausgesetzt ist, die niemals aufhalten wird, zu versuchen, ihn zu
brechen. Wenn sich dennoch jemand aufrecht hilt, so wird man verste-
hen, wieviel Stirke das impliziert, wieviel Leiden und wieviel Ver-
zweiflungen, Ungliick und Tapferkeit, wenn man sich diese seine un-
sterbliche Seele zu erhalten sucht, alle Empfindungen, alles Offensein
gegeniiber den Dingen, wenn sie auch noch so sehr zu verwunden ver-
mogen, alle BewufBtheit, alles, woraus das Schopferische Wirklichkeit
wird, ohne jedoch die Zeit zu haben, sich in ihm zu erldsen.
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St. Avold, 13.4.1944

Da wir nicht den Mut zur Rede finden — weil es keinen greifbaren Sinn
hat, wie wir sagen, in Wahrheit, weil wir einfach zu feige dazu sind und vor
dem Tode davonlaufen — weil wir nicht den Mut zur Rede haben, so sollten
wir doch den Mut zum Schweigen aufbringen. Wabhrlich, es gehort weil3
Gott keine Tapferkeit dazu, nur ein klein wenig Bereitschaft zum Opfer, zu
dem Verzicht auf seine persénlichen Ambitionen, zur Armut vielleicht und
zur Anonymitit. Dazu der Wille zur Einsamkeit, denn wie sehr ich von der
Bedeutung des Wirkens in der Gemeinschaft iiberzeugt bin, so hélt man sich
doch heute am besten allein, um allem #uBeren Zwange, sich selbst preisge-
ben zu miissen, auszuweichen. (Wie gesagt, da wir nicht den Mut zur Rede
haben.) Dieses totale Schweigen ist somit noch die einzige Moglichkeit,
sich jedenfalls bis zu einem gewissen Grade der Mitschuld zu entheben.
Aber wie wenige vermdgen selbst dieses. In meinem ganzen Leben habe ich
in Deutschland nicht mehr Menschen mit einer Gesinnung getroffen, wie
ich Finger an der Hand habe. Sie alle reden, schreiben Biicher und versu-
chen schamhaft, mit einem halbwegs indifferenten Gestotter wider ihr be-
stes Wissen und Gewissen sich die Gnade des Regimes zu erkaufen, angeb-
lich, um selbst in diesen schweren Zeiten sich dem Anrufe des Kulturellen
nicht zu entziehen. Weil das die einzige Moglichkeit ist, wie sie sagen, auch
heute noch fiir die groflen Ideen und fiir die Kunst zu wirken, wiewohl es
doch so schwierig damit geworden ist. Weil es doch ihre Pflicht sei, die
anderen nicht alleine reden zu lassen. Aber ganz abgesehen davon, daB die-
se ,,Anderen‘ sehr wohl wissen, weswegen sie ihnen die Rede- und Druck-
erlaubnis gewihren, um niamlich vor der Welt ihr wahres Wesen hinter ei-
ner kulturellen Aktivitit zu verstecken, ist es uns doch nur zu klar, warum
sie es tun, diese Hanswiirste der Gesinnung, und aus welchen Bezirken sie
den traurigen Mut zu diesem ihrem Handeln nehmen. Wir wissen, dall man
sich mitschuldig macht, wenn man heute mit offizieller Genehmigung zur
Feder greift, auch dann, wenn man etwas zu sagen hat, was in keinem sicht-
baren Zusammenhang mit der gegenwirtigen Wirklichkeit zu stehen
scheint. Man prostituiert sich. Man rechtfertigt. Man macht sich dienstbar.
Wir aber haben keine Gemeinschaft mit diesen Menschen, auch dann nicht,
wenn sie unsere besten Freunde waren und in einem zukiinftigen Deutsch-
land Unterstaatssekretire oder Universititsprofessoren sein mégen. Alles
kann man einem geistigen Menschen verzeihen, wenn man es auch nicht zu
rechtfertigen vermag, auch wenn er in der Gosse endet, weil er an sich selbst
zerbricht — niemals aber das Feilhalten seines heiligsten Besitzes. Wie tief
wir enttiuscht sind — wir wollen sie verachten und vergessen.
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St. Avold, 26.4.1944
Die Revolution von 1848

Die Revolution von 1848 war das einzige Ereignis in der deutschen
Geschichte, das zu einer wirklichen Hoffnung hittc Anlaf} geben kon-
nen; ihr gegeniiber war jene merkwiirdige Erhebung in den November-
tagen nur eine bemitleidenswerte Tragikomodie. War es doch damals
nur ein ausgehungertes und miide gewordenes Volk, das sich um alle
seine Opfer betrogen sah und nunmehr einige Fensterscheiben kaputt
warf, um auf diese Weise in den Besitz von Lebensmitteln zu kommen;
indem es vielleicht seine innere Not dadurch abzureagieren versuchte,
dal es ein paar zufillige Vertreter des bisherigen Systems zu verpriigeln
trachtete, ganz cinfach darum, weil sie erfolglos gewesen waren. Dazu
einc Reihe minderwertiger Deserteure und ein groer Haufe Gesindel,
das nunmebhr seine Stunde gekommen sah und dessen Handeln auch dic
wenigen Idealisten kein weltanschauliches Geprige, geschweige denn
innere Notwendigkeit zu verleihen vermochten. Und was warcen das fiir
Urheber dieses Theaters! Parlamentarier, Literaten, Ménner des guten
Lebens, kaum einer von ihnen, der sein Dasein in Zuchthiusern und in
der Verbannung zugebracht, oder sich unter den erbdrmlichsten Verhilt-
nissen innerlich durchgelitten hitte, wenn man von ganz wenigen Ein-
zelerscheinungen absehen will. Keine Ménner, die ein Schicksal trugen,
das durch die Hammerschlige des Lebens geschmicdet sein will.

Dagegen hatte die Revolution von 1848 wirklich so etwas wie einc
innere Notwendigkeit, war doch in ihr das deutsche Biirgertum das erste
Mal angetreten, um sich seine politische und geistige Selbstindigkeit
gegen den traditionellen Feudalismus zu erkdmpfen, gegen die Miéchte
der geistigen und leiblichen Unfreiheit, um ihnen endlich einmal ihre in
Deutschlands Geschichte gewordene Fiithrerrolle zu entreiflen. Spit,
aber nicht zu spit hatte man sich entschlossen, einen Schritt zu tun, der
in den anderen entscheidenden europdischen Landern bereits seit lan-
gem vollzogen war. Dabei waren echt deutsche Elemente in dieser Be-
wegung, deren Idee und inneres Leben keineswegs nur aus dem franzgd-
sischen Vorbild geschépft waren, so stark dieser Einflul auch hier und
da zu Tage treten mochte, sondern die in threm tiefen Freiheitswillen
nicmals eine ganz urspriinglich germanische Prigung verleugnen konn-
ten. Man denke doch an Ménner wie Uhland, Herwegh oder Biichner, an
die frithe Geschichte der studentischen Verbindungen. Hier war etwas
durchaus Vélkisches, um diesen mifibrauchten Begriff einmal in seiner
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echten Bedeutung anzuwenden, und es ist nicht zufillig, daB sich der
militante Liberalismus organisch mit der Reichsidee verband, mit dem
Gedanken, zusammen mit der neugewonnenen Freiheit, auch einen neu-
en, umfassenden und innerlich starken Staat zu schaffen. Aber diese Re-
volution ist nicht auf den Barrikaden niedergekniippelt oder in ihrem
Blute erstickt worden. Es war nicht ihre machtpolitische Niederlage, die
ihren Untergang besiegelte. Dal} jenes 1848, wie es uns Alfred Rethel in
seinem Totentanz aufgezeichnet hat, nicht zu einem Ereignis in der
deutschen Geschichte zu werden vermochte, hat seine Ursache allein
darin, daf} dasselbe Biirgertum, das in den Mérztagen zur Waffe griff,
schon wenige Jahre spéter vor denselben Michten geistig kapitulierte,
die zu stiirzen es vorher angetreten war, ohne sogar dazu recht eigentlich
gezwungen zu sein, nein, nicht einmal aus Feigheit, sondern aus den bil-
ligsten Instinkten der Servilitit. So ist denn spéter in den Griinderjahren
nichts mehr von dem erhalten, was einmal fiir wenige Monate eine
wahrhaft revolutionidre Wirklichkeit geschaffen hatte und die Prophe-
zeihungen des alten Herwegh, da3 doch noch einmal ein neuer Morgen
anbrechen wiirde, vermochte niemand als Postulat der Zukunft weiter-
Zutragen.

So kam es, daB} das Biirgertum in diesen Jahren, obwohl es die stiirk-
ste soziale Macht darstellte, tiber keinerlei wirkliche politische oder gei-
stige Bedeutung verfligte, wenn man einige ganz wenige, landschaftlich
und traditionell gebundene Bezirke einmal ausnehmen will. Heute hat es
durch den groflen Strukturwandel der letzten Jahrzehnte erheblich an
Bedeutung eingebiifit und dieser ProzeB setzt sich ununterbrochen fort,
ohne jedoch damit diese seine Form der geistigen Horigkeit zu beein-
flussen. Und wie seine Stelle im Kampfe um die personliche Freiheit
von der organisierten Arbeiterschaft iibernommen wurde, so ist auch der
Feudalismus alten Stils weitgehend durch Michte anderer sozialer Her-
kunft ersetzt worden. Der Geist aber ist auch heute derselbe geblieben,
und wie die soziale Ablosung der alten Klassen in der Fithrung hier nicht
die Substanz der liberkommenen Haltung beeintriichtigen konnte, so hat
sich auch die Arbeiterschaft in derselben Weise wie ihre biirgerlichen
Vorgiinger als unfihig erwiesen, von sich aus einen wirklichen revolu-
tiondren Freiheitswillen zu entfachen und ist in die letztlich ungezwun-
gene geistige Servilitdt zurlickgesunken, die die Unfreiheit als begriin-
dete Schopfungsordnung hinnimmt. Das ist auch der Schliissel zu unse-
rem politischen Versagen in der Nachkriegszeit; der Fesseln entledigt,
zugleich aber aller Traditionen und aller psychologischen Vorausset-
zungen bar, genof3 man die Freiheit in volliger seelischer Unausgegli-
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chenheit und Unreife als ein System volliger menschlicher Verantwor-
tungslosigkeit, um dann endlich erlést, in den Schof3 der Autoritit zu-
riickzukehren, die man instinktiv als seinc Bestimmung empfand. Daher
der Jubel in den Januartagen von 1933; man war im Grunde gliicklich,
von der Freiheit ,,befreit” zu sein. Wir haben uns als Volk einfach unfi-
hig gezeigt, denselben Weg wie die groBen Demokratien zu gehen und
uns unsere personliche Freiheit durch Traditionen schaffende Umwil-
zungen zu erkimpfen, haben wir doch nicht einmal etwas damit anzu-
fangen gewullt, als sie uns geschenkt wurde. Die patriarchalischen In-
stinkte, die selbstverstindliche Sanktionierung des Bestechenden, an des-
sem Glanze man teilzuhaben wiinscht, das dumpfe, herdenmiBige, der
Mangel an Individuierung mdéchte ich sagen, an Personlichkeitsbe-
wuBltsein des Einzelnen haben sich jedes Mal wieder als stirker erwie-
sen als alle Ansitze, das Schicksal in die eigenen Hinde zu nehmen. Wir
stehen eben noch aufeiner friiheren Entwicklungsstufe, die wir schein-
bar auch nicht zu tiberwinden vermdogen, in der jenc Helle des BewuBt-
seins noch nicht erreicht ist, aus der sich das Individuum in seiner ein-
maligen Bedeutung begreift, einer Bedeutung, die sich auch dem Ge-
ringsten in irgendeiner Form mitteilt und ihm zum Erlebnis wird. Wir
sind ein junger Staat und haben als ein solcher ein sehr empfindliches
und verletzbares Gefiihl fiir die politische Freiheit im Sinne des staatli-
chen Handelns, die wir instinktiv von unseren dlteren Nachbarn gefihr-
det sehen; den Begriff der persdnlichen Freiheit haben wir als Volk
iiberhaupt noch niemals begriffen gehabt. Vielleicht liegt darin ein Teil
unserer Stirke, denn wir leben noch verhiltnismiafig stark aus dem Un-
mittelbaren und die Bewultseinsscheidung, aus der sich der individuelle
Wert des Einzelnen erhellt, tritt noch stirker zuriick (Ich glaube, das
etwa war es, was Nietzsche meinte, als er sagte: Es ist ihr Mangel an
Kultur, der ihnen ihre Stirke gibt.)

Andere Volker brauchen sich nicht mehr um neue Revolutionen kiim-
mern, denn sie haben dic entscheidenden hinter sich. Sie mogen Zeiten
der Reaktion erleben, aber ihr gestaltender Einfluf3 ist aus ihrem Leben
einfach nicht wieder zu streichen. Was uns aber fehlt, ist eine wirkliche
Erhebung, ein Naturereignis, einc revolutionire Geschichte von innerer
Symbolik und daher alleine auch Traditionen schaffender Kraft, denn
nur unter diesen Umstinden vermag sie ihren erzieherischen Auftrag fiir
die ganze Zukunft des Volkes zu erflillen. Wer unter uns vermdchte dar-
an zu glauben, daB sie jemals kommt?
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17.12.1944
Der 20. Juli. Zum Problem einer deutschen Revolution

Wenn man zu der Bedeutung dieses Tages Stellung nehmen will,
dann kann man ohne Zweifel mit Recht verschiedene Gesichtspunkte
geltend machen. Es handelt sich dabei nicht um die politische Bedeu-
tung der Akteure. Sicherlich waren sie tapfere und entschlossene Min-
ner —und wie wenige gibt es heute davon —und ihre Tat gemahnt an die
grofiten Augenblicke der preuBBischen Geschichte. Sie ist jenem Ent-
schlufl von Tauroggen vergleichbar, mit dem sich York einmal um des
Vaterlandes willen gegen seinen Konig erhob. Denn die Brechung des
Eides und der gesetzten Autoritit ist der schwerste Schritt, den ein deut-
scher Offizier vollziehen kann. Sie handelten, weil sie den Krieg verlo-
ren glaubten. Das ist der entscheidende Grund, dem gegeniiber alle vor-
handenen weltanschaulichen und aus dem Geist einer grofen, die ge-
samte Ordnung umfassenden Tradition entstandenen Einschrinkungen
der bestehenden Ideologie gegeniiber verblassen. Diese hatten bereits
seit Jahren bestanden und wiren von ihnen nicht ohne schwerwiegende
innere Bedenken immer wieder vergegenwirtigt worden; jedoch hitte
man auch weiterhin geschwiegen, wenn der Sieg noch irgendwie greif-
bar erschienen wire. Denn jener hohere Gedanke an die politische Zu-
kunft des Vaterlandes ist hier stark genug, allen anderen Differenzen
den Charakter von sekundiren Qualitéiten aufzuprigen.

Wie man auch immer zu ihnen stehen mag, das bedingungslose und
bewuBte Opfer ihres Lebens erheischt ungeteilten Respekt. Aber darum
handelt es sich hier nicht. Es handelt sich darum, ob es begriilenswert
erscheinen mag, daB3 dieses Attentat fehlschlug. Wire es gelungen, so
wiire heute der Krieg bereits beendet, ein Ubergangskabinett hitte die
Formalititen der Kapitulation geregelt, und Millionen von Menschenle-
ben und Sachwerten wiren vor der Zerstrung gerettet. Die Bedingun-
gen unseres nationalen Weiterexistierens hitten giinstiger ausfallen
konnen. Das deutsche Volk jedoch wire dabei in die Rolle eines bloBen
Zuschauers verwiesen worden, der das grofie Schauspiel der Historie
vor seinen Augen abrollen sieht. Stumm und ergeben, wenn auch sicher-
lich in seiner groBen Mehrheit mit dem Gefiihle der Erlésung, hiitte es
mit sich geschehen lassen. Was hitten wir davon? Wir hitten uns nichts
erkdampft, nichts erlitten, keine wahren, gestaltende politische Traditio-
nen schaffende Ereignisse in uns hervorgerufen. Ein Akt ohne alle iiber-
dauernde und tiefere symbolische Bedeutung wiire vor uns vollzogen
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worden. Wieder einmal wie in jenen Novembertagen des Jahres 1918
wiire uns ¢ine Freiheit dekretiert worden, mit der wir auch dieses Mal
wieder im Grunde nichts anzufangen gewuf3t hitten, weil ihr die korre-
spondierende Wirklichkeit zu uns gefehlt hitte. Denn wir wissen nicht,
was Freiheit ist, und wenn man sie uns gibt, so glauben wir aller Dinge
ledig zu sein. Jedoch lernt man so etwas nicht, es sei denn, Generationen
miiflten durch einc ganz neue Schule gehen — sondern die Freiheit
zwingt, sic fordert, sie lebt im Bilde einer unwiderstehlichen Idee des
gesamten Daseins, sie will so den Tyrannen entrissen sein, indem man
ihnen das Schwert aus den blutigen Handen schiigt. Das ist Dynamit,
und erst die zukiinftige Entwicklung bringt wieder mehr veréinderte
Ausgeglichenheit aller Dinge, die notwendigerweise fir einc gewisse
Zcit auller Kraft treten muBte.

Deshalb ist es gut, wenn dieser Becher bis auf die Neige geleert wird.
Je groBer die Opfer sind und die hemmungslose Ddmonie der Zersto-
rung tiber uns alle kommt, um so gréBer wird auch unscrc Chance sein
auf eine neue vélkische Zukunft, auf ein Ereignis von menschenwan-
delnder Bedcutung. Dal} einmal das im Blute seiner Séhne watende
Volk aus der elementaren Bedrohung seiner unmittelbaren Existenz mit
einem Urschrei zu dem grofien Sturm auf die Bastille antreten wird, zu
jener groBBen Befreiungsschlacht von sich selbst und von den driicken-
den Schatten seiner Vergangenheit. Zu jenem ersten Schritt in seiner
Miindigkeit. DaB es sich rcinigen will, weil die apokalyptischen Bilder
seines vernichteten Lebens die Herzen aufgerissen und eine neue ideelle
Wirklichkeit des Lebens haben sichten lassen. Dann ist die Stunde der
deutschen politischen Wicdergeburt gekommen, jenem Augenblicke
vergleichbar, da vor dem Drhnen der Posaunen die Mauern von Jericho
zu Triimmern wurden, und von dem Herwegh vergebens triumte, als er
vor beinahe hundert Jahren das Volk dazu aufrief, zu den Waffen zu
greifen.

Bis heute noch steht diese Revolution in der Geschichte unseres Vol-
kes aus. Wenn im Jahre 1848 das deutsche Biirgertum cinmal so etwas
wie einen Versuch dazu unternahm, so lag sein Fehischlag nicht daran,
dafB es den bestehenden Méchten damals gelang, diesen Aufstand — der
in hoffnungsvoller Weise demokratisches und nationales Gedankengut
miteinander verband — auf den Barrikaden niederzukniippeln, sondern
daB sich seine Tréger ihrer Umwelt ideell nicht gewachsen erwiesen. Sie
haben im Laufe der kommenden Jahre fast ausschlieBlich vor ihr inner-
lich kapituliert. Heute, in den Zeiten eines michtigen soziologischen
Umbruchs, ist dieses Biirgertum auf dem Wege, seine entscheidenden
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Positionen unwiderruflich zu verlieren. Es scheidet damit selbst unter
Erfiillung der dazu notwendigen ideellen Voraussetzungen weitgehend
als der Tréger einer solchen Revolution aus. Denn diese Revolution muf}
im 20. Jahrhundert iiber die Arbeiterklasse gehen, wenn sie iiberhaupt
zu einem historischen Ereignis von Rang werden will, und die ganze
Tiefe des Volkes zu erfassen beabsichtigt. Sie wird ihr das eigentiimli-
che Geprige geben. Sie alleine erscheint nach allen geschichtlichen
Voraussetzungen flir eine solche Aufgabe vorbestimmt. Thre Idee aber
kann sich nicht auf die Zerstorung des Uberkommenen beschriinken.
Dal sie sozialistisch sein muB, ist die einfache Forderung des Jahrhun-
derts, der niemand auszuweichen vermag und das jeder echten Revoluti-
on seine Gesetze aufzwingt. Das ist das Erste. Dariiber hinaus aber muf}
sie Postulate enthalten, die die gesamte Menschheit umfassen. Sie muf3
eine Menschheitsidee aus sich entwickeln von ziindender und Grenzen
sprengender moralischer Kraft. Damit werden in der groferen Umwelt
bereits die Positionen geschaffen, die die Zukunft der staatlichen Gesell-
schaft sicherstellen helfen, zugleich aber auch jedem Einzelnen eine
tiber seine engeren Zusammenhinge hinausweisende Aufgabe zuertei-
len. Das ist besonders in einem Jahrhundert, in dem die zwischenstaatli-
chen Beziehungen besonders in ihrer wirtschaftlichen Prigung so eng
und unausweichbar geworden sind, von entscheidender Bedeutung. Da-
mit kommen wir zu dem nichsten. Sie muf3 das enthalten, was dem fran-
z0sischen und dem russischen Volke nach blutschweren inneren Kéamp-
fen trotz allen Aderlasses und dauernder innen — und auf8enpolitischen
Krise die Kraft zum nationalen Wiederaufstiege aus der Tiefe der gro-
en Leidenschaften gab. Sie mull den Marschbefehl der Kinder des Va-
terlandes enthalten.

Damit aber ist sie, wie jede wirkliche, aus einer ideellen Notwendig-
keit entstandene Revolution, auch national. Wie aber jedes Jahrhundert
aus seinem eigentiimlichen Geiste das Gesicht seiner Revolutionen be-
stimmt, so ist es auch der besondere Geist eines jeden Volkes, der die
andere Komponente dazu bildet. Die deutsche Revolution muf eine
idealistische sein. Sie darf den Zusammenhang mit den groBen, durch
Christentum und Antike bestimmten iiberkommenen Werten der euro-
péischen Kultur nicht verlieren. Sie kann hier an die bedeutendsten Er-
scheinungen ihrer eigenen nationalen Kultur ankniipfen, die die besten
Qualitidten unseres Volkes in sich verbanden und damit zugleich in der
vordersten Reihe der europiischen Menschheitsentwicklung gestanden
haben. Erscheint doch gerade bei ihnen die Kluft zwischen den ersten
Geistern der Nation und ihrer Gesamtheit noch um vieles weiter und
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schwerer zu liberbriicken als sie es ohnehin schon zu sein pflegt, jene
Hohe des geistigen Selbstbewufitseins bei dem Einzelnen und dem
dumpfen, individuell ungeldstem Empfinden des Volkes. An ihnen kén-
nen wir ¢s begreifen lernen, welche Méglichkeiten gerade auch unser
Wesen in sich enthilt und ihnen niher zu kommen versuchen. Bei ihnen
finden wir aber verbunden mit den groflen ethischen und ideellen Wer-
ten auch jene Begriffe wieder, die den Weg in die Freiheit vorbereiten.
Alle diese Dinge sollten wir uns in der tiefen Fragwiirdigkeit dieser Jah-
re innerlich aufs neue und im echten Sinne des Wortes wieder ,,zeitna-
he* fiir uns errungen haben.(Wahrscheinlich hat unser Volk tiberhaupt
noch niemals eine wirkliche Beziehung zwischen sich selbst und den
grofen Ideen seiner Vergangenheit herzustellen vermocht, es sei denn
eine schiefe.) Denn eine sozialistische Revolution braucht gerade bei
uns keine solche des idcologischen Materialismus zu sein, ihre besonde-
re Aufgabe ist es, und dazu scheint mir das deutsche Volk wie kaum ein
anderes beauftragt, dic schon so lange als unumgtinglich empfundene -
Synthese von Idealismus und Sozialismus zu schaffen. Damit ist das
Wesen einer wirklichen deutschen Erhebung in ihren drei entscheiden-
den Fundamenten gekennzeichnet.

Die Revolution ist in Gefahr. Es ist notwendig, daB sie schon in den
ersten Stunden von festen und bestimmten Geistern weiter getragen
wird, nicht nur ideell, sondern auch organisatorisch. Sie darf unter kei-
nen Umsténden diesen Hiinden entgleiten. Sie 6ffnet unter solchen Um-
stinden allem elementaren und destruktiven Aufbegehren die Tore, je-
nem Aufbegechren, hinter dessen fassungsloser Verwirrung immer wie-
der als letzte inncre Konsequenz die neue Diktatur als cinzige Rettungs-
moglichkeit eines gesellschaftlichen Zustandes iiberhaupt entstehen
muf}. Das kompliziert sich, weil gerade das 20. Jahrhundert nicht mehr
stark genug ist, das Remodium fiir das Chaos aus sich selbst zu erzeu-
gen. Damit ist gesagt, dafl unter solchen Umstinden nicht nur das Chao-
tische das cigentlich ldeelle zu zersetzen und zu {iberwuchern droht,
sondern daf3 wir in einer Zeit leben, in der schon an sich dic schépferi-
schen und gestaltenden ideellen Funktionen stark in ihrer formenden
Bedeutung gegeniiber dem triebhaft Destruktiven verloren haben. Denn
das Chaos droht und es ist in uns allen, und seine Ursachen sind tiefer als
die Griinde, die lediglich die deutsche Geschichte dafiir zu liefern ver-
mochte. Europa ist an wirklichen Idecn arm geworden.

Ein nihilistischer Aufstand gegen den reinen Zwang und die reine Not
ohne eine echte Vision des Zukiinftigen bricht am Ende dort wieder zu-
sammen, wo er begonnen hat, wie in diesem Falle auch das Bild der
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vergangenen Autorititen nicht wieder vor dem Volke auferstehen wird
denn einfach darum nicht, weil sie diesen Krieg verloren haben, so wer-
den es andere sein, wie sie die auBlenpolitische Konstellation der Sieger-
méchte bedingen. Sie aber werden dasselbe Volk wieder vorfinden,
eben weil es keine wirklich ideelle Wandlung in sich vollzogen hat, nur
noch williger und vielleicht gebrochener, weil sein einziger instinktiver
Aufschrei im Blute erstickt wurde. Damit wire auch die beste Voraus-
setzung fir einen deutschen kommunistischen Parteistaat nationalsozia-
listischer Priagung geschaffen. Aus der Idee aber alleine entsteht jene
Kraft, die auch liber ihre Niederlage den Weg in die Zukunft eben durch
diese ihre innere Stérke zu finden vermag.

In unserem Volke ist heute ein echtes Verlangen nach Freiheit, nach
einer anderen und stirkeren Freiheit als wir sie mit dem uns bisher allei-
ne vertrautem Gedanken an die auBBenpolitische Handlungsfreiheit vor-
zustellen vermochten. Heute ist unsere einzige — und wie ich angesichts
ihrer grauenerregenden Umstinde mich zu erkliren berechtigt glaube —
unwiderruflich letzte Chance, aus diesem Verlangen eine bedeutende
politische Wirklichkeit zu machen. Wie unsiglich schwer das unter den
gegebenen Bedingungen in Deutschland ist, davon kann sich lediglich
der einen Begriff machen, der jahrelang in dem illegalen Kampfe um
diese Freiheit gestanden hat. Unméglich jedoch, und das ist das Ent-
scheidende, ist es nicht. Furcht und Schrecken halten heute das Volk in
seiner Not um sein eigenes Dasein zusammen und werden es weiter tun.
Das findet nur seine Grenze, wenn einmal ein psychologischer Klimax
erreicht wiirde, in dem sich das Leben des Einzelnen soweit entwertet
hat, daB die relativ sichere Hoffnung auf ein Uberleben durch den Ge-
horsam ihre Bedeutung vollkommen verloren hitte. Dazu aber kommt
eine fast uniiberwindbare Apathie, ein politischer und moralischer Ner-
vendurchschnitt, der sich in der willenlosen Fiigung in das scheinbar
Unvermeidliche unseres Elends immer wieder aufs Neue beweist. Das
ist das Ergebnis jener Macht, die der Staat dem Volke seit Jahren mit
schonungsloser Gebirde vor Augen fiihrt. Die Idee aber, der lebendige
Geist eines neuen Wollens alleine ist es, der diese Angst und diese inne-
re Lihmung zu liberwinden imstande ist. Aus ihm stammt jener Zwang
des inneren Gesetzes, der die Gefahr zu milachten vermag. Wenn dieser
Zwang in unserem Volke existiert, dann wird es noch vor der letzten
Stunde zu diesem ersten Augenblicke seiner eigenen Geschichte antre-
ten.

Dann mag dieses Unternchmen scheitern. Es mag von den au8enpoli-
tischen Siegermichten in seinen ersten bedeutsamen Auswirkungen be-
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schnitten werden. Es mag einer politischen Reaktion zum Opfer fallen,
wie sie beinahe auf alle grofien Revolutionen als Gegenschlag des ge-
schichtlichen Pendels zu folgen pflegt, seine gebdrenden Krifte werden
iiberdauern und das Gesicht des Volkes wandeln. Etwas ist geschchen
und hat sich innerlich vollzogen, was sich nie wieder riickgéngig ma-
chen ldBt. Im Hinblick auf diese Sehnsucht nach Freiheit aber, die heute
im Mittelpunkt alles wirklichen politischen Denkens in Deutschland
steht — soweit davon iiberhaupt die Rede sein kann — erscheint es zum
mindesten als sehr zweifelhaft, ob ein kommunistisches Pendant des
Gegenwirtigen als einzige Alternative einer solchen Entwicklung in
sich enthilt, wie es die bestehenden Michte schon seit langem und mit
ungemein durchsichtigen Griinden glaubhaft zu machen versuchen. Die-
se Sehnsucht schlieit eine tiefe Skepsis gegen den totalitiren Staatsbe-
griff ein, was auf Grund einer so einleuchtenden historischen Erfahrung
nur zu verstindlich erscheint, eine ticfe Skepsis gegen jedes politisches
Experiment, das diese wesentliche sittliche Freiheit wieder zunichte
machen kénnte. Das schliefit die unausweichbare Notwendigkeit der
6konomischen Lenkung keinesfalls aus. Hierin aber sehc ich wieder das
spezifische Wesen einer deutschen Revolution.

Die Gefahr ist gro3. Aber haben wir denn cine Wahl? Ohne Zweifel
gibt es noch cinen Weg tiber die Evolution. Aber das wiichst und strebt
seinen eigenen Wesen zu mit innerer Notwendigkeit bis es die ganze
Fiille der LebensiduBerungen in Besitz genommen und alles in sich ver-
schlungen oder in sich verwandelt hat.

Irgendwelche Anzeichen einer solchen Entwicklung miiBite jedoch
vorhanden sein. Wire sie gegeben, dann miifiten sie aber gerade jetzt
unter dem Druck eines so ungeheuerlichen Zwanges sichtbar werden.
Tatséchlich ist es jedoch so: Die schwachen Anzeichen einer solchen
freiheitlichen Entwicklung in Deutschland, wie sie von 1848 bis an das
Ende der Weimarer Demokratie zu vermerken waren, sind in den letzten
zehn Jahren fast vollkommen zum Ersticken gebracht worden. Und erst
in diesen Tagen einer bisher unvorstellbaren menschlichen Not ist die-
ses Verlangen aufs Neue geweckt mitten in einem Sumpfe der regungs-
losen und sich ergebenden Apathie, die im Grunde nur die letzte Konse-
quenz unsercs iberkommenen Autoritdtsbewufltseins sichtbar werden
14Bt. Wenn es sich nicht als stark genug erweist, jedenfalls auch nur den
Versuch zu machen, diesen auf ihm lastenden Druck zu sprengen —und
zwar von unten, aus der Tiefe des Volkes heraus — dann erscheint ¢s zum
mindesten als sehr zweifelhaft, ob eine demokratische Erziehung nach
dem Kriege irgendeine Aussicht auf Erfolg hitte. So erscheint heute nur

AUS DEM KRIEGSTAGFBUCH - 63



ein grofles geschichtliches Ereignis, das die verborgenen Tiefen eines
Volkes aufzuwiihlen vermag, dazu imstande zu sein, neue bestimmende
Traditionen und damit auch einen inneren Sinn der Freiheit zu schaffen.
1919, und das ist bezeichnend, gab es diesen Sinn der Freiheit, die man
dem deutschen Volke dekretiert hatte, nicht und konnte es ihn nicht ge-
ben; es war eine Selbstverstindlichkeit, dafl das deutsche Volk mit die-
ser Freiheit, die es sich nicht erkédmpft hatte, im Grunde nichts anzufan-
gen verstand. Die sie an seiner Oberfldche als einen Freipa8 zu einer
Loslésung von aller iiberkommenen Ordnung begriff, wihrend es in sei-
nen Tiefenschichten im Grunde unverindert dasselbe blieb, das es vor-
her gewesen war und sich nach diesem seinem urspriinglichen Sein wie-
der zuriicksehnte. Alle psychologischen und politischen Voraussetzun-
gen fehlten.

Diese Situation wird auch dieses Mal wieder entstehen, wenn es zu
keiner wirklichen Erhebung ausreicht. Man wird erschépft und zugleich
gliicklich dariiber sein, dieses historische Verhiingnis hinter sich ge-
bracht zu haben; man wird das Gestern nicht zuriick wiinschen wollen.
Aber wird deshalb eine Anderung in der Substanz des nationalen Cha-
rakters in die Nihe geriickt sein? Wandeln sich Volker durch historische
Erfahrungen, die an sie als passive Objekte herangetragen werden. Si-
cher vergessen sie sie einfach wieder? Wandeln sie sich nicht aus-
schlieBlich durch Ereignisse, deren unmittelbare und leidenschaftliche
Téter sie geworden sind und um so tiefer, je gréfler die Schwierigkeiten
und die Opfer sind, die dabei gebracht werden miissen? Wenn dem aber
so ist, und wenn wir nach diesem Kriege im Grunde wieder demselben
Volke gegeniiberstehen werden, in einer noch problematischeren Situa-
tion vielleicht als nach dem letzten, weil eine Zeit von einer so aus-
schlielichen und verabsolutierenden Intensitit dazwischen liegt, woher
sollen wir dann die Erzieher nehmen, um eine solche Aufgabe zu bewill-
tigen?

Dazu wire es notwendig, da3 zum mindesten ein gewichtiger Sektor
des deutschen Volkes zum Subjekt und Triiger dieser Erziehung wiirde.
Die Frage aber, ob das der Fall ist, fiihrt in einer Art circulus vitiosus auf
das oben Ausgefiihrte zuriick und verneint sich damit von selbst.

Wenn aber diese Michte der Erhebung einmal losbrechen sollten,
dann ist es unsere Aufgabe, sie in die fiir sie bestimmten Formen zu
leiten, ihre schopferischen Impulse zu vertiefen und im BewuBtsein zu
befestigen, das Destruktive zu bannen; die Gefahr, daB3 der Nihilismus
der ihrer gestaltenden Formen entbundenen Masse die neue Diktatur der
Strafle gebiert. Wir wiirden damit beweisen, daf3 wir keine wirklichen,
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politisch schopferischen Krifte mehr in unserem Volke besitzen. Wir
berauben uns damit unserer einzigen Chance, durch die Michtigkeit ei-
ner neucn die ganze Menschheit in sich umfassenden Idee die Sieger
von Morgen innerlich zu iiberwinden und damit zugleich auch den er-
sten Schritt in unsere eigene nationale Freiheit zuriickzugewinnen. Siegt
die Strale, dann wiiren wir ihnen ausgeliefert und unsere kommenden
Herren wiirden ebenso zu willenlosen Vollziehern ihrer Interessen, als
wenn wir bis zu dem letzten Augenblicke lediglich die Zuschauerrolle in
diesem entsetzlichen Welttheater beibehalten hétten.

Dennoch glaube ich das nicht. Jede Revolution, so sagte ich bereits,
birgt die Gefahr des Chaos in ihrem Leibe. Eine augenblickliche Explo-
sion zerreift die erhaltenden Bindungen und der nackte Mensch ersteht
in seiner Wirklichkeit. Erweist sich aber die Idee, die ihr zugrunde liegt,
als michtig und schopferisch genug, dann ist sie auch auf die Dauer der
Zeit imstande, diese ihre interimistische Fragwiirdigkeit durch die Er-
fiillung einer generationenlangen Zukunft zu rechtfertigen, sie kann es
auch dann, wenn sie es fiir eine begrenzte Zeitdauer ihren antipodischen
Michten iiberlassen miifite, die von ihr gerissenen Wunden wieder zu
schlieBen. Wie tief aber die Gefahr eines permanenten Chaos durch eine
Revolution gerade in unserem Jahrhundert gewertet sein will, ist bei
dem inneren Zerfall und der beginnenden Machtlosigkeit seiner idecllen
Formen nur allzu deutlich. Wenn wir uns dennoch zu diesem Gedanken
des politischen Aufstandes bekennen, dann glauben wir dieses: Andere
Vélker haben ihre grofien freiheitlichen Revolutionen gehabt und eine
jahrhundertelange bedeutsame Geschichte, die in cinem tieferen Sinne
ihre eigene genannt zu werden verdient. Darin haben sie ihre besten
ideologischen Krifte dahingegeben und die Morphologie der politi-
schen Ideen bis tief hinein in die Masse ihrer Biirger durchlebt. Sic ha-
ben ihren besonderen und eigentiimlichen politischen Auftrag in sich
erflillt und ihre gesellschaftlichen Ideale in ihm zu verwirklichen ge-
sucht. Sie haben in ihren groflen vlkischen Zusammenhingen jenen
entscheidenden Schritt in der Entwicklung zur menschlichen BewuBt-
werdung vollzogen, dic die curopiische Geschichte zeichnet und in der
sich die Entwickiung ihres Menschentums ablesen 1d6t. Das beginnt in
dieser besonderen Hinsicht schon ganz deutlich in der Renaissance, fin-
det etwa in Milton einen der politischen und sittlichen Tragweite voll-
kommen bewuBten Ausdruck, um von da an in einem breiten Strom bis
in die Gegenwart hineinzuflieflen. Alles, was im Leben der Volker seine
hochsten Moglichkeiten erfiillen will, ist dazu bestimmt, iiber Vollen-
dung und Reife wieder in den Untergang zu sinken, um in dem ewigen
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Prozesse des Werdens wieder neuen Gestaltungen Platz zu machen.
Dennoch steht es weit iiber jenem, was die Augen vom Boden nicht ab-
zuwenden vermag, Es besitzt Grofe und alle Gré8e fordert ihren Preis.

Dabei ist es aber gerade dieses BewulBtsein, das die geheimen inneren
Krifte des Menschen verbraucht und in seinem analytischen Schmelz-
tiegel zerstort. Niemand steht lange auf dem Kothurn. Eines Tages sieht
sich™das Individuum aller Giber sich selbst hinausweisenden Beziige be-
raubt, wieder nackt und leer auf sich selber zuriickgeworfen. Und gerade
weil die anderen entscheidenden Nationen des europédischen Westens
diesen historischen Schritt schon eine geraume Zeit hinter sich haben,
sind sie vielleicht eher denn wir dazu geneigt, groBe explosive Ereignis-
se nicht mehr in sich tiberwinden und das Zerrissene aus den inneren
spirituellen Kriften wieder schlielen zu kénnen. Dazu aber kommt fiir
uns, dafl wir auch heute noch eigentlich keine wirklich grofe Geschichte
gehabt haben. Gerade hier haben wir uns noch nicht verbraucht. Wir ha-
ben auch nach dieser Katastrophe noch Krifte in der Reserve, so sehr wir
auch gerade mit ihnen in den letzten Jahren Raubbau getrieben haben.

So glaube ich, dafl wir noch einer grofien ideologischen Revolution
fihig sind, um die wir uns bisher gebracht haben. Bei aller Hohe unserer
Kultur in der Gestalt unserer groen Einzelnen haben wir als Volk die-
sen Schritt zu unserem eigenen Innewerden noch immer vor uns. Uns
fehlt noch immer dieser letzte Schritt in unsere gesellschaftliche Be-
wuBtheit, der alleine erst dazu imstande wire, uns ganz und nunmehr
endgiiltig zu einer europdischen Nation zu machen.

Daf} eine solche Revolution aber nicht unblutig sein kann, ist selbst-
verstdndlich, denn sie kimpft gegen Michte, die zu allem entschlossen
sind. Letztlich ist schon so viel unschuldiges Blut geflossen, daB es nicht
einzusehen ist, warum das Blut der Schuldigen nicht auch flieen sollte.
Und was heifit schuldig? Etwas muf3 ganz einfach Platz machen vor ei-
ner neuen Zukunft, und wenn es das nicht von selber tut, mul} es dazu
gezwungen werden. Das Entscheidende ist, daB diese Revolution schon
vor dem Zusammenbruch des Regimes beginnt, weil sie nur dann eine
Tat ist. Sollte sie unméglich sein? Man sagt uns, daB sich die Psyche der
Vélker niemals zu wandeln vermag. Aber das ist nur insofern richtig, als
der metaphysische Charakter einer Nation, wenn man ihn einmal so
nennen darf, die wesentlichste Art der Ausrichtung ihres Denkens, un-
wandelbar erscheint, so sehr auch sie in dem Umfange Bedeutung der
Schwankungen der Jahrhunderte unterworfen ist. Empirismus, Rationa-
lismus oder Idealismus etwa sind in ihrer Grundstruktur etwas Bleiben-
des, aber die Inhalte wandeln. Das aber ist hier das Entscheidende. Und
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einmal ist immer der Tag, an dem ein ganzes Volk zum ersten Male fiir
seine Freiheit antritt. Und obwohl dieser entscheidende Tag bei uns
kaum eine wirkliche Vorgeschichte hat, wie das bei anderen idcologi-
schen Revolutionen und bei anderen Vélkern der Fall zu sein pflegte,
obwohl er aus dem Entschluf} der geschichtlichen Stunde erstehen muf,
so fragen wir: Sollte er fiir das deutsche Volk grundsitzlich unméglich
sein?

Wir wollen keinen November 1918. Jetzt oder niemals, das ist die
Parole, es gab kein Vorher und es kann auch kein Nachher mehr geben.
Das wissen wir noch zu gut, wenn wir den augenblicklichen Umsténden
unserer Krise Rechnung tragen. Sonst aber sinken wir wieder in die
Apathie unseres Helotendaseins zuriick und berauben uns damit nicht
nur jeder Chance auf die endliche Erringung eines menschenwiirdigen
Daseins innerhalb unserer nationalen Gemeinschaft, sondern zugleich
auch des eigenen volkischen Wiederaufstieges, der sich dieses Mal nur
mehr aus der Stérke der Idee entwickeln kann. Denn unseren bisherigen
Fiihrern wird man keine Moglichkeit inehr geben, das Schicksal des Va-
terlandes an sich zu reifien, iiber Generationen hinaus. Man wird uns
regieren, irgend jemand, gem4h den Konstellationen der gro8en Politik
und wir werden nach diesen schweren Erschiitterungen noch gebroche-
ner sein, als wir es seit Geschlechtern gelernt haben. Liegt doch schon
seit Jahren eine alles ldhmende Apathie iiber uns allen, das entscheiden-
de psychologische Charakteristikum unserer menschlichen Lage, jener
groBe, bewegungslose Morast, der mir als die letzte, ihrem Wesen nach
schon vollkommen indifferente Konscquenz unserer gesellschaftlichen
Vergangenheit erscheint. Diese Vergangenheit ist seit Jahrhunderten an
den sakrosankten Charakter der Autorititen gcbunden, am tiefsten viel-
leicht ihrem geistigen Wesen nach in der lutherischen Staats- und Be-
rufsethik deutlich gemacht, wo zugleich dic héchste Maglichkeit einer
inneren Ausbrechung aus dieser Krise, ndmlich in der Passivitit des Lei-
dens, erkennbar wird. Heute aber ist das ldngst aller religiosen Sinndeu-
tung entkleidet. Wir sind Kulis geworden, statistische Groflen vor dem
Angesichte dieses Ungeheuers von Staatsidee, die sich in Deutschland
aus ihren preuBBischen Wurzeln entwickelt hat und um derentwillen wir
da sind. Aller tieferen Beziehungen, die in der Vergangenheit noch mit
ihr verbunden erschienen, beraubt, steht sie nunmehr in ihrer ganzen
materialistischen Nacktheit vor uns. Dariiber k6énnen auch die romanti-
schen Verkleidungen nicht hinwegtiuschen, mit denen sie sich umgibt
in jener typischen Verbindung wie sie fiir unseren geistigen Zustand so
bezeichnend geworden ist. Sic ist die reine Macht.
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Wir aber rollen auf dem FlieBband der Fabrik. Wir sind ein Nichts;
jeder wahren und einmaligen Bedeutung des Personlichkeitsbegriffs be-
raubt. Wir haben kein Anrecht mehr auf das Menschsein. Man fiittert
uns mit Brot und Spielen, mit den geistigen und materiellen Almosen,
deren man uns fiir wert hilt. Wir aber wollen mehr. Wir wollen das so-
ziale und sittliche Recht, das uns zusteht. Es ergibt sich aus unserer
Uberzeugung, daB es der Mensch allein ist, der in dem Zentrum der
Schopfung steht und um dessen einmalige und unwiederbringliche Be-
deutung sich alles andere in dienender Funktion unterzuordnen hat. Die-
ser wirkliche und lebendige Mensch im Gegensatz zu der Abstraktheit
einer Idee, die ihn verschlingt. Damit aber wollen wir in einer Gesell-
schaft leben, die weder dem iiberkommenen Gedanken des Klassenstan-
des noch der atomistischen Theorie der kollektiven Masse verhaftet ist.
Ihnen stellen wir die Idee der Personlichkeitsgemeinschaft gegeniiber
wie wir sie dem hdchsten Gute unserer eigenen geistigen Traditionen
entnommen haben. Hier trigt jeder Einzelne etwas Unwiederbringliches
und Selbsténdiges hinzu und dennoch ist alles zugleich durch eine {iber-
greifende gemeinsame Wirklichkeit gebunden. In ihr ist die Idee und
vor ihr hat ein jeder die gleichen Rechte und die gleichen Moglichkei-
ten, seiner Berufung und seiner Qualititen gemif seinen Weg zu neh-
men.

Die kommenden Monate entscheiden iiber unsere Zukunft. Sollte fiir
uns im Grunde bereits alles abgeschlossen sein? Aber in der Geschichte
gilt das Wagnis. Wir haben nur noch eine Méglichkeit, etwas zu gewin-
nen fiir uns selber und fiir unsere Nation. Zweimal schon haben wir €i-
nen Anfang gemacht, in den Tagen des Bauernkrieges und auf den Bar-
rikaden von 1848. Wir miissen jetzt, denn wir haben keine Alternative.

Wir wissen, wie uns die Michtigen unserer Tage gerade mit all ihrem
Zwang und ihrem Terror bewiesen haben, wie sehr sie im Grunde vor
einem jeden freien Worte in Furcht erzittern. Deswegen rufen wir das
ganze deutsche Volk mit den Worten des Dichters der Revolution:

Reifit die Kreuze aus der Erde!
alle sollen Schwerter werden, ...!
17.12.1944
Pow Camp 2221

1 Herwegh, Georg: Aufruf 1841. In: Gedichte eines Lebendigen. Leipzig 1849. 2 Bde. Bd. 1, S. 53.
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Principles

An allem teilhaben ohne es zu sein. Der Mangel an Leben, der uns aus-
schliefit. Die Distanz nicht verlieren kénnen, die alleine die kiinstleri-
sche und geistige Wiedergeburt des Daseins erméglicht. Sich in ihr zu
erlosen. In ihr das Unendliche falbar zu machen. Zum Objekt zu ma-
chen. Herr zu werden.

Stolz zu sein. Tapfer. Niemals dic innere Gebrochenheit sichtbar zu ma-
chen. Unter der Maske leben.

Von niemandem erldst sein wollen.
Idee und Realitidt im Imaginiren noch einmal zu binden.
Allen Dingen ein verblutender Bruder sein.

Von mir selbst mir selbst auf den Weg gegeben.

AMOR FATI
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Ich habe niemals geglaubt, daBl es méglich sein kénne, mit einer sol-
chen unfehlbaren Systematik, die geistig und charakterlich minderwerti-
gen Elemente aus der Masse aussondieren zu kdnnen, wie das beim
deutschen Unteroffizier-Korps und eo ipso bei dem neuen Typus des
deutschen Offiziers der Fall ist.

Es ist seltsam, aber die vielleicht grofte Tat in der preuBischen Ge-
schichte, die Konvention von Tauroggen, war eine absolut unpreuBische
Handlung, indem sie der autonomen Verantwortung des Individuums
ein hoheres Recht einrdumte als der allgewaltigen Réson des staatlichen
Logos &iid1s, wenn auch unter Schmerzen und ohne das schlechte Ge-
wissen dariiber jemals ganz verleugnen zu kénnen.
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Mit dem Untergange der biirgerlichen Welt sinkt auch ihr letzter und
bereits dem Verfall entnommener Gegensatz in den Orkus hinab: Die
Boheme. War sie doch nur aus der Emprung gegen ihre Formenwelt zu
verstehen, deren innere Geltung man nicht mehr zu begreifen vermoch-
te, weil man sie nicht mehr in sich trug, ohne sich doch deswegen jemals
ganz von dem Neide und der Sehnsucht nach ihren gesellschaftlichen
und metaphysischen Sicherheiten befreien zu kénnen. Denn man spiirte
sehr wohl den entglittenen Boden, auf dem sich der Mensch nunmehr in
unauthdrlicher Unruhe bewegen mufite. Heute aber ist es eine Art Don
Quichotterie, gegen eine Ordnung Sturm zu laufen, deren Agonie zu
dem entscheidenden Kennzeichen des Jahrhunderts geworden ist. Neue
Michte sind aufgestanden und haben beide verschlungen.
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Wir erleben heute den Zusammenbruch einer Welt, der sich ganz un-
abhiingig von diesem Kriege vollzieht, dessen Funktion es alleine ist,
ihn zu beschleunigen, und ganz unabhiingig davon, wer ihn gewinnt.
Auch der Sieger bestimmt nur das Tempo, das sich aus der Phase seines
inneren Zustandes ergibt.

*

Was heute als ,,Geist* dieselben Freiheiten wie seine Vorginger flir
sich in Anspruch nimmt, besitzt doch nur in den seltensten Fillen so
etwas wie einen wirklichen inneren Zwang — jenen Zwang, gegen den
sich die Tréger des schépferischen Gedankens nur zu oft zur Wehr zu
setzen versuchten, da sie doch wuflten, welche Schmerzen er mit sich zu
bringen pflegt. Heute jedoch hat kaum irgend jemand diese so ,teure*
Freiheit verdient.
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Frither waren wir einmal eine idcalistische Jugend, deutsch, zu
deutsch vielleicht in allen Ausdriicken unseres Wesens, Hoffens und
Fiihlens, und es war fiir uns nur eine Selbstverstindlichkeit mehr, dal}
wir unser Volk liebten und in ihm unsere Aufgabe sahen. Dann aber
kamen die Jahre, da aus dem langen Ekel und der Enttauschung der Haf}
erwuchs, so stark und so verzehrend zuletzt, daB3 wir alles darum geben
mochten, diese Nation untergehen zu sehen. Heute vermdgen wir nicht
einmal dieses — wir sind nicht mehr fihig zu hassen. Nur eine grofie
iiberwiltigende Sehnsucht nach Ruhe, Ruhe und Einsamkeit in den ver-
gessenen Liandem.,
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Zur politischen Existenz

Was das deutsche Volk sehr wesentlich charakterisiert: Ein sehr un-
ausgewogenes, iiberspitztes Empfinden fiir den Begriff der nationalen
(sprich: auBBenpolitischen) Freiheit. Fehlen jeglichen Organs fiir die per-
sonliche, also sittliche Libertét, und damit auch fiir die Notwendigkeit
eines normativen, objektiven Rechtszustands, der auf die Autonomie
und auf den Allgemeingiltigkeitsanspruch des Sittlichen begriindet ist.
Es vermag auch die innere Struktur der Gemeinschaft nur vom Politi-
schen, also vom Staate und vom Zweck her zu sehen.

Eins der schwierigsten Probleme der deutschen Zukunft scheint mir
das Folgende zu sein: Die Uberwindung dessen, was man etwa als den
Hinneren*“ Nationalsozialismus bezeichnen kann. Als Hitler an die
Macht kam, konnte er sich bereits auf ganz entscheidende Gedankenin-
halte des deutschen Volkes beziehen, wie ja auch sein Programm in fast
allen entscheidenden Positionen nur eine Wiederauflage bereits vorhan-
dener Ideologien gewesen war. Diese Inhalte hat er dann in den Jahren
der Macht durch eine ganz bewufte und systematische Propaganda und
Erziehung zu verabsolutieren gesucht. Dafl ihm das aber weitgehend ge-
lungen ist, wird heute kaum jemand ernsthaft bezweifeln, und daf3 es nur
eine ganz kleine Minoritit ist, die sich bewuflt davon frei zu halten ver-
mochte. (Wobei natiirlich in irgendeiner Form iiberhaupt ein jeder einer
unbewuBten Beeinflussung ausgesetzt gewesen ist, wie es unter diesen
Umstédnden selbstverstindlich nicht ausbleiben konnte.) Dieser unbe-
wuBten Beeinflussung aber scheint mir noch eine viel groflere Bedeu-
tung zuzukommen, als der in die Vordergriinde des Einzelnen gelangten
direkten politischen Uberzeugung. Denn daB sich nach der Niederlage
die groBBe Mehrheit des deutschen Volkes von Hitler und seiner Ideolo-
gie —eben auf Grund dieser Niederlage und damit ihrer anscheinenden
Unzweckmifigkeit, selten aber wohl nur auf Grund einer echten sittli-
chen Erkenntnis — daB sich die Mehrheit des Volkes von dieser Ideolo-
gie abwenden wird, erscheint mir daher fast sicher zu sein. Die eigentli-
che Frage aber ist doch wohl die: Werden alle diese jungen Menschen,
die durch die Schule des dritten Reiches gegangen sind, liberhaupt fihig
sein, diese zu einer unbewuflten Tatsache gewordenen Kategorien des
Denkens, wieder von sich abzuwerfen, da sie doch iiberhaupt nicht mehr
fahig sind, aus ihnen herauszutreten? Und wer denn sollte sie dazu erzie-
hen, da sich keine Generation oder Schicht unseres Volkes dem Einfluf3
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dieser Gifte zu entziehen vermochte, sie vielmehr schon in vielen Fillen
bereits vorher in sich trug. Wie wenig Menschen gibt es daher tiberhaupt
bei uns, die flir eine solche Aufgabe infrage kdmen, und sind sie stark
genug, eine solche auch nur teilweise zu bewiltigen? Wird sich nicht
alles das wiederholen miissen und von Geschlecht zu Geschlecht weiter
getragen werden? Werden wir nicht auch nach dicsem Kriege noch mit
unserer gesamten Wortwelt in unserem Volke gleichsam in der Luft
hdngen, unfihig, gerade hier einc tiefe und echte innere Verbindung
wiederherzustellen?
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Nach diesem Kriege wird es 3 Generationen geben, die fiir den politi-
schen Fithrungsanspruch in unserem Volke infrage kommen. Das wer-
den einmal die Emigranten sein, die Deutschland im Jahre 1933 verlas-
sen hatten. Sie aber haben jeden wirklichen Blick fiir die deutsche Reali-
tit verloren, wie ich das schon auf Grund meiner politischen Titigkeit
vor Ausbruch dieses Krieges feststellen konnte. Sie haben etwas ver-
palBt, was sich praktisch niemals wieder aufholen 146t, nimlich jene psy-
chologisch entscheidenden Jahre mit und unter ihrem Volke zu sein,
Jahre, die in der Intensitét threr Tiefenwirkung Dezennien gleichzuset-
zen sind. Sie werden uns einfach nicht mehr zu begreifen vermégen. Die
zweite Generation aber sind wir. Wir haben die zwolf Jahre hindurch in
Deutschland politisch gearbeitet. Viele von uns haben in den Konzentra-
tionslagern gesessen oder sogar ihr Leben dahingegeben. Wir sind zu-
tiefst enttduscht. Wir sind mtide. Wir fragen uns heute, heute, da sich die
politischen Kréfte angesichts des drohenden Zusammenbruchs wieder
zu formieren beginnen, ob denn unser Volk alle diese Opfer wert gewe-
sen sei. Und wir vermdgen diese Frage mit gutem Gewissen einfach
nicht zu bejahen.

Wir vermogen nicht zu vergessen. Jeder Idealismus schopft aus dem
Glauben, aus der Hoffnung auf eine Neugestaltung des Menschlichen.
Unser Glaube ist auf immer zerstort.

Wir sind auch heute bereit, unsere Pflicht zu tun, wenn die Stunde
schlégt. Aber dahinter steht das Verlangen nach einer grolen Ruhe. Das
habe ich bei fast allen meinen fritheren Kampfgenossen aus allen
Schichten unseres Volkes innerlich erlebt.

Eine neue und letzte Generation aber wird aus diesem Zusammen-
bruch und den darauf folgenden Jahren erstehen. Ihre Erinnerungen wer-
den kiirzer sein und ihr Wollen daher noch ungebrochen. Sie wird dazu
bestimmt sein, frither oder spiter, die politische Fithrung der Nation zu
iibernehmen, wenn es auch einer gewissen Ubergangszeit bediirfen
wird, bis sie sich endgiiltig herauskristallisiert hat. Und das um so mehr
als bis heute alle selbstéindigen geistigen und politischen Krifte in der
Anonymitét zu leben gezwungen waren. Neben ihnen aber wird jenes
schmutzige Millionenheer von ,,dasultares belli civilis“ stehen und die
Luft unseres 6ffentlichen Lebens verpesten. Sie werden dafiir Sorge tra-
gen, daf} Deutschland den Ruf eines klassischen Landes der civilen Ge-
sinnungslosigkeit beibehalten wird.
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Nach diesem Kriege wird England dort stehen, wo sich Deutschland
1918 befand, wirtschaftlich und in seiner politischen Machtstellung au-
Berordentlich geschwicht, wenn auch noch keineswegs endgiiltig aus
der Liste der grofien Michte gestrichen, zu denen es vielleicht noch lan-
ge, wenn auch mit sinkenden Kriften, gezihlt werden mag. Denn die
Substanz dieser Rasse ist auBBergewdhnlich grof3, und wie sehr sie sich
auch in den groBen Geschlechtern und Aufgaben der Vergangenheit ver-
braucht haben mag, so verfiigt sic doch auch heute noch iiber iiberra-
schende Reserven, die auf ein ungewdhnliches Beharrungsvermégen
schlieflen lassen. Frankreich jedoch diirfte seine Rolle als curopdische
GroBmacht unwiderruflich abgeschlossen haben, die es auch vor diesem
Kriege allenfalls kiinstlich und mit Hilfe ciner Politik der ,,securité®, de-
ren eigentliche Krifte es nur noch aus einem fein abgewogenen System
der Biindnispolitik zu ziehen vermochte, aufrecht zu erhalten verstand —
eine Biindnispolitik, dic es aus Schwiche suchte, und nicht im Bewuft-
sein der ungebrochenen und bestimmenden eigenen Kraft, wie es Eng-
land immer damit verband. Daher auch seine rein defensive Willenshal-
tung, die eincr instinktiven Erkenntnis des eigenen Unvermdgens ent-
sprang, und dic auch zugleich allen scheinbar expansiven Bestrebungen
zu Grunde lag.

Wir aber werden fallen, wie Kathargo fiel. Dennoch aber, so paradox es
auch klingen mag, sind gerade wir als einziges europdisches Volk auch
dann noch imstande, eine echte Hoffnung zu hegen, die in unscrer relativ
groBen biologischen Kraft begriindet ist — verborgene und bisher immer
noch unerreichbare Bestéinde, dic auch dieses Ringen nicht ganz zu cr-
schépfen vermochte, etwas Unvollendetes und Unerfiilltes, stark genug,
um viclleicht noch einmal eine historische Chance auszunutzen ———,
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Ende Juni

Gewil} wird nach diesem Kriege viel Bitterkeit in uns zurtickbleiben,
Ekel, Hal3 und Enttduschung; ein grofles Miidesein an allen Program-
men und Konstruktionen der politischen Vernunft — eine durch nichts
wieder aufzuhebende Skepsis.

Jene unmittelbare Freude und Erfillung, jenes Gliick in dem Bewuf3t-
sein der Kraft und des Glaubens, Welten zwingen und {iberwinden zu
konnen, das unverlierbare Eigentum aller Jugend, wird auf immer gewi-
chen sein. — Wir sind alt geworden.

Aber eine neue Dankbarkeit ist in uns grofl geworden in der inneren
Stille dieser Jahre, in den Stunden der Einsamkeit und des Verloren-
seins, eine neue Dankbarkeit und Demut fiir die Gnade des Lebens, die
liber uns ausgegossen ist, fiir die Blumen auf dem Felde und den Duft
der Erde —und wir werden die Briiderschaft begreifen, in der wir an alle
Dinge gekettet sind, und gerade, weil wir alle HaBlichkeit an uns erfah-
ren haben, werden wir zum ersten Male verstehen, was Leben ist, diese
ganze unendliche Fiille, uns fiir eine fliichtige, tiberwiltigende Stunde
dargeboten.

Wir werden wieder lernen, was es heif3t, ,,Mensch* zu sein, ganz ein-
fach, ganz elementar, aber so gewaltig, dal3 dieses Erlebnis uns zu zer-
reiflen vermag.
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[Uber die Machthaber im nationalsozialistischen Deutschland]

Ihre Revolution war im Grunde die finstcrste Reaktion, die sich denken
14Bt. Alle Anschauungen des offiziellen wilhelminischen Deutschland tre-
ten in ihr wieder zutage, nur dieses Mal in einem ausgesprochen kleinbiir-
gerlichem Gewande, bornierter, abwegiger, obstruser. So wic sich etwa
Wilhelm 1I. als geistige Erscheinung bei aller seiner dennoch unleugbaren
personlichen Kuitur zu Adolf Hitler verhilt. Dasselbe gilt aber auch zu-
gleich fiir ihren Sozialismus. Nur die Tréiger der Kaste haben sich gewan-
delt, nicht das System. Heute kann ctwa jeder Offizier oder Ministerialrat
werden ohne dabei auch nur irgend etwas Positives gelernt zu haben und
was frither die Zugehorigkeit zum Kosener Corps, die familidre Herkunft
oder der Adel bedeuteten, das macht heute das Parteibuch, gerade so als
ob die Zugehorigkeit zu einer pervertierten politischen Clique eine grofle-
re Sicherheit fir menschliche Qualititen zu bieten verméchte als der oft-
mals durch die Jahrhunderte gefiihrte Beweis einer Sippe, der doch jeden-
falls eine gewisse Wahrscheinlichkeit {iber das Wesen ihrer zukiinftigen
Triger an die Hand gibt. Dabei sind allerdings die sogenannten Bildungs-
atteste hinweggefallen, die Giinstlingswirtschaft aber hat zugleich eine
geradezu klassische Vollendung erfahren, da sie nunmehr endgiiltig aber
auch jeglicher Kontrolle entzogen ist. Die Fiihrer des Staates herrschen
absoluter denn je und der ganze Kometenschweif ihrer Paladine versucht
es ihnen gleich zu tun. Das geht herunter bis zum Ortsgruppenfuhrer und
zum Reserveleutnant. Sie sind alle Cisaren, sie fressen, sie huren, sie sau-
fen, sic halten sich ihre Diener, sie treten mit Nagelstiefeln. Sie sind kor-
rupt im platonischen Sinne des Wortes. Sie suchen sich ihren Nachwuchs
aus nach ihrer Willkiir und den Gesetzen ihrer Selbsterhaltung. Sie ver-
achten und quiilen das Volk, das ihnen dafiir dankt und dessen Dummbheit
so grenzenlos ist wie die sieben Meere der Welt. Sie sind die proletarische
Karikatur der Vergangenheit. Sie filhren Millionen an die Schlachtbank. —
War das eine sozialistische Revolution, Mein Gott ———

*

Der Nationalsozialismus verhilt sich zum Preuentum wie General-
oberst von Fritsch zu Dr. Ley.

Heute spiirt man nur in der deutschen Studentenschaft so ctwas wi¢
einc Ahnung von einer Erhebung, eine leise Erinnerung an ihre alten,
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[Zum europdischen Roman]
Skizze

Im 19. Jahrhundert ist es Frankreich, das im europdischen Roman die
fiihrende Rolle iibernimmt und hier eine der groBartigsten Leistungen
der Weltliteratur hervorzubringen versteht. Der Geist verschafft sich
hier eine zauberhafte und die ganze Fiille des Lebens in sich reflektie-
rende Welt, Magier des Wortes und der Farben, deren abendliches
Leuchten dann um die Wende des Jahrhunderts erstirbt. Marcel Proust
war ihr letzter, immer noch gewaltiger Abtritt und auch heute ist Frank-
reich nicht ohne einige bedeutende Vertreter in dieser Literaturgattung,
wie das die Namen von André Gide, Romain Rolland oder Roger Martin
du Gard beweisen. Diese spite Biihne des Welttheaters findet dann eine
neue Stitte in England, das die Traditionen des groflen Romans fort-
setzt, und zwar in einer solchen geschlossenen Folge bedeutender Er-
scheinungen, daB ihr eigentlich nur Deutschland und die skandinavi-
schen Lander einige vereinzelte, wenngleich gewichtige Reprisentanten
an die Seite zu stellen vermdgen. England nahm damit eine Vergangen-
heit wieder auf, die es im 17. und 18. Jahrhundert schon einmal an die
Spitze der abendléndischen Literatur gefihrt hatte.

Der Roman ist die bewufteste und daher auch spiteste Kunstgattung
und aus diesem Grunde geeignet, sich {iber die Probleme der Umwelt in
einer Weise klar zu werden, wie es keine andere auch nur annihernd
vermag. Er allein ist in der Lage, die ganzen Méglichkeiten des ihn um-
gebenden Daseins in sich zu erfassen, die das Drama immer wieder in
irgendeiner Form zu schematisieren gezwungen ist. Er vermag es, seine
unbewuliten Strdmungen und seine heimlichsten Instinkte an das Licht
des Tages zu bringen und einer geistigen Deutung zu unterwerfen. Das
muflte ihn aber gerade in einer Zeit, da das historische BewuBtsein eine
solche auBlerordentliche Kldrung erfahren hatte, vor ganz besondere
Aufgaben stellen; einer Zeit, in der das Bewuftsein dariiber hinaus iiber-
haupt eine nicht mehr zu steigernde Verfeinerung erhalten hatte, in der
es zu einem System des abgewogenen Lebens wurde — unmittelbar darin
aber neben neue Michtigkeiten der formlosen und elementaren Instinkte
gestellt, wihrend die tiefen, selbstverstandlichen, aus den metaphysi-
schen Bezirken gendhrten und gebundenen Krifte erschopft zu sein
schienen. So erschien es als Aufgabe des Romans, mit diesen Formen
des modernen BewuBtseins und ihrer vollendeten Handhabung den
wirklichen Bestand des Seienden deutlich zu machen und hinter allem
FafBbaren, allen greifbaren Gestaltungen der Umwelt und allem Spiel
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der rationalen Krifte ihren eigentlichen Hintergrund aufzuspiiren, und
die Welt des Scheins in unerbittlicher Priifung ihres wirklichen Gehalts
zu durchstoflen. In ihm muBte sich die Kldrung des Jahrhunderts {iber
sein eigenes Schicksal vollziehen.

Der englische Roman der Gegenwart hat nun diesc Aufgabe wie kein
andcrer geldst. Er hat in dem konservativsten Lande, dessen festgefiigte
Lebensformen allen geistigen Krisen der Zeit zu trotzen schienen, den
wahren Sinn und die wahre Problematik der gegenwiirtigen Existenz er-
faBt. Er hat die Grundlagen der Gesellschaft durchschaut und ihre Leere
aufgerissen. In tiefer BewuBtheit und zuglcich visionér hat er die Frag-
wiirdigkeit und das Schicksal des modernen Menschen und seiner tiber-
kommenen Welt verstanden und ihre Auflésung vorweggenommen. Er
hat dabei vor sich selbst und vor einer riicksichtslosen Analyse des eige-
nen Bestandes nicht haltgemacht. Das beginnt bereits mit Oscar Wilde,
Butler und der groB8en Leistung Thomas Hardys in dem letzten Drittel
des 19. Jahrhunderts und fithrt dann in eincr sich immer mehr steigern-
den psychologischen Vertiefung iiber Galsworthy, D. H. Lawrence,
James Joyce bis zu den Sitwells, zu Aldous Huxley und Richard Alding-
ton, Charles Morgan und v. Sackville-West. Zuletzt wird dieser ganze
Problemkreis der Existenz noch einmal bei T.E. Lawrence auf cine Wei-
se zum Ausdruck gebracht, die oftmals den Gedanken an eine innere
Verwandtschaft mit der Verstellungswelt Ernst Jiingers nahelegt. Vieles
ist hier durch die besondere englische Problemstellung bedingt, in der
die groBe Macht des Uberkommenen noch viel stirker zu Tage tritt;
langsam erst vermag ihr innerer Verfall an Intensitéit zu gewinnen und
das offentliche Leben zu wandeln. Dazu gehért etwa das Geschlechter-
problem, das sich in dem strengen Formenkreis der Tradition erst miih-
selig und schmerzhaft von der Sitte losreilen mufite, um nunmehr eine
vielfach lirmende Gebirde zur Schau zu tragen in einer Zeit, da man bei
uns damit bereits offene Tiiren eingestoflen hiitte.

Schen wir jedoch das Entscheidende in der geistigen Leistung des ge-
genwiirtigen englischen Romans. In ihm wendet sich der Mensch so tief
und so bewuflt von den Quellen seines eigenen Lebens ab, deren Versie-
gen er in sich und aus seiner Umwelt begriffen hat, dal er nunmchr nicht
mehr umhin kann, das auf sich selbst zuriickgeworfene Wesen in seiner
Nihilitiit zu begreifen und damit zugleich und zutiefst bewuBt eine Ent-
wicklung aufzuzeichnen, die sich im englischen Menschentum noch
lange nicht so deutlich und endgiiltig vollzogen hat wie in den anderen
Bezirken des europdischen Daseins. Er sicht den Weg und weil}, wohin
er fiihrt. Er vermag es nicht mchr, dem Uberkommenen sich hinzuge-
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ben, weil er seine Michtigkeit in sich erloschen sieht — mag er ihm auch
noch so tief verhaftet sein; wie etwa Galsworthy oder wie die Geschwi-
ster Sitwell seine nunmehr symbollos gewordenen Formen in vollende-
ter Weise beherrschen. Nur bei den beiden Lawrence ist hier etwas wie
eine urspriingliche und selbstverstidndliche Kraft zu spliren, wenn auch
durch den modernen Intellekt und seine psychologische Methode fil-
triert und in das Negative umgebogen oder durch eine fragwiirdige Zivi-
lisationsproblematik zersetzt. Immer tiberrascht uns die seltene Héhe
des BewuBtseins: Man ist wissend, man spielt, man schleudert die
Leuchtkugeln des Intellekts durch die geistigen Rdume, ohne dabei je-
doch den Schmerz um das Unwiederbringliche ganz verbergen zu kon-
nen. Wieviel Leiden um den Bruch und das letztliche Unerfiilltsein der
Existenz, so viel Spott ist darin, oftmals eine Erlésung im Zynismus und
eine Unzahl von Sentiments, denen die letzte Echtheit fehlt. Man ist so
reich wie niemals zuvor und dennoch von einer geradezu elementaren
Armut. Man spiirt alle Gegensitze des Lebens in sich selber wiederge-
boren, schrill und unaufhebbar in ihrer sinnlosen Grausamkeit. Und in-
dem man in den magischen Kreisen einer romantischen Zauberwelt
nach Erlosung tastet, weill man es doch zugleich, daf3 alle irrationalisti-
schen Surrogate keinen Ersatz fiir jene echten, aber verlorengegangenen
metaphysischen Beziehungen zu erschaffen vermégen. Man ist alles
und nichts. Und man sieht diesen Weg, der zur Héhe gefiihrt hat, man
sieht sich selber noch einmal auf dem héchsten Gipfel des Seins, den zu
erreichen es tiberhaupt vergdnnt sein mag, in jenem letzten und grausa-
men Augenblick, in dem sich dem Wissenden noch einmal alle Schon-
heiten neigen, um dann auf immer zu versinken. Man will etwas Neues
und ist sich doch bewul3t, da} allen diesem es nicht bestimmt ist, den
Weg in eine Wirklichkeit freizumachen, die zu erlésen vermag. Eine tie-
fe Klarheit ist in allem, ein Wissen um den Untergang, wie es kaum eine
Literatur zuvor besessen hat. Ein Erschrecken, eine quilende, uneinge-
standene Angst, die trotz aller geistigen Ausbruchsversuche aus dem
Bestehenden nur noch einmal die Stunde erhalten mochte, um zu ver-
weilen, eine einzige Stunde des stummen, lichterklirrenden Mittags vor
dem Anbruch der Nacht.

Es ist unmoglich, in wenigen fliichtigen Strichen den inneren oder
den dufleren Umfang des modernen englischen Romans auch nur anni-
herungsweise aufzuweisen. Dennoch will ich hier noch einmal zwei
Werke herausnehmen, in denen sich sein Wesen in einer solchen Weise
verdichtet, daf3 sie wohl in einem héchsten Grade als reprisentativ zu
gelten vermdgen: ,,Those Barren Leaves™ von Aldous Huxley und ,,All
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Men Are Enemies* von Richard Aldington. In beiden ist etwas in nuce
erfaflt, was in irgendeinem Sinne doch auch fiir alle gilt. In ,,Those Bar-
ren Leaves® sucht Aldous Huxley mit einer nicht mehr zu iiberbictenden
letzten BewuBtheit das Spiel des modernen Lebens einzufangen, seine
Verkleidungen, die ganze verwirrende Maskenhaftigkeit seines geisti-
gen Ausdrucksvermégens zu fassen und damit zugleich seine Substanz-
losigkeit, seine innere Nihilitit zu beweisen. Seine psychologische Be-
herrschung des Problems, ist dabei ganz einfach als vollendet zu be-
zeichnen, ohne dabei jemals in das Gezwungene oder Groteske zu ver-
fallen, wie man das etwa James Joyce hier und da wohl zum Vorwurf
machen kénnte. Unter den Formen einer oftmals geradezu qualvollen
BewuBtheit, diabolischen Spottes und dem leise verhaltenen Schmerz,
den wir einer vom Tode gezeichneten Welt nicht vorzuenthalten vermo-
gen, einer Welt, die auch in ihrem Sterben und dem nunmehr einer
Wahrhaftigkeit baren Spiel ihrer geistigen Formen, nicht einer tiefen
und vergiftenden Schonheit entbehrt, ziehen die dramatis personae an
uns voriiber und nehmen Abschied. Ist nun Aldous Huxley der Meister
in der Erfassung der ganzen Varietit des modernen Lebens, dessen eige-
ne Substanz sich immer wieder einer Definition zu entziehen vermag,
weil sie in alle seine Méglichkeiten aufgeldst ist, so zeigt uns Richard
Aldingtons Persénlichkeit ein ganz scharfes und fest umrissencs Bild.
Niemand hat sich so sehr wie er unter Schmerzen und schweren inneren
Kimpfen von den Traditionen des (iberkommenen Lebens losgesagt und
zu ciner neuen Erfassung des Daseins durchzuringen versucht. Das geht
bis zu einem Ekel und einer oftmals geradezu grenzenlosen Verachtung
gegeniiber den unausgesprochenen Gesetzen des englischen Lebens, de-
ren existentielle Lecre er gleichfalls in groler psychologischer Meister-
schaft durchschaut, und deren innere Notwendigkeit er deshalb auch
nicht mehr zu begreifen vermag. In diesem Buche aber eines der gréBiten
Schriftsteller der Gegenwart iiberhaupt, der zugleich cine ihrer tiefsten
und symptomatischsten Persénlichkeiten ist, wird es klar, wie wenig
alle unsere Versuche zu einem Aufbau des Lebens unter neuen Formen,
uns aus der Aporie unseres menschlichen Existierens herauszufiihren
vermdgen, weil wir einfach nicht mehr fahig sind, wahres, echtes und
selbstverstindliches Leben aus uns zu gebédren. Aldington weif} das und
begreift die ganze innere Not, die sich daraus flir den Menschen ergibt.
Und so viel Verlangen da ist nach einer neuen hellenischen Natiirlich-
keit, nach einem Wiedergewinnen der elementaren Bezichungen, nach
Brot und Wein und dem Himmel iiber allen Lindern, wieviel Sehnsucht
nach liebender Erfiillung — nichts mehr vermag dieses Wissen um die
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Sinnlosigkeit unseres gebrochenen Lebens zu tibertduben. So reduziert
sich alles an dem Schlull dieses Buches auf die Erfiillung des Augen-
blicks, auf seine blinde und trunkene Erfassung in dem tiefen, unautheb-
barem Wissen um das Ende. In dem Sinne jener Notiz Friedrich Nietz-
sches, der es wie kein anderer wissen mufite: ,,Die Menschen der tiefen
Traurigkeit verraten sich, wenn sie gliicklich sind : Sie haben eine Art,
das Gliick zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten,
aus Eifersucht — ach, sie wissen zu gut, daf} es ihnen davon lauft!*!

1 Nietzsche, Friedrich: Gesammelte Werke in 23 Binden, Miinchen 1922. Bd. XV, S. 249.
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2. Uber die Juden
Max Hermann-Neisse, dem deutschen Dichter,
zum Andenken
(1942/1947)

Dieser Essay wurde 1942 in der Mannschaftsstube einer deutschen
Kaserne geschrieben. Er war damals aktuell und er ist es heute, wird
doch immer noch versucht, das jiidische Problem zu ignorieren und tot-
zuschweigen. Aber gerade hier liegt ein Kriterium unserer Humanitdt;
tiber die realpolitische Bedeutung hinaus kdnnen wir hier den Mafistab
finden, ob die Vergangenheit unser Volk in seiner Tiefe beriihrt hat oder
nicht. Was diese Arbeit angeht, so will sie weder antisemitisch noch phi-
losemitisch sein. Beide Einstellungen erscheinen fiir eine vom Geiste
bestimmte Haltung untragbar; es gibt keine guten und keine schlechten
Vilker. Sie will lediglich versuchen, das Phdnomen des Judentums ob-
Jektiv zu erfassen und zu begreifen.

Sie will das Besondere darstellen, das Einmalige, wie es in jedem
Volke zum Ausdruck kommt, und doch dariiber das Allgemeine nicht
vergessen, in dem wir alle miteinander verbunden sind. Allgemeines und
Besonderes, das Ewigmenschliche und seine tausendfache und unwie-
derholbare individuelle Gestalt in Vilkern und Einzelnen sind beide un-
aufhebbare Bestandteile unseres Daseins. In ihrer Harmonie verwirk-
licht sich die Idee der Menschheit.

1. Friihzeit und Ghetto

Es diirfte wohl kaum etwas schwieriger sein als die Darstellung des
judischen Charakters. Die Ursache kann man darin suchen, dafl es nur
sehr wenige Volker gibt, die eine groBere Mannigfaltigkeit ihres inneren
Seins in sich umschlieen. Als eines der éltesten und zweifelsohne be-
dcutsamsten Kulturvdlker der Erde geht ein solcher Widerspruch durch
die Fiille seiner Selbstduerungen, daf es beinahe unmdglich erscheint,
diesen jemals ganz auszugleichen. Kein Volk ist aber auch seit jeher ei-
ner so einseitigen und oftmals beispiellos ungerechten Kritik ausgesetzt
gewesen.

Seit der babylonischen Gefangenschaft und endgiiltig seit der Zerstd-
rung des groflen Tempels sind die Juden in die Welt zerstreut und ge-
zwungen, inmitten einer fremden und fast immer feindseligen Umwelt
ihr Leben zu fristen. Scit diesen Tagen beginnt jene groBBe Kette des Lei-
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dens, die ihr Dasein bis heute umschlungen halt. Trotz aller Glanzpunk-
te ihrer Macht ist kein anderes Volk so tief und so lange einem geradezu
namenlosen Elend verhaftet gewesen. Das hat entscheidende Ziige ihres
Charakters geformt. Thr inniges Aneinanderfesthalten nach aufien in den
Zeiten der Not bei aller unverséhnlichen Feindschaft in der Gemeinde;
jenes driickende MinderwertigkeitsbewuBltsein und zugleich jenen
selbstgerechten, oftmals plumpen und aufdringlichen Stolz aller Auser-
wihlten ohne eine grofle und geschlossene Tradition und ohne die
Selbstverstidndlichkeit einer ungebrochenen organischen Kontinuitiit,
ein v6lkisches BewuBtsein, welches mir in seinem Pendeln zwischen
den Extremen gerade demjenigen der Deutschen au3erordentlich nahe-
zukommen scheint. Hier ist eine tiefe Verwandtschaft, deren Geheimnis
nur die Historie entritselt. Die Geschichte ist es auch, die uns allein den
Schliissel zur Erkliarung des jiidischen Wesens zu geben vermag, sie, die
hier mehr als irgendwo anders als die gro3e Schicksalsmacht erscheint,
die das Leben der Viélker bestimmt und dem Einzelnen seine Freiheit
vorschreibt.

Die Geschichte des Judentums ist die Geschichte einer Diaspora, die
ununterbrochen um ihr Leben kdmpft. War es doch nur allzuoft das Pro-
blem des jiidischen Volkes, ganz elementar iiberleben zu kénnen, und
der Kampf um die Grundlage allen Existierens mufte nicht zuletzt auch
die Mittel formen, mit denen er durchgefochten wurde. Jahrhunderte-
lang religidsen, spiter rassischen oder nationalen Vorurteilen ausgesetzt
— immer auf das engste mit der wirtschaftlichen Problematik des Da-
seins verkniipft —, wurden ihnen die Friichte ihrer Arbeit ununterbro-
chen wieder entrissen. Nicht selten kam es dabei vor, daf ungezihlte
von ihnen ihr Leben opfern muBiten. So in England im frithen Mittelal-
ter, in Spanien auf der ersten groflen Héhe ihrer abendlindischen Kultur
und nunmehr in Deutschland in einem bisher noch niemals dagewese-
nen, grausamen Ausmal. Das alles hat tiefe Spuren in ihrem Charakter
hinterlassen und aus dem Geschlecht der Makkab#er das moderne Ju-
dentum geformt.

Im jidischen Volke vollzieht sich noch vor Hellas die Geburtsstunde
der europdischen Welt. Es erreicht eine Hohe seiner religiosen Vorstel-
lung, eine innere geistige Stérke seiner sittlichen Beziehungen, die nie-
mals wieder iibertroffen wird: Jesajas und Jeremias, der Psalter. Im Bu-
che Hiob wird zum erstenmal in unserem geistigen Raume das Leiden
der Welt bewuBt tiberwunden und in einen tieferen Sinnzusammenhang
eingebettet. Hitten die Juden nur das Alte Testament hervorgebracht,
nur jene Zeilen, da Gott von Abraham verlangt, die zum Menschenopfer
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erhobene Hand fallen zu lassen, wiire ihr Dasein gerechtfertigt gewescen,
und so schreibt gerade Nietzsche einmal iiber dieses Dokument, daf3 sich
in seiner Bewertung grofe und kleinc Geister schieden. In den Jahrhun-
derten aber, da dieses gewaltige Buch seine schriftliche Fixierung fin-
det, errcicht auch die Tempelmusik einc erste Hohe in der abendléndi-
schen Geschichte dieser Kunst. (Die Prosa ist von einer herben, abrup-
ten GroBe.) Dann aber reif3t das Volk mit Jesus von Nazareth, den es
kreuzigt, den historischen Vorhang der Welt wahrhaft in zwei Teile und
schenkt ihr ein unvergleichliches Gut. Ohne diesen kurzen aber unge-
heurcn Lebensweg von Betlehem nach Golgatha gébe es keine europii-
sche Idee. In der Stunde jedoch, da dieser Sohn eines Zimmermanns von
der Nation, weil er ihre Lebensgesetze sprengt, an das Holz geschlagen
wird, wichst aus ihr eine neue Gemeinschaft bedingungsloser menschli-
cher Briiderlichkeit in der zusammenbrechenden antiken Welt. Paulus,
ihr Weltzeuge, vor Damaskus tiberfallen von dem Pneuma einer kom-
menden Wirklichkeit, spricht es aus: ,,Hier ist nicht Jude noch Grieche,
nicht Mann noch Frau, nicht Sklave noch Freicr.* Die iiberkommene
Ordnung ist durch den Geist in ihren Grundfesten erschiittert. Das ragt
wie ein Schatten iiber die Jahrhunderte und 148t die Hoffnung auf scine
neue Verwirklichung nicht erloschen. Um die Zeitwende herum {ibt
auch noch ein anderer Jude in der gewaltigen Ideenvermengung des
sterbenden Altertums einen bedeutsamen und lange wirkenden Einflufl
aus: Philo von Alexandrien. Zuletzt entsteht dann im Makkabéerauf-
stand noch einmal der alte minnliche Freiheitssinn der Nation in wilder,
zerschmetternder Kraft, wichst in e€in groBes, beinahe iibermenschliches
Opfer und findct in Flavius Josephus einen Historiker von seltencm
Rang. Spiter jedoch, nach dem Tode Bar Kochbas, scheint er auf immer
zu erloschen. Zion ist zerstort, und das Volk beginnt seine Wanderung.
Das Pharisdertum siegt und sinkt von seiner fritheren, begrenzten ethi-
schen Bedeutung vollkommen in das Konventikelhafte zuriick, in die
lastende Schwiile der Synagoge. Der Geist des neuen Testamentces, der
einmal in einem kurzen Augenblick in den Besten alle Héhen und Tie-
fen des Daseins in sich umschloB und einen noch nie dagewesenen Aus-
blick auf eine neue Wertung des Lebens erdffnet hatte, ist nicht mehr
lebendig. Dort aber, in der Synagoge, findet dic Gemeinde ihre inncre
Kraft, dieses sich nunmehr immer schwieriger gestaltende Leben in ei-
ner fremden Umwelt durchzustehen. Sie wird nun zur Grundlage und
zum Symbol des vélkischen Zusammenhalts, nachdem die nationale
Einheit gesprengt und der alte paldstinensische Mutterboden seinen
Kindern entrissen ist. Die grof3e Sittlichkeit in der Lehre erscheint viel-
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fach gebrochen und von einer erheblichen Anzahl geringerer und oft-
mals sogar fragwiirdiger Elemente durchtrinkt, wie sie die Diaspora be-
dingt. Der lange Kampfum das Dasein in der Fremde hat recht eigent-
lich begonnen. Dem ganzen Bestreben zur Kodifizierung des Lebens
aber, wie es jetzt vor allem im Talmud anhebt, liegt der tiefe Instinkt zur
volkischen Selbsterhaltung zugrunde. Dennoch flieBen die Legenden
und Geschichten, Mirchen und Sagen in uniibersehbarer Fiille aus dem
Geist des Volkes und bezeugen seine schopferische Kraft. Das geht
durch alle Jahrhunderte neben dem Gesetz her; die Tiefsten aber suchen
schon bald einen neuen Ausweg fiir den mystischen Sinn ihrer Seelen,
die Kabbala entsteht und mit ihr eine neue Lehre von den unsichtbaren,
ungreifbaren Wirklichkeiten des Daseins.

Unter der Oberfliche des geschichtlichen Tages versteckt, bricht
dann der alte Genius in dem spanisch-arabischen Mittelalter wieder her-
vor und zaubert die vielfarbigsten Erscheinungen. Auch in Frankreich
und Italien zeichnen sich seine Spuren ab, eine ganze Welt wird offen-
bar, deren endgiiltige Entdeckung uns Heutigen immer noch bevorsteht.
Maimonides und die grofie Talmudisch-Aristotelische Philosophie er-
zeugen ein Weltbild von gewaltiger innerer Geschlossenheit. Ein Hebri-
isch von Holderlinscher Grofle entsteht, welches sich wiirdig an die
Sprache des Alten Testaments zu reihen vermag. Es ist vor allem Juda
Halevi, der diese gliihende Sprache mit den Gedichten an die Geliebte
und in den Visionen um das zerstérte Jerusalem formt, in denen die jahr-
hundertealte Sehnsucht des Volkes nach der verlorenen freien Erde ih-
ren Ausdruck findet. Die Buchkultur erreicht einen bewunderungswiir-
digen Hohepunkt. Selbst in den deutschen Minnesang findet das Juden-
tum Eingang mit Siilkind von Trimberg, den uns ein Bild der Manessi-
schen Bilderhandschrift zeigt. Dann endet die Fiille plotzlich in Verfol-
gung und Untergang. Es schliet sich dieser Mund, und ein langes
Schweigen tritt wieder ein, kurz nur unterbrochen von einem Manne,
der als eine mitentscheidende Gestalt an der Schwelle des modernen
abendlédndischen Denkens steht: Baruch Spinoza. Wie Uriel Acosta, sein
bemerkenswerter Zeitgenosse, war er im Bannkreis der groBen Amster-
damer Synagoge ein AusgestoBener, iiber den die Gemeinde der Gldubi-
gen ihr Urteil gesprochen hatte. Ein bedeutsamer und wahrhaft seltener
Mensch, der auf lange Zeit als das Vorbild eines echten philosophischen
Lebens zu gelten vermochte und besonders auf die deutsche Geistesge-
schichte einen tiefen Eindruck hinterlassen hat.

Im 18. Jahrhundert jedoch beginnt mit dem Hohepunkt der Aufkli-
rung die Emanzipation, und das Judentum bereitet sich nunmehr darauf
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vor, seinen groflen Schritt in die Welt zu tun. Dabei geht ihm vieles von
dem verlorcn, was ihm so lange seinen inncren Halt gegeben hatte.
Langsam beginnen sich die Bande der Not zu 18sen, die durch den auf-
gezwungenen Widerstand zu einer unlésbaren Gemeinschaft nach au-
Ben gefiihrt hatten. Neue 6konomische Moglichkeiten werden sichtbar,
gesicherter Reichtum, unabhidngig von den Gezeiten eines fremden Le-
bens. Jene ganze, so iiberaus reizvolle Welt des Abgeschlossenseins in
ihrer eigentiimlichen Mischung von Menschlich-Allgemeinem und dem
Besonderen ihres nationalen Existierens, wie sie uns etwa noch in den
Berichten der Glickl von Hameln entgegentritt, beginnt sich aufzuls-
sen. Die Synagoge, gestern die einzige irdische Notheimat, in die man
sich zu fliichten vermochte, sinkt langsam zu sekundérer Stellung hinab.
Die Tore des Ghettos 6ffnen sich. Mit Moses Mendelssohn trigt das Ju-
dentum zum ersten Male das grofle, betont europdische, humane Ge-
wand des aufgcklirten Zeitalters, und es ist einer seiner besten und sitt-
lich hochstehendsten Vertreter, der hicrfiir die gewichtige Zeugenschaft
antritt. Anton Raphael Mengs, der erstc grof3e moderne jiidische Maler,
wird zu einem der gefeiertsten Kiinstler des Jahrhunderts. Seltsam ist es,
einen Blick in diese Jahre zu tun, in dieses merkwiirdige Zwielicht von
Auflésung und Neubeginnen, wie es uns etwa in dem Briefwechsel Mo-
ses Mendelssohns oder in der so hdchst eigenwilligen und genialen Ge-
stalt Salomon Maimons entgegentritt. Mit erstaunlicher Schnelligkeit
wird hier der Schritt von der Paria-Atmosphire des Amsterdamer Ghet-
tos, wie sie uns in den vergeistigten und leidensgezeichneten Gestalten
Rembrandts greifbar nahegeriickt ist, zu Rahel von Varnhagen und Do-
rothea Schlegel, zu den Salons der Berliner Romantik getan. Zu gleicher
Zeit aber wichst in den fernen polnischen Gemeinden unter allen Zei-
chen der Armut eine mystische Bewegung unter den Seelen; Visionen
und Mythos sprengen das Gesetz, der Chassidismus entsteht, findet in
Isracl Baal Schem einen geradezu Kierkegaardschen H6hepunkt, zer-
bricht von sich aus die gesectzten Grenzen durch die Gewalt eines Men-
schengedankens, um dann langsam auszuklingen oder wesentlich in die
Starre der Gebote zuriickzusinken.

In den groBen europdischen Kulturlindern aber sind ihre Tafeln zer-
brochen. Im 19. Jahrhundert stehen die Juden bereits mitten im 6ffentli-
chen Leben der sie umgebenden Vélker. Die Synagoge wird Provinz.
Kaum befreit, fillt ihre mithsame Notgemeinschaft hoffnungslos aus-
einander. Jeder geht seine eigenen Wege. Die Assimilation beweist ihre
ungeheure Kraft; es ist, als ob die Ddmme gebrochen sind, welche die
Krifte des Stromes nur miihselig zuriickzuhalten vermochten.
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2. Die Entwicklung seit der Emanzipation

Eine ganze Reihe von Juden versucht nunmehr, tief in das Volkstum
hineinzuwachsen, dessen armselige Giste sie bisher gewesen waren. In
Deutschland sind sie mafigeblich an der Griindung der Konservativen
Partei beteiligt, spiter etwa wird Emin Pascha zu einem wichtigen Ver-
treter des neuen, wilhelminischen Imperialismus und in der groien Ge-
stalt Disraelis geradezu reprisentativ fiir die nationale Politik eines der
entscheidenden Lander Europas. Sie suchen in den Adel einzudringen
und sehen mit Neid und Sehnsucht auf jenes héfische und standesgebun-
dene Leben, dem auch sie angeh6ren méchten und von dem sie sich den-
noch ausgeschlossen fiihlen in jener Bedeutung. die man nicht erwerben
kann, sondern die man hat. Ein grofler Wille wird fiihlbar, die innere
Heimatlosigkeit und den Zwiespalt ihrer natiirlichen Lage durch das
Aufgehen in eine umfassendere und gewachsene Gemeinschaft zu tiber-
winden. Es bildet sich ein ausgesprochen nationales Judentum, das sein
altes volkisches BewuBltsein vollkommen gegen ein neues einzutau-
schen vermag, und gute deutsche Patrioten wie Theodor Mommsen oder
Fontane werden seine aufrichtigen Freunde. Auch im Kultus findet ein
Angleich an die sie umgebende Wirklichkeit statt.

Als dann im ersten Weltkrieg von ihnen verlangt wird, ihre nationale
Gesinnung durch ein hochstes Opfer unter Beweis zu stellen, denkt der
grofBite Teil des deutschen Judentums gar nicht daran, sich dieser Forde-
rung zu entziehen, und der Blutzoll, den sie in vier Kriegsjahren entrich-
ten, liegt keineswegs unter der normalen Verlustquote des Volkes. Viele
von ihnen erhalten hochste Auszeichnungen; Fille von extremem Natio-
nalismus sind keine Seltenheit. Hermann Cohen, Neukantianer und fith-
render Philosoph, bekennt sich in einem Briefwechsel mit einem be-
rithmten und gleichfalls jiidischen Fachgenossen bei Ausbruch der Aus-
einandersetzungen eindeutig und gleichsam symbolischerweise fiir un-
geziihlte andere zu seiner Bindung an das deutsche Volk. Deutschnationa-
le Traditionen werden selbst in den Jahren noch weiter gepflegt, als die
neue Verfolgung das Leben in diesem Lande bereits denkbar unsicher
zu machen beginnt. Keine ,,Deutsche mehr sein zu diirfen, ist nunmehr
fiir manche so unverstindlich, da8 sie innerlich an diesem Widerspruch
zerbrechen. Jeder, der mit ihnen zu tun gehabt hat, weifl um diese Dinge,
die man dennoch sagen muf}, um einen Mythos zu zerstdren, den man
nirgendwo in der Welt, es sei denn in Deutschland selbst, geglaubt hat.

Auch in der Literatur spiegelt sich das Hineinwachsen in dieses bisher
fremde Volkstum, das sie bewuflt ausgeschlossen hatte. Die deutsche
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Romantik wird literarisch durch das Judentum auf das Stérkste befruch-
tet; in ihren musikalischen Ausdrucksformen findet sie neben Schu-
mann in den Werken Mendelssohns ihre bedeutsamste Gestalt, viel-
leicht nicht zu tief in jenem metaphysischen Sinne der Musik, zu ab-
griindig, aber in einer vollen, strémenden und harmonischen Breite.
Mendelssohn ist der Eichendorff der musikalischen Romantik, nicht ihr
Brentano. Er ist es zugleich, der Johann Sebastian Bach fiir seine Zeitge-
nossen wesentlich wiederentdeckt.

Spiter findet Berthold Auerbach in seinen Geschichten die unver-
filschte Stimme des Volkes, und in Schweden wird Oscar Levertin so-
gar zum Wortfiihrer einer ,,nationalen® Literatur, in vieler Hinsicht der
Gestalt Ernst Lissauers verwandt, in dem sich eine selten innige Verbin-
dung mit dem deutschen geistigen Erbe vollzieht. Thm gelingt es, was
bei vielen nur Ziel einer Sehnsucht bleibt, die immer wieder von dem
Volke abgewiesen wird, das ihr Gegenstand ist: Man muB} einmal die
kleine Schrift von Jakob Wasscermann ,,Mein Weg als Deutscher und
Jude* gelesen haben, um diesen tragischen Konflikt ganz nachempfin-
den zu kénnen. Noch in der Emigration findet diese verschmiihte Liebe
ihren Ausdruck, so in den unvergeBlichen und heimwehkranken Versen
Max Hermann-Neisses.

Das ,,nationale* Judentum aber bezeichnet nur einen Weg, den das
Volk nach seiner Emanzipation einschldgt. Es ist notwendig, auf eine
andere, geistesgeschichtlich und politisch ungleich bedeutsamere Ten-
denz hinzuweisen. Dabei muf3 man sich durchaus bewufit sein, wie alle
Einteilungen in bestimmte Kategorien geradc in diesem Falle immer nur
eine bedingte Wahrheit enthalten konnen, wo bei der unendlichen Ver-
dstelung und Gegensitzlichkeit des jlidischen Wesens alle feinsten
Schattierungen des Lebendigen nachgezeichnet werden miifiten. Das ist
nur selbstverstindlich, wenn man sich die Tatsache ins Gedichtnis ruft,
wie sehr der Leib des jiidischen Volkes in alle Nationen der Welt ausein-
andergerissen ist, wie s somit nicht nur scine eigene, sondern die Ge-
schichte aller Volker gelebt hat. Ungez#hlte fremde Einfliissc mischen
sich mit eigenem zu einem unauflésbaren Ganzen. Es handelt sich hier
also nicht darum, das Wirkliche in das Prokrustesbett irgendwelcher
Begriffe zu bannen, sondern einige bestimmende Charakteristika her-
vorzuheben, neben denen es noch tausend andere von sekundirer Be-
deutung geben wird. Der Geist zertrennt das Leben, er zerschneidet sei-
ne Totalitit, die in dem einzelnen Individuum wie in einzelnen Vélkern
mit allen inneren Gegensitzen zu einer einzigen Ganzheit gesetzt ist, er
isoliert die einzelnen Momente, um sie damit durchsichtiger und kon-

UBER DIE JUDEN . MAX-HERMANN NEISSE, DEM DEUTSCHEN DICHTER, ZUM ANDENKEN - 93



kret faBbarer zu machen, jedoch in dem tiefen Wissen, daf3 es niemals
mdglich sein wird, das Lebendige in abstrahierter Form jemals wieder-
geben zu konnen. Er weill darum, wie roh und unzureichend alle unsere
intellektuellen Funktionen dem wirklichen Dasein gegeniiber sind. Er
verwandelt das Werden in den Tod, aber seine Aufgabe ist es, nach voll-
zogener Erkenntnis alles Lebendige wieder in die Ganzheit seines ur-
spriinglichen Seins zu entlassen, nunmehr aber gedeutet und vertieft in
dem Wissen um die entscheidenden Gesetze seiner inneren Selbstver-
wirklichung.

Seiner Notheimat entrissen, schwindet dem Judentum der einzige Bo-
den, auf dem es sich im Sinne einer vélkischen Wirklichkeit ungebrochen
zu halten vermochte. Nur einem Teil gelang es, diese Krise dadurch zu
iiberwinden, daf} es in ein anderes Volkstum hiniiberglitt, dessen Leben
sich schon Jahrhunderte vor seinen Augen abgespielt hatte und im Gefol-
ge verschiedener Ursachen auch schon vorher nicht ohne Einflufl auf ihn
geblieben war. So wird das Judentum zu einem gewichtigen Ausdruck des
modernen Weltgefiihls, in dem es verwandte Ziige entdeckt.

Seit 1789 zerbricht die alte Formenwelt des europdischen Lebens mit
ihrer strengen inneren Gesetzlichkeit. Ein Prozef beginnt, der bis heute
noch nicht beendet oder innerlich {iberwunden ist. Die Epoche wird
durch die industrielle Revolution, die technische Entwicklung, die sie
zur Ursache und zugleich im Gefolge hat, und ihre Auswirkungen auf
die Psyche des Menschen charakterisiert. Es vollzieht sich ein Vorgang
von unabsehbarer Bedeutung, die Umwandlung vom Volk zur Masse,
von der organischen Verwurzelung einer Gesamtheit mit allen ihren
spezifischen Ausdrucksformen und der natiirlichen Einbettung ihrer
Glieder in das Gesamtleben zum rein numerischen Kollektiv, dem der
Einzelne als beziehungsloses Atom angehort. Das materielle Element
beginnt immer mehr, alle anderen LebensduBBerungen zu ersticken und
in seinen Lebensrythmus einzufangen; alle echte Religiositit erstirbt.
Das Denken vermag in diesem Dasein keine Idee mehr zu entdecken, es
wird innerlich mit ihm nicht mehr fertig; Romantik und Materialismus
werden die einzig entscheidenden Geisteshaltungen dieser Zeit in jener
Alternative der Hingabe an dieses gestaltlose Sein oder der Flucht in
eine imagindre Welt, in der die ganze tragische Unfihigkeit des moder-
nen Menschen sichtbar wird, das entgétterte Leben von einem der Wirk-
lichkeit verbundenen Geiste neu zu erfiillen. In diese Zeit der zerbre-
chenden Symbole und einer ungeheuren quantitativen Ablésung wird
nun das Judentum entlassen, in ihr Weltleiden, in ihre Heimatlosigkeit,
die um kein ,,Wozu* mehr weiB, in die ganze soziale Fragestellung mit
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ihren Erldsungsvisionen und ihrem Fortschrittsglauben, ein Ixionsrad
von Problemen, dem es sich nunmehr, bindungslos dem Schofle des ei-
genen Volkes entfallen, unheilvoll verkettet flihlen mufte.

Zuerst erscheint damit das Judentum ganz natiirlicherweise in die
Fortschrittsideologie des Jahrhunderts eingespannt, in jenen Kampfum
die Freiheit und Menschenrechte liberal-demokratischer Prigung, getra-
gen von dem rationalistischen Glauben an die optimistische Zwangsldu-
figkeit der Entwicklung, wie er, aus der Aufklirung iibernommen, die
eine geistige Komponente aller dieser Jahre bis in dic Gegenwart hinein
bildet. Vor allem fiihlt sich der ncue jiidische Kapitalismus diesen Ge-
dankengiingen verbunden, die ihm seine gesellschaftliche und materiel-
le Stellung und damit alle Vorteile der Emanzipation am besten zu ga-
rantieren scheinen. Diese demokratisch-liberale Einstellung, die die tra-
ditionellen stéindischen Beziehungen negiert und doch zugleich das
,»Nationale* und ,,Loyale* nicht ausschlief3t, bleibt bezeichnend fiir die
Mehrheit des wohlhabenden jiidischen Biirgertums. Sehr frith aber
schon bereitet der jildische Geist neue, apodiktischere Formen vor, er-
spiirt er, bis in das UnbewuBte des Volkes hinein tastend, alle revolutio-
niren Keime des Jahrhunderts. Uberall fiihlt er sich angezogen, wo das
Vergangene zerstort, wo die Unterdriickten und Geschlagenen erlost,
wo das Bild einer neuen menschlichen Gleichheit verwirklicht werden
kann. Er ist bei den Erniedrigten und Beleidigten zu Hause, unter denen,
die alle alten Bindungen verloren haben und verlieren muflten, die von
chiliastischen Visionen iiberfallen sind, in denen sich alle vergangene
Not in Seligkeit wandelt.

3. Der Weg in die Gegenwart

Die soziale Frage wird vor allem von den Juden entdeckt und in den
Mittelpunkt der Auseinandersetzung geriickt. Das kiindet sich schon bei
Ludwig Borne an und wird nicht zuletzt auch von Heinrich Heine in den
Bereich seines Denkens einbezogen. Nirgendwo ist die Verbindung
zwischen dem Geist des Jahrhunderts und den spezifisch jiidischen
Denkformen so unlésbar eng wic bei ihm. Wie in den Werken Strind-
bergs kristallisieren sich hier die verschiedenen Strémungen der Zeit in
einer einzigartigen Weise: Hier ist Schwermut und Weltweh, das ganze,
tiefgefiihlte Wissen der Epoche um das Ende und dic geistige Ausweg-
losigkeit der Existenz, verbunden mit einer messerscharfen, unbarmher-
zigen Analyse des Verstandes, die alles Ticfe gleichsam an die Oberfl4-
che wirft, um sich in sarkastischer Persiflage von ihm zu 16sen. Die ro-
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mantische Sentimentalitit des Judentums, die einen so starken Gegen-
satz zu seinem niichternen, geschiftigen Sinne enthilt, wird hier ebenso
deutlich wie die Unbarmherzigkeit seines Intellektualismus. Heine wird
der bedeutendste Schépfer des deutschen Kunstliedes, in dem er wie ein
Spieler die Seele des Volkes zum Erklingen bringt; gleichzeitig aber er-
kennt er, weit vorausschauend, die sozialen Komplikationen des moder-
nen Industriezeitalters, und die Menschheitsidee des Liberalismus be-
ginnt bereits bei ihm ihren neuen, proletarischen Charakter anzuneh-
men. Damit wird das Judentum auf Grund seiner Anlage in hervorragen-
dem Malle zu dem Vollstrecker der inneren Notwendigkeit der Ge-
schichte. Heimatlosigkeit und lange soziale Achtung bilden dafiir die
Voraussetzung. Wihrend Lassalle noch das Problem des Sozialismus im
Rahmen der konservativen Gegebenheiten des historischen Staatsge-
biudes zu verwirklichen sucht, wird Karl Marx zu dem grofien theoreti-
schen Vollender dieser gedanklichen Konsequenzen, in denen sich die
soziologische und psychologische Fatalitit der Zeit widerspiegelt. In
tiefer Armut und langjéhrigem Exil vollendet er diese Aufgabe, die ihm
das Schicksal gestellt hat. Der Anteil des Judentums an der Geschichte
des Sozialismus ist, vor allem in der Gestaltung der Lehre, iiberhaupt
nicht zu tiberschiitzen, und es hat von den verschiedensten Gesichts-
punkten her, wie zuletzt noch etwa die Namen von Landauer, Nelson
oder Georg Heymann beweisen, ihre gegenwirtige Form bestimmt. Auch
aus der russischen Oktoberrevolution ist das jiidische Element, hervorra-
gend vertreten durch Leo Trotzky, nicht wegzudenken und verfiillt erst bei
den Prozessen der dreiBBiger Jahre weitgehend der Ausrottung,

Die innere Bindungslosigkeit des emanzipierten Judentums, sein
Mangel an ,,Gewachsensein®, kommt auf den vielfiltigsten Gebieten
zum Ausdruck. Uberall sind sie dem ,,Modernen®, sich von den schein-
bar starren, iiberkommenen Formen Loslésenden aufgeschlossen. Ihre
grofle Zeit in der Literatur beginnt, als sich die biirgerliche Ordnung des
Wilhelminischen Deutschlands endgiiltig ihres inneren Zerfalls bewuft
wird. Sie werden zu den Wortfiihrern des deutschen Expressionismus
wie etwa Schonberg oder Alban Berg in der Musik, Meidner in der Ma-
lerei, Toller und Kronfeld im Drama, Werfel, Else Lasker-Schiiler (eng-
ste Freundin des echt deutschen Dichters Peter Hille) und Wolfenstein
in der Lyrik.

Fast alle neigen sie zum Abstrakten, und ihre Leidenschaften sind
durch den Intellekt filtriert. Frith schon beginnen sie auch die Biihne zu
beherrschen und entwickeln hier vielleicht ihr groites Konnen. Ihre psy-
chologische Disposition, ihre eigentliche Substanzlosigkeit, die sie so
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einzigartig zur Metamorphose befihigt, macht sie flir diese Aufgabe wie
geschaffen. In ihren cigenen Theatern vermogen sie mit cinem Mini-
mum an Aufwand dic unvergeBlichsten Erlebnissc zu vermitteln. Sie
spiiren sich in alles hinein, und nichts bleibt ihrem psychologischen Ein-
fiihlungsvermogen verborgen. Sie sind die Meister der Psychologie
schlechthin. Ihre Prosaschriftsteller sind auf diesem Gebiete unerreicht,
und es geniigt, hier nur zwei Namen wie Arthur Schnitzler oder Alfred
Doblin zu nennen. Sie sind die Begriinder der Psychoanalyse und damit
die ersten grofien Deuter des menschlichen UnterbewuBtseins. Ohne die
These Weiningers rechtfertigen zu wollen, daB sie letztlich unschopfe-
risch seien, leben sie mehr in anderen als irgendein Volk der Welt. Da-
bei werden sie sich unbarmherzig selbst zum Objekt, und die Scho-
nungslosigkeit ihrer Selbstkritik kennt keinen Halt. Es gibt keine Rasse,
die so ehrlich gegen sich selbst ist.

Die Hohe ihres BewuBtseins, die als das Ergebnis eines jahrhunderte-
langen und ruhelosen Kampfes um das nackte Dasein anzusehen ist und
des Zwanges, jeden Schritt und jede Handlung zu tiberdenken, hat aber
auch ihr kritisches Vermdgen ungeheuer geschirft. Sie stehen auf dem
Gipfel der Kritik, des grofen, intellektuellen Spiels, vielfach jenseits al-
ler erfiillenden MaBstéibe und Uberzeugungen iiberhaupt. Hier verfiigen
si¢ iiber eine gedringte, aber groBe Tradition von Nordau und Georg
Brandes, Maximilian Harden und Alfred Kerr bis zu Polgar oder Tu-
cholsky, Bei aller Artistik jedoch und aller Elastizitiit des Geistigen ver-
birgt sich auch hier jene Heimatlosigkeit ihrer Seelen, deren Not hinter
den virtuosen Etiiden ihres analytischen Verstandes sichtbar bleibt.
Uberall ist diese Weltnot des modernen Judentums unverkennbar. Ein
unsagbares Verlangen ist da, wieder zuriickgecnommen zu werden in die
Urspriinglichkeit des ungebrochenen Seins, in eine grofie, unerreichbare
Ruhe. Man spiirt das in der Musik Gustav Mabhlers, in der Gedankenwelt
Theodor Lessings, in den Zeilen Kafkas. Es ist kein Zufall, daf} Alfred
Seidels unvollendetes Frithwerk den Titel ,,BewuBltscin als Verhéingnis®
trug. Hier ist etwas ausgesagt von der Tragik eincr Rasse, in der das
Bewuftsein eine letzte Differenzierung erfahren hat und die sich den-
noch in gequilter Sehnsucht von ihm erlésen mochte.

Das Judentum selber hat die Gefahren sciner Bindungslosigkeit er-
kannt. Es spiirte, daB eine grundlegende innere Reformation notwendig
war, wenn man wieder ein Volk im eigentlichen Sinne des Wortes wer-
den wollte. Es begriff aber zugleich auch, da diese Erneuerung des vol-
kischen Lebens nicht moglich war, ohne einc eigene Landschaft, auf der
sie allein zu wachsen vermag. Damit aber beginnt ein Abschnitt in der
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modernen Geschichte, der, obgleich weitgehend unbekannt, dennoch zu
den erstaunlichsten Tatsachen unserer Gegenwart gehort.

Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts 146t Theodor Herzl zum ersten-
mal diesen Ruf zur Selbstbesinnung erklingen. Anfénglich nur von we-
nigen in dem Taumel der Emanzipationshoffnungen verstanden, ge-
winnt seine Anhdngerschaft dennoch ununterbrochen an Stiirke und Be-
deutung. Erst ziechen Hunderte, spéter Tausende und aber Tausende in
das Land ihrer Viter zurlick und beginnen hier vielfach als einfache
Bauern auf dem spréden Boden der vergessenen Heimat das neue Reich
zu bauen. Alle ihre inneren Gegensiitze nehmen sie zuerst mit, und ganz
langsam beginnt aus selbstloser Hingabe an die Arbeit das Volk zu
wachsen. Die Wurzeln senken sich wieder in die Erde und eine fast
zweitausend Jahre alte Geschichte tritt nunmehr z6gernd wieder in die
Sphire des Unwirklichen und Traumhaften zuriick. Ein ganz neuer Ty-
pus ist hier im Entstehen, wie wir ihn bisher kaum gekannt haben, der
Typus eines einfachen, harten und biuerlichen Volkes, eines Volkes,
das es fertiggebracht hat, mitten im Zeitalter des Zerfalls aller organi-
schen Phinomene sich selbst wiederzufinden. Es ist nur eine Selbstver-
standlichkeit, da3 dabei auch die hebriische Sprache eine tiefgreifende
Wandlung durchmacht, ihren esoterischen Charakter verloren hat und
zu einem modernen Ausdrucksmittel geworden ist. Bedeutende Dichter,
wie Chajim Nachman Bialik oder Rahel Blowstein, stellen das unter Be-
weis. Thr gegeniiber tritt jetzt das Jiddische zuriick, das in den letzten
Jahrzehnten an vielen Orten ein reiches Schrifttum aufzuweisen hatte, in
dem sich jiidisches Wesen noch mit allen Engen und Fragwiirdigkeiten
der Verbannung, aber auch mit echter und wahrer Menschlichkeit wi-
derspiegelt, wie man es wohl am besten bei Israel Zangwill nachlesen
kann. SchlieBlich wird aber auch die Frage der jiidischen Existenz im
philosophischen Sinne in einem verwandelten Geiste neu behandelt, nun
nicht mehr aus der Engherzigkeit des Ghettos, aber auch nicht aus einem
verfrithten Rausch der Befreiung sondern in echter Verbindung von
Volkstum und Menschheitsgedanken, unter Einbeziehung aller gegen-
wiirtigen Existenzprobleme. Max Brod, Franz Rosenzweig und vor al-
lem Martin Buber haben dabei Hervorragendes geleistet.

4. Zusammenfassung und Deutung
In ganz groben Ziigen habe ich versucht, einige der Haupttendenzen

anzudeuten, die im Judentum nach der vollzogenen Emanzipation sicht-
bar werden. Damit ist das Problem wohl angesprochen, aber bei weitem
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nicht in seiner ganzen Tiefe erfaBt. Je mehr man sich mit ihm beschaf-
tigt, desto unmdéglicher erscheint es, hier jemals etwas Endgiiltiges aus-
zusagen.

Volker sind organische Wesen, und je einheitlicher thre Historie ist,
je mehr Notwendigkeit ihrem inneren Zusammenwachsen unterliegt,
desto besser wird ihre eigentliche Natur in der Helle des geschichtlichen
Tages offenbar. So erscheint sie bei alten Nationen mit einer langen und
geschlossenen Vergangenheit, wie sie vielfach durch ganz einfache ele-
mentare Faktoren bedingt ist, beinahe berechenbar, und alles Unvorher-
gesehene diinkt uns bet ihnen gleichsam ausgeschlossen. Eine grofle ge-
meinsame Vergangenheit ist zugleich ein einzigartiger Prozef der Be-
wulltwerdung, und die tiefen, triebhaften und atavistischen Bestinde des
Daseins werden unverkennbar in das Unbewufite und Traumhafte zu-
riickgedringt. Uber solchen Vélkern liegt oftmals fiir einen Augenblick
die ganze, glidserne Helle des hellenischen Mittags ausgebreitet und al-
les Dumpfe und Unwiigbare scheint von ihnen genommen. Dennoch
gibt es selbstverstindlich keine guten und schlechten Vilker, wie es
gute und schiechte Individuen gibt. Es gibt nur cin Anderssein und ver-
schiedene Stadien der Entwicklung, die als solche keine ethische Be-
wertung in sich einschlieBen. In allem ist es Gott selber, der sich in der
unendlichen Fiille des Weltlebens offenbart.

Aber sind die Juden ein Volk, oder waren sie es, so wie wir sie bisher
gckannt haben? Bei allen groBen Volkern kann man jedenfalls gewisse
Hauptmerkmale ihres Charakters, Gestaltungsprinzipien gleichsam fest-
legen, neben denen es natiirlich ungezihlte andere und oftmals sogar
widersprechende von minderer Bedeutung gibt. Auch kann man diesen
Gestaltungsprinzipien lediglich formale Bedeutung zuerkennen, da alle
Inhalte dem geschichtlichen Wandel unterworfen sind. Selbst diesc Be-
stimmungen jedoch sind beim Judentum ungleich schwieriger zu umrei-
f3en. Bei ihnen ist die Geschichte die Daseinsmacht par excellence, aber
zerschnitten und bei aller Ahnlichkeit der prinzipiellen Situation in die
Welt aufgelost. Immer wieder treten dieselben dkonomischen und reli-
gidsen Probleme auf, die die Kreise seines Lebens und sciner Lebens-
moglichkeiten vorzeichnen, aber immer wieder in einer ganz anderen
Umgebung, in einem anderen Volke, einer anderen Kultur, einer ande-
ren Zeit und einer anderen Landschaft. Man kann daran ermessen, wie
schwer es unter diesen Umstéinden ist, den Begriff des Judentums mit
einem einheitlichen Inhalt zu verbinden, obwohl man doch gerade sei-
nen Charakter vor allem anderen und gleichsam endgiiltig erkannt zu
haben glaubt. Schon durch die Not des Tages gehalten, tauchen die Ju-
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den dann in die Vélker unter, deren Gastrecht sie bis dahin genossen
hatten. Alle innere Unausgeglichenheit bringen sie mit, alle verschiede-
nen Einfliisse, wie sie dieses zwitterartige, seltsame Leben zwischen
den Nationen, als Fremdlinge und Glieder einer eigenen vilkischen Ge-
meinschaft und in irgendeiner Hinsicht doch auch als Biirger zugleich
mit sich bringen mufite. Nunmehr endlich, trotz aller glinzenden dufle-
ren Rechte, im Grunde vollkommen heimatlos geworden, ,,a white paper
void of all character®, iberspringen sie in einer Generation oftmals Jahr-
hunderte der Entwicklung und fligen sich ganz anderen Lebensbezirken
ein.

Sie sind skrupellose, berechnende Geschiiftsleute, die mit unermiidli-
chem Flei3 und allen Mitteln des Lebenskampfes, die die Not sie gelehrt
hat, sich durchzusetzen gewillt sind, und sie sind sentimental bis zu ei-
ner mimosenhaftesten Rithrung. Triger einer hochentwickelten und in
sich selbst isolierten analytischen Intellektualitit sind sie heimliche My-
stiker und Traumen hingegeben. Die Skala ihrer inneren Méglichkeiten
sind uniibersehbar, Umwelt und Eigenheit sind unlésbar und in den ver-
schiedensten Mischungsgraden ineinander verschlungen. Wie ein Kri-
stall spiegeln sie alle Farben. Irgendwie haben sie alle die ganze
Menschheitsgeschichte in sich vollzogen und ihre eigene noch dazu.
Wer glaubt, dal3 es nur die Rasse ist, die die konstituierenden Elemente
des menschlichen Charakters formt — obwohl gerade bei den Juden von
einer reinerhaltenen Rasse keine Rede sein kann —, befindet sich in ei-
nem schwerwiegenden Irrtum. Klima und Landschaft und die so weithin
durch sie bedingte Geschichte vermégen die seelische Struktur von
Menschen und Vélkern viel bedeutsamer zu beeinflussen und oftmals
geradezu entscheidend zu wandeln. Dazu kommt aber noch die fiir eine
so abgeschlossene Diaspora bestimmende Macht der sie umgebenden
Kultur und Gesellschaftsatmosphére mit ihrem fremden und unerbittli-
chen Entwicklungsgesetz. Hier strémen assimilierende Krifte aus, die
tiberhaupt nicht zu {iberschitzen sind. Schon im Ghetto waren diese Ein-
fliisse von {iberragender Bedeutung. Spanisches oder, wie es bei uns ge-
nannt wurde, portugiesisches Judentum und die deutsch-polnische
Gruppe, Sephardim und Aschkenasim, sind einfach zwei verschiedene
Welten und werden von den Juden auch als solche empfunden. Wie
etwa spiter die deutschen Juden iiber die polnischen Einwanderer dach-
ten, kann man am besten in den Impressionen von Rathenau nachlesen.
Sie sind tief mit sich selbst zerfallen bis zu einer letzten Grenze der Ver-
achtung. Sie leiden an sich, weil sie wissen, daf sie kein Volk sind wie
die anderen Vélker, keinen einheitlichen Schwerpunkt ihres Lebens ha-
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ben, auf den sie sich aus der Not der Welt zuriickzichen kénnen und es
ihnen dennoch nicht vergénnt ist, ganz in ein Neues und Fremdes aufzu-
gehen, ohne ewig von der Vergangenheit verfolgt zu werden.

So sind sie sich ihrer inneren Zerrissenheit schmerzhaft bewuf3t und
bei aller scheinbaren Selbstgerechtigkeit als notwendigem Gegenge-
wicht doch so weit von dieser entfernt. Das ewige Pariatum hat sie an
sich zweifeln gemacht, und so gerne viele von ihnen auch den Schritt
vollzogen, der sie aus der Fremde ihrer babylonischen Gefangenschaft
mitten hinein in eine wahre und selbstverstidndliche Gemeinschaft mit
den Vilkern zu fithren verméchte, gelingt es ihnen doch nicht, dieses
Gefiihl der menschlichen Verlorenheit ganz in sich zu iiberwinden.
Uberall spiiren sie den Verdacht, letztlich dennoch ausgeschlossen zu
sein, auch da, wo er gar nicht zutrifft. Thre oftmals kritisierte Aufdring-
lichkeit ist nur die Kehrseite dieses seelischen Zustandes, wie auch ihr
Spott und Sarkasmus nicht frei von diesem Leiden an sich selbst und an
den anderen sind, an dieser ganzen Form des Existierens, die ihr Leben
zeichnet.

An dieser Stelle wiire es vielleicht notwendig, einmal eine kurze Be-
merkung iiber eine Auffassung zu machen, die heute als Vorstellung ei-
nes ,.internationalen Judentums* weite Kreise beeinflu8t hat. Diese An-
schauung ist darauf zuriickzufiihren, daB dic Juden in fast allen Ldndern
entscheidende Positionen des 6ffentlichen Lebens erobern konnten, so
dal es aussah, als ob hicr eine gemeinsame Zielsetzung eine Rolle ge-
spielt hitte. Ohne Zweifel aber erklirt sich eine solche Tatsache einmal
weitgehend aus der hochentwickelten jiidischen Intellektualitit, wie sic,
durch die Geschichte des Judentums bedingt, jiidische Bewerber viel-
fach anderen iiberlegen macht. Fiir diese These spricht die anerkannte
Qualifizierung des jiidischen Kénnens auf allen Wissenschaftsgebieten,
wie sie nicht zuletzt durch die groBe Zahl jiidischer Nobelpreistriger er-
hirtet wird. Hinzu kommt aber in diesem Zusammenhang vor allen Din-
gen die wirtschaftliche Stellung des Judentums in der modernen Welt,
die, wenn auch fast immer tiberschitzt, dennoch erhebliche Bedeutung
hat. Gerade hier versucht der Antisemitismus anzusetzen, indem er sich
dabei auf die einfachsten menschlichen Empfindungen von Neid und
Mifgunst zu stiitzen weil. Diese Dinge haben einc grofie, wenn auch
meistens latente Rolle bei allen Judenverfolgungen gespielt. Es 148t sich
dabei allerdings nicht leugnen, daf} die Juden von den Zeiten der frithen
mittelalterlichen Geldverleiher {iber die Rothschilds bis zu Nonniers,
Warburg und der Wallstreet trotz aller Verfolgungen unaufhaltsam an
wirtschaftlichem Schwergewicht gewonnen haben. Aber wie viele Men-
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schen wissen etwas iiber die 6konomischen Bedingungen des jiidischen
Lebens vor der Emanzipation und welche Berufe den Juden damals
iiberhaupt offenstanden. So waren ihnen zum Beispiel alle landwirt-
schaftlichen Berufe grundsitzlich versperrt und finanzielle Tétigkeiten
vielfach direkt vorgeschrieben. Betrachtet man dabei ihre defensive
Lage, ihren rigorosen Kampfum das nackte Dasein, dann erscheint ein
bestimmter Typus des modernen Wirtschaftsjuden und die Grof3ziigig-
keit in der Wahl seiner Mittel einigermal3en versténdlich. Was durch die
Geschichte bewirkt wird, kann jedoch auch durch die Geschichte wieder
gedndert werden; die heutigen paléstinensischen Siedlungen beweisen
das in eindrucksvoller Weise.

Einen jiidischen ,,Internationalismus* hat es jedoch nicht gegeben.
Fiir den normalen Juden ergaben sich jedenfalls bis zum Beginn der gro-
Ben Verfolgungen in unserem Lande die verschiedenartigsten Bindun-
gen an seinen privaten Egoismus, an die Belange seines Gastlandes, an
alle nur denkbaren Ideologien — nur selten standen dagegen die Interes-
sen seiner eigenen Rasse im Mittelpunkt seines Denkens. 1917 liqui-
dierten kommunistische Juden mit aller Selbstverstindlichkeit ihre eige-
nen Rassegenossen im kapitalistischen Lager; jiidische Geschiiftsleute
im Ausland hielten bis 1939 den merkantilen Verkehr mit dem Dritten
Reich aufrecht. Emigranten mufiten nur zu oft die Erfahrung machen,
daB ihre eigenen Briider die Tore vor ihnen zuschlossen. Man koénnte
diese Beispiele beliebig erweitern. Aber selbst wenn es eine jiidische
Internationale gegeben hitte, so wire sie niemals imstande gewesen, die
Gesichtspunkte der groBen Weltpolitik zu bestimmen. Um das einzuse-
hen, braucht man keine Geschichte studiert zu haben. Niemand hat sich
in der Welt um die Juden gekiimmert, als man es noch fiir opportun an-
sah, mit dem neuen Deutschland diplomatische Beziehungen zu unter-
halten. Kaum, dal man eine platonische Geste reiner Mitleidserweisung
fiir angebracht hielt. Man war nicht gewillt, irgend etwas gegen die eige-
nen Interessen um der ,,Humanitit” willen zu tun, und der ergebnislose
Kampf des Judentums um den Zugang zu seiner alten Heimat stellt das
am besten unter Beweis. Erst als sich die Gromichte in ihren imperia-
len Belangen bedroht sahen, machten sie schlieBlich auch die jiidische
Sache zu ihrer eigenen, nicht ganz ohne Hoffnung, daraus sogar noch
politisches Kapital schlagen zu kénnen. Nunmehr gelang es auch den
Juden, die heute unter dem Druck ihrer bisher schwersten Verfolgung
langsam in eine Einheit zuriickgezwungen werden, diese Tatsache fiir
sich auszunutzen und propagandistisch zu vertiefen. Vielleicht wird es
sogar das Ergebnis dieses Krieges sein, daf aus ihm so etwas wie ein
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,»internationales Judentum® erwichst, aus der Bedrohung und dem unab-
weisbaren Verlangen nach einer endgiiltigen Sicherung. Bisher aber hat
es dieses weder gegeben, noch kann man auch nur mit dem geringsten
Anschein einer historischen Berechtigung sagen, dafi sich die Politik der
Grofiméchte — auch dann, wenn Juden selber in ausschlaggebenden Po-
sitionen saflen — von den Gesichtspunkten der jiidischen Rasse habe dik-
tieren lassen. Kein Jude wire stark genug dazu gewesen, ohne eine
Woge des Antisemitismus hervorzurufen, ganz gleichgiiltig, um wel-
chen Teil der Welt es sich dabei handeln mag. Jiidische Politiker wissen
das nur zu gut und versuchen daher immer wieder, sich so national wic
nur méglich zu gebirden.

Schiuf3

Da die Juden also unter allen Volkern Ieben und mit verschicdenen
Graden der Intensitét dieses fremde Volkstum in sich aufgesogen haben,
bieten sie einen unerschépflichen Gegenstand vélkerpsychologischer
Betrachtung. Schon das dulere Bild vermag uns zu verwirren, von dem
langbértigen Ghettobiirger mit Talar und Kaftan bis zu dem deutsch-
biirgerlichen Mitglied einer ihrer Frontkdmpfervereinigungen aus der
Zeit des erstecn Weltkrieges. Ist bei einigen das orientalische Element
sofort zu erkennen, hat es sich bei anderen dagegen oftmals bereits so
sehr verfliichtigt, daB es weder im allgemeinen noch im psychologi-
schen Typus mehr zu fassen ist. Was ist bei ihnen angenommen und was
hat sich davon wiederum in echtes, natiirliches Leben gewandclt? Was
ist urspriinglich? Gibt es so etwas wie einen Maflstab, an dem wir sie
alle zu messen vermogen, oder lassen auch wir uns dabei lediglich von
gewissen, dem Phinotyp angehorenden Merkmale leiten, dic wir bei
vielen feststellen und nur zu oft in primitiver Weise auf seelische Inhalte
tibertragen? Man versuche doch einmal ganz einfach bei einer Reihe be-
kannter Juden in knappen Worten das zu umreiflen, was man ctwa als
typisch jiidisch betrachten kénnte, und man wird sofort feststellen miis-
sen, auf welche Schwierigkeiten man st65t.

Man denke nur an ihre modernen Philosophen, an Cassirer, Mauth-
ner, Hellmund, Lévy-Briihl, an Simmel oder Henry Bergson, der so viel
zu der ideologischen Fundierung des modermnen Faschismus beigetragen
hat. An ihre Kiinstler, an Liebermann, an Pissarro, an Modigliani. Wo
steht etwa Julius Bab in dieser Reihe, oder der Mystiker Mombert,
Freund Moller van den Brucks und Richard Dehmels? Wo Friedrich
Gundolf, der George-Jiinger? Wie wollen wir Egon Friedell hier einord-
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nen, oder selbst einen duflerlich so stark an jiidischen Motiven héngen-
den Dichter, wie den feinsinnigen Richard Beer-Hofmann? Wie steht es
dabei um die Musik, um Halévy und Meyerbeer (trotz Richard Wagner
und Imitationstrieb), um Jacques Offenbach, der zu dem vollgiiltigen
Ausdruck einer ganzen Epoche wird?

So habe ich mich in diesem Essay darauf beschriinkt, einige Grund-
haltungen anzudeuten, wie man sie dem Studium des modernen Juden-
tums entnehmen kann. Dabei mag der Typ des heimatlosen, aller Bin-
dungen enthobenen Emanzipationsjuden stirker hervorgetreten sein, als
es sich bei der groen und fast immer unterschitzten Bedeutung des
konservativen Elements in jederlei Sinne rechtfertigen 148t. Doch hat
dieser Typus den nachhaltigsten Eindruck auf die europiische Offent-
lichkeit hinterlassen. Er ist dabei nicht nur der psychologisch interessan-
teste, sondern auch der geistig weitaus bedeutendste, der einzige zu-
gleich, der tragischer Gréfe und dem Verhingnis eines tiefen Falles ni-
herkommt, als irgendein anderer Menschentypus in dem heutigen Euro-
pa. Das Losgelostsein eines Teils des modernen Judentums von den
iberkommenen Formen und den geschlossenen und kontinuierlichen
Traditionen, sein Geworfensein in die Welt, ist seine Grofe und sein
Verhidngnis zugleich. Hierin liegt die Fiahigkeit beschlossen, alle natio-
nalen oder sozialen Barrieren zu durchbrechen und sich der ganzen Welt
hinzugeben, wie es zugleich die Gefahr anzeigt, haltlos in das Negative
abzugleiten und bis auf den Grund der Dinge zu stiirzen. In dieser Bin-
dungslosigkeit beriihren sich die Extreme von Gut und Bose, aus ihr er-
wichst jene Leidenschaft des reinen Menschheitsgedankens, der ab-
strakten und unterschiedslosen, alles in sich vers6hnenden Gemeinde
der Zukunft und der Hang zum Destruktiven. In beiden Tendenzen aber
ist ein dunkler Trieb zur Gestaltlosigkeit, zur Vernichtung aller gewor-
denen Einheiten, sei es, daf} sie nun auf die hohere Stufe einer idealen
Neuwerdung alles Menschlichen aus dem Geiste erhoben werden sollen
(visionir und voll seltener Reinheit bei dem heute vergessenen Ludwig
Rubiner und bei Erich Mithsam), oder, um sich in der Tiefe des Trieb-
haften auszulésen. Hier beginnt oftmals das Kriminelle, hierher gehort
auch in irgendeinem Sinne jene verfiihrerische Liebe zur sexuellen Li-
bertinage, immer wieder — wie bei Magnus Hirschfeld — von Juden pro-
pagiert und in tiefer Wahlverwandtschaft zu allem Formlosen und Sich-
Auflosenden verteidigt.

Nun hat ihre bitterste Stunde begonnen. Langsam sich in der Auswahl
der Methoden einer rationellen Abwiirgung steigernd, beginnt man sie
heute zu Millionen hinzumorden, grausam und so unbegreiflich vie-
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hisch. So habe ich sie gehen sehen, als sie uns zu verlassen begannen,
ein armes, bettelarmes Volk, vom Fluche der Geschichte beladen und
ohne Hoffnung. Man hitte schreien mégen, aber dic Furcht erstickte die
Stimme in der Kehle. Das ist so traurig, dal man es niemals vergifit und
jeder, der ein tieferes Verstéindnis fiir den Begriff der Schuld hat, als es
in einer rein formalen juristischen Haftbarmachung zum Ausdruck
kommt, fiir immer daran tragen muf}. Man soll nicht sagen, man habe es
nicht gewuf}t. Man weif} ¢s, alle wissen es, dic besten von uns mdgen
schweigend darunter leiden. Millionen nehmen nicht einmal Notiz da-
von.

Was sich heute abspielt, ist beispiellos in der menschlichen Geschich-
te. Wer ist dieser moderne Mensch, der solcher Handlungen fihig ist?
Wohin fithrt dieser Weg?

Das ist heute gewi} nicht nur ein deutsches, sondern in der vollen
Bedeutung des Wortes ein Menschheitsproblem. Wir aber, die wir uns
mit dem jiidischen Volke in unserer Selbstgerechtigkeit vergleichen
wollten, um seine ganze Minderwertigkeit darzutun, werden kaum vor
ihm bestehen kénnen. Wir werden kein Recht haben unsere Stimme zu
erheben, wenn sie morgen im Gefolge der Siegermichte zur Rache
schreiten. Wer will die Hand gegen sic erheben, wenn sie uns erniedri-
gen werden? Wer will sich in das moralische Recht setzen, sie darum zu
verurteilen? Wir werden Bufle tun miissen fiir alle jene Taten, deren Ur-
heber oder stumme Dulder wir gewesen sind. Wir werden schweigen
miissen, selbst dann noch schweigen, wenn wir erfahren sollten, daf
auch andere Vélker nicht frei sind von jener Gefahr, in die Tiefe zu stiir-
zen und es auch ihrer Moral an Wahrhaftigkeit mangelt. Es niitzt uns
dabei nicht, seine grofic Geschichte des Geistes zu haben, denn sie war
in uns nicht mehr lebendig. Wir werden lernen miissen, daB ¢s ein objek-
tives Recht gibt, dem alle Biirger ohne Unterschicd ihres Herkommens
unterworfen sind und das ihre Freiheit und Bindung bestimmt. Wir ha-
ben kein Recht, die Juden morgen nach ihrer Schuld zu fragen. Niemand
ist ohne Schuld. Wir haben aber etwas getan, wofiir es keine Wiedergut-
machung gibt, keine Milde und kein Verzeihen. Nur wenn wir das be-
greifen und danach handeln, kann in Generationen einmal eine neue
Briicke zwischen Deutschtum und Judentum geschlagen werden.

Uber Jahrzehnte haben Juden in der deutschen Geschichte eine her-
vorragende Rolle gespielt. Viele wohnten seit Jahrhunderten in unserem
Lande und waren gleichsam ¢in Teil unseres Selbst geworden. Sie fithl-
ten sich als Deutsche und trugen eine tiefe Sehnsucht nach den Quellen
unscres Lebens in ihrem Herzen, sie miihten sich, dieses Leben ganz in
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sich aufzunehmen. Ihre Weltoffenheit und ihr vorwiegend demokrati-
scher Charakter trugen in wertvoller Weise dazu bei, die innere Unaus-
geglichenheit zu korrigieren, in der sich die junge deutsche Grof3macht
seit der Reichsgriindung befand. Tausende gaben im Weltkrieg ihr Blut
und Tausende endeten wie Alsberg ihr Leben, weil sie nicht damit fertig
wurden, von uns ausgestoflen zu sein. Selbst morgen noch wird es einige
geben, die trotz allem, was geschieht, den Weg zu uns zuriickfinden
wollen. Sie sollen und sie miissen ganze Glieder unserer Gemeinschaft
werden, keine Fremdlinge mehr, sondern Deutsche wie wir alle. Mit
keinem Mitleid werden wir ihnen dienen kénnen; was ihnen endlich not
tut und wonach sie verlangen, wird die Freiheit von jedem Vorurteil sein
und die selbstverstidndliche Aufnahme in unser aller Dasein. Aber nur
wenige werden auch morgen noch Heimweh nach uns haben. DaB3 es sie
gibt, glaube ich nicht, sondern dessen bin ich gewil3. Diese werden auf-
horen Juden zu sein. Was aber soll aus den anderen werden, wenn sie
tberhaupt {iberleben sollten?

Es gibt nur eine L&sung, die das Judentum nicht nur vor weiterer Ver-
folgung schiitzt und seinen langen Irrweg beendet, sondemn die ihm zu-
gleich auch das einzige Gliick verheifit, das ihm noch einmal zuteil wer-
den kann: In gemeinsamer Arbeit ein Volk zu werden. Sich wiederzufin-
den, sich neu zu formen, das Zerrissene zu verbinden. Nur dann kénnen
alle Opfer, die heute gebracht werden, noch einmal einen Sinn haben,
indem sie gleichsam eine Briicke bilden, auf der die Uberlebenden in die
Heimat wandern. So mag sich der Kreis ihres Schicksals endlich einmal
schlieBen.

Wir hatten gesagt, dafl das Emanzipationsjudentum in stirkerem
Mafle den Extremen unterworfen ist als andere Menschengruppen in
dieser Welt. Allen Abgriinden und Tiefen unentrinnbar verhaftet, besitzt
es doch zugleich die Fahigkeit, die Idee der Menschheit in sich auf die
reinste Weise zu offenbaren. Gréfle und Verhingnis, so sagten wir, lie-
gen iiberall dicht nebeneinander, wo eine berechenbare Kontinuitit des
Daseins gesprengt wird. Demgegeniiber muf aber darauf hingewiesen
werden, daf} alles Gesunde und das Leben wahrhaft Steigernde nur aus
echten und in sich begrenzten organischen Einheiten zu wachsen ver-
mag, weil sich die Natur auf die Dauer nicht vergewaltigen 14Bt. Es
kommt also darauf an, die Einheit des Menschlichen in der gegebenen
Vielfalt zu suchen und zu verwirklichen. Wie es eine der groten Aufga-
ben unserer Zeit ist, das Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft
wieder in eine echte, ausgewogene Beziehung zu bringen, so wird sie
auch um jene andere, ihr zutiefst entsprechende nicht herumkommen,
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wie sie sich in der Beziehung zwischen den Nationen und der gesamten
Menschheit, dem Begriff des Menschseins an sich, offenbart.

Die Losung dieser Aufgabe aber sche ich in einer echten Verbindung
jener beiden Geistesrichtungen, wie sie letzten Endes durch Romantik
und Aufklirung die modernen europiischen Denkformen entscheidend
bestimmt haben. Eine solche Verbindung schliefit beide Komponenten
in sich ein, die Anerkennung des Besonderen und Eigenartigen in Men-
schen und Vélkern, nicht als Ausdruck der Qualifizierung, sondern als
Symbol ciner gottlichen Fiille, und ihre Verschlingung zugleich in die
eine Idee der Menschheit, die alle miteinander verbindet und durch de-
ren Teilhabe erst alles Besondere geheiligt wird und seinen eigentlichen
Wert erhilt. Aufklarung und Romantik aber haben als geistige Haltun-
gen beide in ihren letzten Konsequenzen mit zu jener Welt des Materia-
lismus und der nationalen Mystik gefiihrt, deren entsetzliche Wirklich-
keit wir heute vor Augen haben. Wir miissen sie demnach in die Gren-
zen ihrer Berechtigung zurtickverweisen, innerhalb dercr sie einander
erginzen und sogar fordern, so wie das Weltbild Johann Wolfgang von
Goethes keineswegs etwa die Denkformen Kantens filir immer sich aus-
schlieBen oder gar aufheben muB}, sondem erst in beiden die ganze Voll-
endung des Geistigen offenbar wird. Allgemeines und Besonderes, Volk
und Menschheit, dessen dienende Aufgabe es ist, das Ganze auf eine
besondere Art Gestalt werden zu lassen, gleichberechtigt und gleichge-
heiligt neben anderen, in der schdpferischen Vielfalt des Lebens, in der
sich die eine Idce tausendfiltig objektiviert. Hicr, wo sich alles trennt,
wird doch alles wieder ineinander gefiigt in ein grofes, gemeinsames,
den letzten Urgesetzen gleich unterworfenes Ganzes.

Ich glaube, daBl wir heute ein langes Kapitel jiidischer Geschichte ab-
schlieBen und daf ein ganz Neues beginnt. Gott der Herr aber, so lehrt
uns Lessing in seinem ,,Nathan*, wird die Vélker nicht nach ihrem Sein
sondern nach ihren Taten messen. Vielleicht kénnte man hinzufiigen,
daB es nicht nur starre Gerechtigkeit, sondern vor allem Licbe ist, womit
die christliche Lehre ihr Wesen zu kennzeichnen sucht. Liebe, die sich
zu denen neigt, die am tiefsten gelitten haben.
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3. Georg Biichner
(1947)

Warum leide ich?
Das ist der Fels des Atheismus.’

,Ich fiihle keinen Ekel, keinen UberdruB, aber ich bin miide, schr
miide. Der Herr schenke mir Ruhe!*? In demselben Augenblick, da end-
lich die ersten Erfolge sichtbar werden, da die Tiir des Lebens eincn
schmalen Spalt 6ffnet, versteht er, dal3 sich der Kreis seines Daseins
schliefen muf3. ,,Es war Sonntag, der Himmel war blau, und die Sonne
schien. Die Kinder hatte man weggeschickt, es war stille im Hause und
stille auf der StrafB3e. Die Glocken lduteten. (...) Wir wuBliten, dafl wenige
Schritte von uns ein Sterbender lag und welcher!*? Caroline Schulz, die
Genossin seines Exils, beschreibt diese Stunde der Agonie. ,,Eine heili-
ge Ruhe goB sich iiber uns.*

An diesem Tage weill niemand, wer hier fortgegangen ist. Am 19.
Februar 1837 wird das Buch zugeschlagen. Man kennt den Politiker, den
Naturwissenschaftler; man kennt auch vielleicht den Danton. Man ahnt,
daB Dcutschland um eine Verheillung drmer geworden ist und Georg
Herwegh spricht es aus. Niemand kann sich jedoch ein ganzes Bild von
dem Menschen machen, dessen Sanduhr nach 23 Jahren abgelaufen ist.
Man sieht den Tod, der die Jugend liebt und die Blume am Wege knickt.
Wie soll man wissen, daf dieses Leben bereits abgeschlossen ist und
alle Stadien des Weges mit unerhdrter Notwendigkeit durchlaufen hat?
Wie soll man es wissen? Doch der Tod hat sich dem Vollendeten zuge-
neigt.

Zwischen Darmstadt und Mannheim, in eincm kleinen hessischen
Dorfe, geht die Kindheit hin, schon auf dem Gymnasium liegt der ticfe
Ernst auf seinen Ziigen. In den spérlichen Fragmenten aus dieser Zeit
tritt die Frage nach der Freiheit in einen unwidersprochenen Mittel-
punkt, die Frage nach dem Leben, nach dem Sinn, der es retten soll. Das
Leben soll Selbstzweck sein, es soll dem Determinismus der christli-
chen Botschaft entrissen werden. Es soll sich liber alle Relativititen er-
heben, der freie Mensch soll nun als der Herr scines eigenen Schicksals
auf den Plan der Geschichte treten und sein Werk erldsen. Ein neues

1 Biichner, Georg: Dantons Tod. In; Gesammelte Werke, herausgegeben von Carl Seclig, Zii-
rich 1944, S. 56. Alle folgenden Zitatnachweise beziehen sich auf diese Ausgabe.
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Wollen ist in ihm, die Grenzen zu iiberspringen und sich dem Grofien
hinzugeben, aus leidvoller Tiefe aufzustehen. Alles deutet bereits auf
das Zukiinftige hin, auf die Spannung, die an ihm zerren wird, um ihn zu
zerreiflen.

Am 9. November 1831 immatrikuliert sich Georg Biichner an der
Universitéit StraBburg, um Medizin zu studieren. Der Wunsch seines
Vaters spielt dabei eine gewichtige Rolle. Der Vater ist Arzt, seit lan-
gem schon ist der Beruf in der Familie, die Tradition soll erhalten blei-
ben. Auch hat der Vater einmal in der napoleonischen Armee gedient
und sich seit dieser Zeit starke Sympathien fiir das franzésische Volk
bewahrt. Grund genug, um auch hier eine Wahl zu treffen, die diesen
Bezichungen entspricht. So bleibt Biichner bis zum Juli 1833 in Straf3-
burg, und der Einfluf} dieser Jahre ist fiir sein spiteres Leben von grofer
Bedeutung. In dieser Zeit wird langsam in das volle BewuBtsein iibertra-
gen, was sich bereits in der Welt des Primaners angedeutet hatte, ge-
winnt es seine erste feste Gestalt. Die geistigen Anregungen sind recht
vielseitig, die in diesen Semestern auf den Studenten einwirken. Biich-
ner nimmt bei dem Pfarrer Johann Jakob Jaeglé Quartier und wird dort
in eine spezifisch elsidssische Welt eingefiihrt. Hier hat er zum ersten
Male Gelegenheit, sich mit wichtigen Dokumenten aus den letzten Le-
bensabschnitten des ungliicklichen Jakob Michael Lenz vertraut zu ma-
chen, der einmal den Mittelpunkt seines einzigen Prosawerkes bilden
wird. Auch das schwermiitig herbe Bild der Landschaft findet sich dort
wieder.

An der Fakultit prallen die zeitgengssischen Gegensiitze in der Natur-
auffassung unvermittelt gegeneinander und bilden den Hintergrund der
spiteren Theorie. Wichtiger fiir die unmittelbare Zukunft ist jedoch die
Einsicht, die der junge Biichner in die politischen Verhiltnisse des da-
maligen Frankreich gewinnt. Es ist das Frankreich des ,,juste milieu®,
der euphemistisch verschleierten Gegensitze. 1830 waren die Bourbo-
nen gestiirzt, die Bourgeoisie hat die Macht ergriffen. In der securité
wichst das neue Gespenst. Die biirgerliche Welt, wie sie in der comédie
humaine vollendet gezeichnet ist, wird an ihrem Leibe aufgerissen, die
Gedirme treten hervor. Zuerst sind es nur die Republikaner, das Verfas-
sungsrecht liberdeckt die Wirklichkeit. Dann aber folgen die Lyoner
Seidenweber und die Pariser Misérables, der K&rper schwelt an der
Ziindschnur. Das Proletariat beginnt zu erwachen und schafft sich sein
theoretisches Bewufitsein. Die Schriften des Saint Simon und Fouriers
lassen die Zeit aufhorchen. In der Gesellschaft der Volksfreunde, im
Klub der Menschenrechte verdichten sich die Momente, ohne daBl doch
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schon das wahre Bild ganz erkennbar wiirde. Nur so viel ist klar gewor-
den, daf die politische Opposition in das sozial-revolutionédre Stadium
zu treten beginnt, dal neue soziologische Faktoren in den Mittelpunkt
riicken. Die kurze Agide des Liberalismus scheint sich bereits zu ncigen.

In Frankreich erlebt Biichner zum ersten Male den Aufstand von un-
ten, den Versuch der Gedriickten, sich aus der Anonymitét der Ge-
schichte zu erheben. Er bricht in sich zusammen. Das Besitzbiirgertum,
das die bestehenden Machtverhiiltnisse verteidigt, hilt seine Positionen.
Es ist gewiB, daB3 Biichner diese Entwicklung in Stra3burg mit grofer
Aufmerksamkeit verfolgt hat und auf die deutschen Verhiltnisse in Be-
zichung zu setzen suchte. In diesen Jahren vollzieht sich eine tiefgrei-
fende Umwandlung seines Denkens. An dem franzgsischen Beispiel
wird ihm das materialistische Grundgesetz der Geschichte offenbar, die
Notwendigkeit, die das Handeln bestimmt. Der freie Mensch, der in den
Manuskripten des Gymnasiasten die Ketten zerreifien soll, die das Le-
ben gefangen halten, wird zum Schattenbild. ,,(...) ich habe in der neue-
ren Zeit gelernt, daf nur das notwendige Bediirfnis der groBen Masse
Umiinderungen herbeifithren kann (...)**, heiBt es in einem Brief an die
Eltern. Trotz der Zuriickhaltung, die er sich seinem Vater gegeniiber
auferlegen muB, wird die deutsche Lage mit klaren Strichen abgezcich-
net. Schon beginnt die soziale Kritik, den Liberalismus zu zersetzen und
seine historische Méchtigkeit in Frage zu stellen; ein radikales Nein
wird zur deutschen Fiirstenpolykratie gesprochen. Dennoch werden kei-
ne Konsequenzen gezogen, es wird keine Méglichkeit angedcutet, die
neugewonnenen Erkenntnisse in die Wirklichkeit zu iibersetzen. Sofort
hat Biichner den tiefgreifenden Unterschied zwischen der deutschen und
der franzdsischen Situation erkannt, die Differenz der BewuBtseinslage,
der sozialen Realitit. Jede revolutionidre Bewegung ist in diesem Au-
genblick ein vergebliches Unternehmen. Das wird klar formuliert. Man
spiirt, daf} es schwer fillt zu warten.

1833 fiihrt der Weg nach Deutschland zuriick, ohne daf es in Stral3-
burg zu irgendeiner politischen Titigkeit gckommen wire, Das Studium
soll in Gieflen beendet werden. Die Erkenntnis der Notwendigkeit in der
Geschichte hat eine Wunde aufgerissen, die nicht mehr heilt. Das Bild
des Menschen, das schéne Bild, ist zertrimmert, es ist mit der Jugend
fur immer versunken; der Mensch ist erkannt. Da ist nicht der erstickte
Aufstand, der auf ihm lastet, das Zuriicksinken der Gequilten in das
blutgetrinkte Dunkel, so schr es doch zehrt. Der Niederlage ist das Mor-
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gen gewil, es ist das Wesen der Notwendigkeit, dal3 sie sich einmal er-
fiillt. Das alte Bild aber bleibt als unterdriickte Sehnsucht lebendig —und
quilt. ,,Wo sie zu packen sind“, heillt es spiiter, ,,ist der eigene Geld-
sack”. Der Idealismus ist tot, die kalte Bedingung hat ihn ersetzt. Der
Politiker wird daraus seine niichternen Konsequenzen ziehen, die Ana-
lyse der Verhiltnisse ist als richtig befunden. Der Mensch wird es nie
verwinden. Es ist dies der gr6te Bruch in dem kurzen Leben, der Zwie-
spalt zwischen Idee und Wirklichkeit bleibt unverwunden. Der Mensch
ist das kranke Tier, nur als Tier vermag er sich zu erheben, um sich auf
einer héheren Stufe zu verwirklichen.

In Gieflen hilt sich Biichner von allen politischen Konspirationen zu-
riick. Er wird sich noch unmittelbarer bewuBt, wie sehr sich die deutsche
Freiheitsbewegung in antiquierten und unzeitgeméBen Vorstellungen
bewegt. Die soziale Realitiit ist nirgendwo erfafit, selbst die liberale Op-
position lebt in einer geistigen Enge, wie sie das biirgerliche Frankreich
bereits seit langem {iberwunden hat. Deutschland erlebt gerade den Pro-
zeB seiner nationalen BewufBtwerdung, durch die Freiheitskriege ausge-
16st, volkstiimelnde und skurrile Ideen verdunkeln die freie Sicht. Dazu
ist alles so klein, so winkelig eng. ,,(...) ist’s mir, als wiren sie mir (die
Hénde) abgebrochen®s, 148t Biichner seinen alten Freund August Stoe-
ber in StraBburg wissen; Minna Jaeglé, die Braut und Tochter seines
ehemaligen Quartiergebers, erhilt eine dhnliche Nachricht: ,,Hier ist
kein Berg, wo die Aussicht frei sei — eine hohle MittelmiBigkeit in allem
... .*" Dieser Brief an die Braut, dessen Datum wir heute nicht mehr fest-
stellen kénnen, ist von entscheidender Bedeutung fiir die innere Ent-
wicklung. In ihm wird bereits ein unwiderruflicher SchluBBpunkt gesetzt,
hinter dem sich nur noch jener Aktivismus der Verzweiflung auftut, aus
dem das Pathos des Hessischen Landboten, dieser gréfiten deutschen
Flugschrift seit Thomas Miinzer, geboren wird. ,,Ich fiihlte mich wie
zernichtet unter dem gréiflichen Fatalismus der Geschichte. Ich finde in
der Menschennatur eine entsetzliche Gleichheit, in den menschlichen
Verhiltnissen eine unabwendbare Gewalt, allen und keinem verliehen.
Der einzelne nur Schaum auf der Welle, die GroBe ein blofier Zufall, die
Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lacherliches Ringen gegen
ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das Hochste, es zu beherrschen un-
mdglich.*® Der Abgrund ist aufgerissen und wird nie wieder zugeschiit-
tet. ,,Aber ich bin kein Guillotinenmesser. Das MuB ist eins von den
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Verdammungsworten, womit der Mensch getauft worden. Der Aus-
spruch: Es muB ja Argernis kommen, aber wehe dem, durch den es
kommt — ist schauderhaft. Was ist das, das in uns liigt, mordet, stichlt?
(...) Konnte ich aber dics kalte und gemarterte Herz an Deine Brust le-
gen!“® Der Grundgedanke des Danton ist konzipiert, und er 138t Biichner
nicht wieder los. Der Mensch ist nicht nur das Tier, bei dem ,,Ein Huhn
im Topfe jedes Bauern den gallischen Hahn verenden macht“!?, nicht
nur eine Karikatur unserer idealistischen Triume, scin Weg ist seit jeher
vorgeschricben. Uber uns lastet die Notwendigkeit und macht unser
Handeln zum Spott, niemand kann gegen sic aufstchen. Vor ihr muf}
sich die Sehnsucht in schmerzhafter Paradoxie gegen sich selber wen-
den und unser Leben vergiften. Ohne die franzdsischen Erkenntnisse,
und das ist offenbar, wiren diese Anschauungen nicht in einer solchen
vehementen Form zum Durchbruch gelangt, niemals aber kann das inte-
rimistische MiBllingen einiger Aufstandsversuche zu solchen grundsitz-
lichen Konsequenzen gefiihrt haben. Was hier zum Ausdruck kommt,
weist tiefer in dic gesamte Problemlage des Zeitalters. Wirklichkeit und
Idee werden mit dem beginnenden Industriezeitalter grausam auseinan-
dergerissen und kénnen von nun an nicht mehr zueinander zuriickfin-
den. Die¢ ,,romantische Agonie* wird in dem kommenden Werke Georg
Biichners in einzigartiger Weise sichtbar. Es ist unauflosbar mit einem
Entwicklungsabschnitt in der Geschichte der Menschheit verbunden,
den auch heute noch niemand liberwachsen hat.

Dennoch, und das ist das Wunder im Leben dieses Jiinglings, ent-
schlie3t er sich, in Deutschland einen revolutionidren Versuch zu ma-
chen, in diesem Deutschland, dessen politische Voraussetzungen noch
ungleich vager und verwickelter sind, als er sie bereits jenseits des Rhei-
nes kennengelernt hatte. Warum? Wollte er Wegbegleiter einer Not-
wendigkeit sein, die sich auch ohne sein Zutun vollenden muBite? Aber
wofiir wagt man den Einsatz des Lebens, wenn die Dinge besinnungslos
ihren Gang gehen? Wofiir leidet man? Verliert die materielle Existenz
nicht jeden Wert, die doch alleine zuriickbleibt, wenn dic HiBlichkeit
des Daseins alle seine tiefen und gehcimnisvollen Symbole zugedeckt
hat? Doch es sollte noch und jetzt schon unwidernuflich ein letzter Ver-
such unternommen werden, Wahrheit und Erfiillung durch die Tat zur
Einheit zu zwingen, die das reine Leben an keiner Stelle mehr sichtbar
werden lief.
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Deutschland hat in seiner Entwicklung noch lange nicht das Stadium
erreicht, das Frankreich in der Julirevolution von 1830 durchliuft. Die
liberale Opposition innerhalb des Besitzbiirgertums ist weit davon ent-
fernt, die politische Macht zu ergreifen, und die Griinde dafiir sind iiber-
zeugend. Die wirtschaftliche Komponente tritt sofort in die Erschei-
nung; feudale Institutionen sind noch zu tief verankert, tiefer noch als in
England oder in Frankreich, wo die Industrialisierung viel nachdriickli-
cher eingesetzt und die Akkumulation des Besitzes in biirgerlichen Hén-
den gefestigt hat. Es fehlt die Zentralisierung, durch die die neue politi-
sche Kraft an wenigen Stellen zusammengeballt und sich ihrer eigenen
Stirke bewuBt wird. Die Kleinstaaterei ist ohne Dramatik. Es fehlt jede
echte und vorwirtstreibende revolutionére Spannung; hinzu kommt die
mangelnde EntschluBkraft, die zivile Erbarmlichkeit und die Angst vor
dem Ungewissen, denen in Deutschland immer wieder jede revolutioni-
re Bewegung erliegen muf}. Die Liberalen kimpfen einen konstitutio-
nellen Kampf gegen den Feudalismus, um sich eine ihrer wirtschaftli-
chen Stellung entsprechende Macht zu sichern, aber vermeiden jede kla-
re Entscheidung, die sie in einen uniiberbriickbaren Gegensatz zu den
bestehenden Dynastien bringen kénnte. Direkten Aktionen, die von dem
radikalen Fliigel in Szene gesetzt werden, fehlt es an Durchschlagskraft
und systematischer Anlage; sie geben den bestehenden Michten nur
neue Gelegenheit zur Unterdriickung. Die Legalitit und das Fehlen ei-
nes tieferen Verstindnisses fiir eine grole menschliche Zielsetzung wer-
den schlieBlich im Zuge der Reichsgriindung zu einer vélligen Kapitula-
tion des deutschen Liberalismus fiihren, der um wirtschaftlicher Vortei-
le willen und eines verbrieften Anteils an der konstitutionellen Macht-
fiille die Idee einer echten menschlichen Befreiung verrit und damit die
grofB3e revolutiondre Chance seit den Bauernkriegen verspielt. Die ideo-
logischen Voraussetzungen des frithen deutschen Liberalismus sind zu-
dem in bedenklichem MaBe ungeklirt. Nationale und 6konomische,
konservative und republikanische Elemente sind vielfach ganz unver-
bunden; der proletarische Faktor ist liberhaupt noch nicht in Erschei-
nung getreten. Dennoch ist die Bewegung seit der grofien Enttiduschung
gegen Ende der Befreiungskriege nicht wieder zum Stehen gekommen.
Uberall girt es, bei dem Hambacher Fest im Jahre 1832 sind es iiber
20 000 Personen, die ihrem Unwillen Ausdruck verleihen.

Die liberale Bewegung hat einen Fiihrer, der ungewéhnliche Qualité-
ten besitzt: Friedrich Ludwig Weidig. Geistig kommt Weidig zwar nicht
aus der ideologischen Vorstellungswelt seiner Zeit heraus; er triigt alle
ihre Unklarheiten mit sich. Thm schwebt die 1dee eines deutschen Volks-
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kaisertums vor, unter dem sich alle Stimme zu einem harmonischen
Ganzen vercinigen sollen. Das nationale Problem findct auch hier keine
niichterne, den wahren Verhiltnissen angepafite Losung. Was den Mann
auszeichnet, ist der Charakter. Hier ist jemand, der vor den Konsequen-
zen nicht zuriickscheut, das Verlangen nach Freiheit findet in ihm einen
vulkanischen Mittelpunkt. Dabei ist er ein gewiegter Taktiker, der alle
Fiden der verschicdenen Oppositionsgruppen in seinen Hénden hilt,
doch seinem Denken fehlt es an letzter Klarheit. Er wird spiter einer der
groBen Mirtyrer der deutschen Freiheitsbewegung werden, sauber, un-
beugsam und unbestechlich bis zu seiner letzten bittersten Stunde.

Zu Weidig nimmt Biichner nunmehr die politischen Beziehungen auf;
mit sicherem Blick erkennt er, daf} diese Zusammenarbeit von entschei-
dender Bedeutung werden kann. Den letzten AnstoB zu diesem Ent-
schluf} zum Handeln scheint eine schwere gesundheitliche Krisc zu sein,
die er im Februar 1833 durchzumachen hat. Bald schon stellt sich her-
aus, daB er ein v6llig neues Element in der deutschen Opposition dar-
stellt. Die Bourgeoisie, die ihr Triiger ist, kann ihn nicht verstchen, sic
muf} ihn aus ihrem tiefsten Wesen heraus ablehnen. Sie ahnt, daf3 ihr
dieser Mann, dem es lediglich auf eine revolutionidre Wandlung der Be-
sitzverhiltnisse ankommt, im Grunde viel gefihrlicher sein muf} als die
traditionellen Méchte der Metternichschen Reaktion. Spéter, nach dem
Erscheinen des Hessischen Landboten, erklirt ein fithrender Liberaler,
Dr. Eichelberg: ,,Wenn die gcheime Presse weiter nichts als Blatter, wie
der Landbote war, zu Tage fordern sollte, so koénnte ich mich zu nichts
mehr verstehen, sollte ich mich nicht vor mir selbst schimen.*

Biichner versucht also, den Kampf gegen die Restauration auf eine
vollig neue Grundlage zu stellen. Er organisiert nach franzdsischem
Vorbild eine Gesellschaft der Menschenrechte, die er zum Kader des
sozialrevolutiondren Kampfes zu machen versucht. Zwei Studenten, de-
ren Weg schon nach wenigen Monaten in das Geféngnis fithren wird,
sind dabei seine treuesten Freunde: August Becker, der ihm bedingungs-
los ergeben ist, der einzige vielleicht, der ihn ganz versteht, und Karl
Minnigerode. In klarer Erkenntnis der soziologischen Gegebenheiten
versucht Biichner, sich nunmehr an die verarmten hessischen Bauern zu
wenden, da es an einem industriellen Proletariat noch fehlt. Er weil3, dal
es nur das Materielle ist, das Menschen bewegen kann. ,,Das Volk ist
materiell elend®, so heillt es im Danton, ,das ist ein furchtbarer He-
bel“!, und weiter, ganz in Anwendung auf dic gegebenen Verhiltnisse:
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,.Die soziale Revolution ist noch nicht fertig; wer eine Revolution zur
Hilfte vollendet, griibt sich selbst sein Grab.*“!? Gewisse Indizien spre-
chen dafiir, daB in den hessischen Bauern ein aufstindisches Element
vorhanden sein muf; noch im Jahre 1830 war es zu blutigen Unruhen
sozialen Charakters gekommen. Aus diesem Willen, die einzige Klasse
des Landes anzusprechen, die vielleicht ein Ohr fiir seine Sprache haben
koénnte, entsteht nun der Hessische Landbote mit seiner unerhorten und
fur die Zeitgenossen vollig unbegreifbaren Sprache. Niichterne Analyse
und visionire Leidenschaften flieen in eins zusammen. Diese Sprache
ist einfach und ungekiinstelt, aber sie beherrscht die ganze Skala des
menschlichen Ausdrucksvermégens, den Hammerschlag der Statistik,
den dumpfen Strom unterdriickter Schwermut und alle Verziickung der
Ekstase. Hier schligt einer auf die gro3e Trommel des Aufstands, um
die Idee zur Verwirklichung zu peitschen. ,,Das Leben der Reichen ist
ein langer Sonntag: sie wohnen in schénen Héusern, sie tragen zierliche
Kleider, sie haben feiste Gesichter und reden eine eigne Sprache (...).
Das Leben des Bauern ist ein langer Werktag; Fremde verzehren seine
Acker vor seinen Augen, sein Leib ist eine Schwiele, sein SchweiB ist
das Salz auf dem Tisch des Vornehmen.“!? , Aber tretet zu dem Men-
schenkinde und blickt durch seinen Fiirstenmantel. Es i3t, wenn es hun-
gert und schléft, wenn sein Auge dunkel wird. Sehet, es kroch so nackt
und weich in die Welt wie ihr und wird so hart und steif hinausgetragen
wie ihr und doch hat es seinen Fuf} auf eurem Nacken.“'* Apokalypti-
sche Worte schliefien die Schrift, Bild und Verheiung einer groBen Er-
hebung, an die Biichner doch nicht zu glauben vermag, einer Erhebung,
die niemals kam. ,,Wer das Schwert erhebt gegen das Volk, der wird
durch das Schwert des Volkes umkommen. (...) Das deutsche Volk ist
ein Leib, ihr seid ein Glied dieses Leibes. (...) Wann der Herr euch seine
Zeichen gibt durch die Minner, durch welche er die Volker aus der
Dienstbarkeit zur Freiheit fiihrt, dann erhebet euch, und der ganze Leib
wird mit euch aufstehen.“!>

Weidig kann die Schrift in ihrer urspriinglichen Fassung nicht dulden.
Als Politiker sieht er die Gefahr, daf} die gesamte Oppositionsbewegung
ihre einzige reale Grundlage verlieren kdnnte, wenn man die Interessen
der Liberalen in dieser Weise angreift. Dieser Mensch ist ihm unheim-
lich mit seinen Ansichten, daf die Revolution von der armen und unge-
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bildeten Klasse aufgefressen werden muf}, der daran glaubt, dafi das
Verhiltnis zwischen Armen und Reichen das einzige revolutionire Ele-
ment in der Welt ist und der Hunger allein zur Freihcitsgéttin werden
kann. Seltsame Ansichten, da3 das arme Volk den Karren schleppt, wor-
aufdie Fiirsten und Liberalen ihre Affenkomddie spielen. Dennoch hat
er cine Ahnung, wer Biichner ist und mdchte auf seine Mitarbeit auf
keinen Fall verzichten. Es kommt zu heftigen Auseinandersetzungen.
SchlieBlich dndert Weidig das Manuskript und nimmt thm damit seine
urspriingliche Schiirfe. Er versucht, die Angriffe gegen das liberale Biir-
gertum in geistige Spitzen gegen den Absolutismus umzudeuten; gleich-
falls sieht er es als seine Aufgabe an, theologische Vorstellungen in er-
heblichem Ausmale in die Schrift einzuarbeiten. In dieser Form nimmt
der Aufrufseinen Weg an die lindliche Bevdlkerung. Nun aber beginnt
das Schicksal in flicgender Hast seinen Lauf zu nehmen. Das Unterneh-
men wird denunziert, und am 1. August 1834 wird Minnigerode verhaf-
tet, als er gerade einc gréBerc Anzahl Exemplare heimlich in die Stadt
Gieflen hineinzubringen versucht. Wenige Monate spéter werden auch
Becker und Weidig verhaftet und somit der oppositionellen Bewegung
ihre besten Kopfe genommen. Biichner selber entgeht nur mit Miihe
demselben Geschick. Der sadistische Demagogenrichter Hessens, Geor-
gi, versucht auch seiner habhaft zu werden. Es kommt zu einer Haus-
durchsuchung, aber das Material reicht nicht aus, und seltsamerweise
scheint man Biichner bei der Anzeige geschont zu haben. Der Denunzi-
ant, Konrad Kuhl, behauptet immer wieder, ihn in keiner Weise belasten
zu konnen. Das ist schr seltsam und nur daher zu erkiédren, da3 sich Kuhl
aus materiellen Erwigungen einige sciner Opfer fiir spitere Zeiten auf-
gespart Zu haben scheint. Biichner kehrt nunmehr von Gieen nach
Darmstadt in die elterliche Wohnung zuriick, wo er vom September
1834 bis zu seiner Flucht im Februar 1835 bleibt. Die Eltern ahnen, was
der Sohn in der Zwischenzeit getricben hat, und der Vater — ein ent-
schiedener Gegner aller oppositionellen Bestrebungen — wiinscht, daB3 er
jetzt unter strenger hiuslicher Aufsicht sein Studium beenden soll. Hier
in Darmstadt wird nun sein erstes groles Drama, Dantons Tod, vollen-
det. Tiglich wartet Biichner auf seine Verhaftung. Im Januar wird er
bereits als Zeuge vor das Kriminalgericht in Offenbach geladen. Drau-
Ben, vor seinem Hause, gehen die Polizeispitzel auf und ab und warten
auf ihre Stunde. Am Tage arbeitet Biichner in seinem Studierzimmer
und wirft in unbeschreiblicher Hast die knappen Szenen des Dramas auf
das Papier. Sein Bruder Wilhelm muB fiir ihn Wache stehen; wenn der
Vater kommt, deckt er schnell seine anatomischen Tafeln iiber die Ma-
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nuskripte. ,,Ich schreibe im Fieber*, und die atemlose, unaufhaltsame
Szenentechnik des Danton lassen uns heute noch fithlen, wie dieses
Schauspiel einem tddlichen Verhéngnis abgerungen wurde, wie das
Schwert des Todes iiber Dichtung und Dichter ausgestreckt ist. Jeden
Tag erwartet Biichner seine Verhaftung, dennoch gibt er auch in diesen
kritischen Stunden die politische Arbeit nicht auf; abends nach Einbruch
der Ddmmerung eilt er zu den Sitzungen der von ihm gegriindeten Ge-
sellschaft der Menschenrechte, um den Aufstand weiterzutreiben.

Am 24, Februar bringt er das Manuskript des Danton auf die Post, um
es an Karl Gutzkow zu schicken und sich auf diese Weise durch Ver-
mittlung des literarischen Fithrers des Jungen Deutschlands das notwen-
dige Geld fiir die Flucht zu beschaffen. Drei Tage spiter kommt die Vor-
ladung in das Arresthaus von Darmstadt. Biichner weif3, dal nunmehr sein
Tod beschlossen ist. Seit Wochen bereits ist er wie besessen von der
Vorstellung, langsam in einem der Kerker des reaktioniren Deutschland
zu Tode gequilt zu werden. Das klingt durch jede Zeile des Briefes, den
er dem Manuskript des Danfon an Gutzkow beilegt: ,,(...) Dal} es einen
Grad von Elend gibt, welcher jede Riicksicht vergessen und jedes Ge-
fiihl verstummen macht. (...) Das ist entsetzlich. Sie werden wohl einse-
hen, daf} es dhnliche Verhiltnisse geben kann, die einen verhindern, sei-
nen Leib zum Notanker zu machen, um ihn von dem Wracke dieser
Welt in das Wasser zu werfen.““!¢ Spiter heifit es in einem Brief an seine
Familie: ,,Diese Zeit hétte ich im Falle des Bleibens in einem Kerker zu
Friedberg versessen, korperlich und geistig zerriittet, wére ich dann ent-
lassen worden.“!” Noch kurz vor seinem Tode, im November 1836,
schreibt er iiber den angeblichen Tod Minnigerodes: ,,(...) Er ist drei Jah-
re lang totgequilt worden. Drei Jahre! (...) Bei Gott, die Leute nehmen
ein groBes Kapital auf, das ihnen einmal mit schweren Zinsen kann ab-
getragen werden, mit sehr schweren —.“!® Kerker und Qual geistern noch
in den letzten Visionen des Erléschenden, die Erinnerung an seine
Freunde, die bohrende Angst der letzten Darmstiidter Tage.

Biichner flicht und tiberschreitet am 9. Mirz die elsdssische Grenze.
Am 13. Juni 1835 wird ein Steckbrief gegen ihn erlassen. Aber er ist
bereits in Sicherheit. Wieder ist er in Straburg, und die intensivste
fruchtbarste Zeit seines Lebens wird nun beginnen. Von der Politik wird
er sich zuriickziehen. Was aber, und die Frage bleibt, hat ihn, der darum
wullte, daf alles menschliche Handeln fiir immer fruchtlos bleiben mu$,

16 Briefe, a.a.0., 8. 251.
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zu diesem Einsatz seines Lebens im Kampf um die deutsche Freiheit
veranlafit? Was konnte er sich bei seinen Einsichten mehr davon ver-
sprechen, als einen elenden und gnadenlosen Tod? Es ist schwer, cine
endgiiltige Antwort hierauf zu finden. Sicherlich hat ein Rest von unaus-
gefiillter Vitalitit, das Verlangen nach Sensationen eine Rolle dabei ge-
spielt, um so mchr, als gerade Biichner in der romantischen Scite seines
Wesens den Begriff der Langeweile wie kein anderer verstanden und
aus dem Wissen um die letzte Sinnlosigkeit allen Seins gedeutet hatte.
Aber es gibt noch eine andere, und wie ich glaube, entscheidendere
Moglichkeit, diese Zeit zu deuten. Im Februar 1834 lesen wir in einem
Brief an die Familie: ,,Ich verachte niemanden.“'®  Der HaB ist so gut
erlaubt als die Liebe, und ich hege ihn im vollsten Mafle gegen die, wel-
che verachten (...) Ich hoffe noch immer, daB ich leidenden, gedriickten
Gestalten mehr mitleidige Blicke zugeworfen, als kalten, vornehmen
Herzen bittere Worte gesagt habe.“?® Zwei Jahre spéter, am Neujahrs-
morgen des Jahres 1836 schreibt er aus StraBburg: ,.Ich komme vom
Christkindelmarkt: iiberall Haufen zcrlumpter, frierender Kinder, die
mit aufgerissenen Augen und traurigen Gesichtern vor den Herrlichkei-
ten aus Wasser und Mehl, Dreck und Goldpapier standen. Der Gedanke,
daB fiir die meisten Menschen auch die armseligsten Geniissc und
Freuden unerreichbare Kostbarkeiten sind, machte mich sehr bitter.“!
Das Mitleid ist es, Mitleid und HaB, was Idee und Wirklichkeit, die so
weit auseinander gerissen sind, noch einmal durch die Tat verbindet.
Lenz spricht es aus: ,,Aber ich, wir ich allmichtig, sehen Sie, wenn ich
so wiire, ich konnte das Leiden nicht ertragen, ich wiirde retten, ret-
ten.“??2 Hier sche ich den Grund der hessischen Aktion, die rein intel-
lektuell niemals verstidndlich gemacht werden kann. Das Mitleid trieb
ihn zur Tat, die vor den Augen des Denkers schon von Anbeginn an
verloren war. Das Mitleid mit diesem armen gequilten Tier Mensch,
das so verichtlich, aber zugleich so unsagbar elend ist, daf3 alle Schuld
immer wieder von dem Leiden getilgt wird. Alle groBen Gedanken
stammen aus dem Herzen, so hatte schon Vauvenargues einmal ge-
sagt. Biichners Tat war eine Tat des Herzens gegen alle Vernunft. Vor
Gericht spricht es August Becker aus: ,,Die Grundlage seines Patriotis-
mus war wirklich das reinste Mitleid und ein edler Sinn fiir alles Scho-
ne und Grofle. Wenn er sprach und seine Stimme sich erhob, dann
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glinzte sein Auge — ich glaubte es sonst nicht anders — wie die Wahr-
heit.«?

Der Danton ist das Abschiedsdrama von der politischen Biihne, zu-
gleich aber die erste rein literarische Arbeit, die aus seiner Feder kommt.
Seine édsthetischen Grundprinzipien, die ihm bei seinem Schaffen als
Richtschnur dienten, hat Biichner an verschiedenen Stellen niederge-
legt, im Danton selbst, in den Briefen und vor allem in der Novelle Lenz.
Sie sind einfach und unverkennbar. Goethe und Shakespeare sind seine
Vorbilder; Schiller muf} er ablehnen. ,,Ich zeichne meine Charaktere,
wie ich sie der Natur und der Geschichte angemessen halte®, dann wei-

er, ,,der dramatische Dichter ist in meinen Augen nichts als ein Ge-
schichtsschreiber, steht aber iiber letzterem dadurch, daB er uns die Ge-
schichte zum zweiten Male erschafft und uns gleich unmittelbar (...) in
das Leben eincr Zeit hineinversetzt. Der Dichter ist kein Lehrer der Mo-
ral, er erfindet und schafft Gestalten (...) und die Leute mdgen daraus
lernen.“?* Biichner wendet sich gegen die Idealdichter, die nichts als
Marionetten hervorbringen kdnnen, er will Menschen aus Fleisch und
Blut gestalten, deren Freude und Leid uns mitempfinden macht, er will
die Welt nicht besser darstellen, als sie Gott erschaffen hat. Ahnliche
Gedanken finden sich im zweiten Akt des Danton: ,Nimmt einer ein
Geflihlchen, ¢ine Sentenz*, heiflt es da, ,,und zieht ihm Rock und Hosen
an (...).“? ,Sie vergessen ihren Herrgott iiber seinen schlechten Kopi-
sten. Von der Schépfung, die glithend, brausend und leuchtend, um und
in ihnen, sich jeden Augenblick neu gebiert, hdren und sehen sie nichts
(...). Die Griechen wuflten, was sie sagten, wenn sie erzihlten, Pygma-
lions Statue sci wohl lebendig geworden, habe aber keine Kinder be-
kommen.“?¢ Der Kiinstler soll also die Natur nachschaffen, wenn die-
ses Ideal auch ewig unerreichbar bleibt. ,,Ich verlange in allem — Leben,
Moglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu
fragen, ob es schon, ob es hiBlich ist.“?” Dennoch ist Biichner kein Natu-
ralist im Sinne Zolas. IThm sind ein Misthaufen und ein Marienbild kei-
neswegs gleichwertige Objekte. Danton wendet sich deswegen im Dra-
ma gegen den Realismus Davids, und im Lenz ist dieser Uberzeugung in
giiltiger Weise Ausdruck verliehen: ,,Man versuche es einmal und senke
sich in das Leben des Geringsten und gebe es wieder in den Zuckungen,
den Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum bemerkten Mienenspiel;

23 Beckers gerichtliche Angaben 1935/36, dtv-Ausgabe, S. 307.
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(..)*® ,Man muB die Menschheit lieben, um in das eigentiimliche We-
sen jedes einzudringen; es darf einem keiner zu gering, keiner zu hiBlich
sein, erst dann kann man sie verstehen (...).“* Dieser Auffassung eines
ethischen Naturalismus gegeniiber, eines Realismus mit sittlichem Zen-
trum, wie Dostojewski sagte, dem das Dasein mehr ist als das kalte Ob-
jekt einer verstandesmifligen Kunst, erscheint der Idealismus als die
schmihlichste Verachtung der menschlichen Natur, weil er ihre eigent-
liche Wirklichkeit verleugnet. Er verletzt dieses Grundgebot der Licbe
und der Hingebung an das Lebendige, durch das allcin die Unerbittlich-
keit allen Leidens gemildert und die Achtung vor dem Dasein erhalten
bleiben kann. Diese Grundsitze also sind es, die dem Danton, dem Frag-
ment Wojzeck und der Novelle Lenz zugrunde liegen; nur Leonce und
Lena macht hier eine Ausnahme, jenes romantische Spiel in einer hypo-
thetischen Welt, mit tiefer Notwendigkeit aus dem Bediirfnis entstan-
den, sich von der Qual seines Daseins in einem irrealen Sein zu erlésen.

Dantons Tod ist der SchluBstrich unter die politische Aktivitit. Hier
wird alles Handeln endgiiltig als sinnlos erklirt. ,,Wir sind sehr einsam.*
Individuum und Masse sind durch den Unterschied an Erkenntnis durch
Welten getrennt und finden nicht wieder zueinander. Kierkegaards Wort
»Je mehr chrlegenheit, desto mehr Wehmut“ geht durch alle Zeilen.
Die groBe, auf iibergreifenden metaphysischen Grundlagen beruhende
Gemeinsamkeit ist im 19. Jahrhundert zerbrochen. Es gibt keine Worte
mehr. ,,Es gibt nur Epikureer, und zwar grobe und feine, Christus war
der feinste; das ist der einzige Unterschied, den ich zwischen den Men-
schen herausbringen kann.**® Romantische Motive werden immer stér-
ker sichtbar, Traume und Wachen flieen ineinander. Die Wirklichkeit
aber, die harte, nackte Wirklichkeit des Lebens, ist ohne Sinn. ,,Wahr-
lich, der Menschensohn wird in uns allen gekreuzigt, wir ringen alle im
Gethsemanegarten im blutigen SchweiB, aber es erlost keiner den an-
dern mit seinen Wunden.**! Die Schopfung ist erlssungsunfihig. ,,Es
wurde ein Fehler gemacht, wie wir geschaffen wurden; es fehlt uns et-
was, ich habe keinen Namen dafiir — aber wir werden es einander nicht
aus den Eingeweiden herauswiihlen, (...)**2. Wir sind Schiffsbriichige
auf einem Wrack, die cinander das Blut aus den Adern saugen; diese
Erde ist eine diinne Kruste, durch die man jederzeit hindurchfallen kann.
Gott hat auf ihr keinen Platz, denn das Leiden hat ihn widerlegt. ,,Schaftt
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das Unvollkommne weg, dann allein kénnt ihr Gott demonstrieren.**3
Der Mensch aber ist ein Nichts vor den unergriindlichen Gewalten, die
ihn bestimmen. ,,Wir haben nicht die Revolution, sondern die Revoluti-
on hat uns gemacht.“** Das Schicksal treibt ihn mit seinem oder gegen
seinen Willen, aber ohne Ziel. Fast wortlich wird hier wiederholt, was
schon in den Briefen als unbeweisbare Daseinserkenntnis festgelegt
worden war: ,,Was ist das, was in uns liigt, hurt, stiehlt und mordet?
Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts,
nichts wir selbst!“* Wir sind Akteure, unsere Taten quilen uns, ohne
daB} wir fur sie verantwortlich sind. Die Toten der Septembermorde
strecken ihre blutigen Hinde aus, um Danton zu einer Antwort auf den
Sinn seines Handelns zu zwingen. Aber es gibt keine Antwort. ,,Oh hilf
mir, Julie, mein Sinn ist stumpf! (...) Das war Notwehr, wir muflten.*
Dann aber wieder jene furchtbaren Worte: ,,Der Mann am Kreuze hat
sich’s bequem gemacht: es muB ja Argernis kommen, doch wehe dem,
durch welchen Argernis kommt! — Es muB; das war dies MuB3. Wer will
der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muf} gefallen? Wer hat das Muf}
gesprochen, wer?*® Aber es gibt keine Losung dieser Frage. Immer
wieder wird das unerbittliche Schicksal seinen Lauf nehmen, es wird
seine Organe ergreifen und sie schuldig machen, aber da wird kein Ziel
sein und keine Erfullung. Eine unwiderstehliche Todessehnsucht muf}
uns dann iberkommen — ,,das Leben ist nicht die Arbeit wert, die man
sich macht, es zu erhalten“.?” Danton spricht es aus: ,,Ich hab‘ es euch
schon gesagt: das Nichts wird bald mein Asyl sein; — das Leben ist mir
zur Last.**® | Der verfluchte Satz: etwas kann nicht zu nichts werden!
(...) Die Schépfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts leer, alles voll
Gewimmels. (...) Da ist keine Hoffnung im Tod,; er ist nur eine einfache-
re, das Leben eine verwickeltere, organisiertere Fiulnis, das ist der gan-
ze Unterschied!**® SchlieBlich, als Ineinander von Postulat und Hoff-
nung: ,.Die Welt ist das Chaos. Das Nichts ist der zu gebirende Welt-
gott.“*’ So geht Danton in das grofie Vielleicht, wie es Rabelais einmal
bezeichnet hatte. Alle Farben des Todes liegen iiber diesem Stiicke aus-
gebreitet, wihrend drauBlen die Akteure ihre Parolen schreien, ohne zu
wissen, wem sie dienen. Das Drama spiegelt das Leben in allen seinen
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Ausdrucksformen, von dem nackten und ungeschminkten Realismus der
StraBBe bis zu der sublimiertesten Asthetik einer miide gewordenen Welt.
Es hat gleichsam keinen Schwerpunkt, es jagt in den Abgrund mit un-
aufhaltsamer Kraft und fliegenden, hastenden Szenen. Materialistische
Daseinserkenntnis und das romantische Spiel mit dem Tode, mit der
letzten und opiaten Schonheit aller Schmerzen und allen Verfalls, mit
der Wollust des grolen Miideseins sind hier untrennbar incinander ver-
bunden. Als es aber erschicnen ist, vermag es kaum jemand zu verste-
hen. Gutzkow, der ¢s spiter verstiimmelt herausgeben wird, schreibt,
daB man es fiir ein dramatisicrtes Kapitel aus dem Thiers hilt. Er weil3
aber auch, dal} es mehr ist. Seine Besprechung im Phdnix beginnt er mit
den Worten: ,,Die Kritik ist immer verlegen, wenn sie an die Werke des
Genies herantritt. Sie kann hier nicht mehr sein als der Kammerdiener,
der die Tiire des Salons 6ffnet und in die versammeltc Menge laut des
Eintretenden Namen ruft; das Ubrige will das Genie selbst vollbringen.*

Vom Frithling 1835 bis zum Oktober 1836 wohnt Biichner in Stral3-
burg und widmet sich nun vor allem dem Studium der Naturwissen-
schaften und der Philosophie, ein Interessengebict, das ihn schon auf der
Schule gefangengenommen hatte. Hier schreibt er die Abhandlung Mé-
moire sur le systéme nerveux du barbeau die ihm die korrespondierende
Mitgliedschaft der ,Société d’histoire naturelle® einbringt; die Gesell-
schaft 148t die Arbeit drucken und &ffnet ihm damit den Eingang in die
wissenschaftliche Welt. Diese Abhandlung wird ihm spiter gleichfalls
als Doktorarbeit dienen. Die philosophische Titigkeit findet ihren Nie-
derschlag vor allem in einem ldngeren Manuskript tiber die Entwicklung
der deutschen Philosophie seit Cartesius und Spinoza, das uns leider
verlorengegangen ist. Geradezu ungeheuerlich erscheint die Arbeits-
kraft dieses Mannes. AuBer den wissenschaftlichen Ergebnissen, die
trotz ihrer anscheinenden Abseitigkeit nirgendwo ihre Beziehung zu
dem eigentlichen Problemkreis des Dichters verleugnen kénnen, ent-
steht die Novelle Lenz, Leonce und Lena, und, wie wir annehmen miis-
sen, auch das Schauspiel Pietro Aretino, das uns gleichfalls nicht erhal-
ten geblieben ist. Zudem fillt die Niederschrift des Woyzeck in diese
Zcit, wenn Biichner die Arbeit auch spiter noch in Ziirich fortgesetzt zu
haben scheint. Dic Stralburger Monate werden damit zu einem einzig-
artigen und minutiésen Héhepunkt seines kurzen Lebens, eines Hohe-
punkts aber, auf dem wir indirekt Zeuge eines so heillosen und schein-
bar uniiberwindlichen inneren Zusammenbruchs werden, dafl die Frage
offen bleibt, ob ihn Biichner jemals tiberwunden hat. AuBerlich vollzieht
sich sein Leben in scheinbar absoluter Ruhe, wenn man den MafBstab der
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Giellener Tage anlegen will. Auch die Briefe enthiillen uns das personli-
che Problem nur sehr spirlich und voller Zuriickhaltung.

Der Lenz geht auf eine Anregung Gutzkows zurlick und hat den be-
ginnenden Wahnsinn des ungliicklichen Sturm- und Drang-Dichters
zum Gegenstand der Behandlung. Man kénnte ihn als eine seelenanaly-
tische Studie bezeichnen. Die Prosa ist von einer herben, jedoch un-
heimlich intensiven Ausdruckskraft. Im Hintergrund erklingt die grofe
Schopfungssymphonie der elsdssischen Bergwelt und begleitet alles in-
nere Erleben mit symbolischem Takt. Lenz gleitet langsam in eine Dun-
kelheit, in der alle menschlichen Beziehungen ausgelscht sind. Seine
letzten wachen Tage sind von dem Kampf gegen jene Méchte erfullt, die
ihn unentrinnbar in den Abgrund ziehen. Er ist sich dieser Situation
qualvoll bewuBt; verzweifelt sucht er das Leben in seinem Innern fest-
zuhalten. ,,Es dréngte in ihm, er suchte nach etwas, wie nach verlornen
Traumen, aber er fand nichts.“*! Alles Dasein in ihm will ersterben. ,,Er
stieB} an die Steine, er rif3 sich mit den Négeln; der Schmerz fing an, ihm
das BewuBtsein wiederzugeben®.*? Unausweichlich kriecht das Nichts
zu seinem Herzen; die Leere iiberkommt ihn mit namenloser Angst. Mit
entsetzlicher Stimme schreit die Stille um den Horizont. Die Menschen
sind ihm schlieflich fremd und kalt, er ist allein, aber immer noch gliiht
das groBe Leben der Schopfung und umfingt ihn mit der namenlosen
Gewalt seiner elementaren Mutterschaft. Hier ist die letzte Wérme und
das letzte Gebettetsein vor der Station des absoluten Nichts. Dann aber
kommt der Wahnsinn iiber ihn und die Nacht, ,,er warf sich nieder, er
rang die Hénde, er riihrte alles in sich auf — aber tot! tot!“** Langsam
tropfen die letzten Worte in den Abgrund des Seins: ,,Er tat alles, wie es
die anderen taten; es war aber eine entsetzliche Leere in ihm, er fiihlte
keine Angst mehr, kein Verlangen, sein Dasein war ihm eine notwendi-
ge Last.“* Aus dem individuellen Verlorensein, aus der groen Einsam-
keit, in die ihn sein Schmerz erhoben hat und aus der es keine menschli-
che Verstdndigung mit anderen mehr gibt, war ihm nur noch die Natur
als die groBe Trosterin allen verlorenen Lebens geblieben. Dann aber
senkt sich das Leichentuch {iber alle Dinge. Nichts bleibt, keine Hoff-
nung und kein Verlangen. Im Woyzeck ist dieser grofle Tod der Natur als
die Vernichtung des Letzten, was dem Menschen in seiner geistigen
Heimatlosigkeit noch verbleiben kann, in Worten einer so absoluten
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Trauer geschildert, dafl man sich hier eine Vorstellung machen kann, an
welchem Abgrund Biichner gestanden haben mu8. ,,Es war einmal ein
arm Kind und hat kein Vater und keine Mutter, war alles tot und war
niemand mehr auf der Welt. Alles tot, und es ist hingegangen und hat
gesucht Tag und Nacht. Und weil auf der Erde niemand mchr war,
wollt’s in Himmel gehn, und der Mond guckt es so freundlich an; und
wie es endlich zum Mond kam, war’s ein Stiick faul Holz (...) Und wie’s
wieder auf die Erde wollt, war die Erde ein umgestiirzter Hafen. Und es
war ganz allein, und da hat sich’s hingesetzt und geweint, und da sitzt es
noch und ist ganz allein.“* Hier ist kein Pathos und keine Gebirde he-
roischer Verzweiflung; eine unsagbare Hoffnungslosigkeit geht durch
alle Worte. ,,Alles tot! Heiland! Heiland! ich mdchte Dir die Fiille sal-
ben!““* so spricht es Marie in demselben Drama cinmal aus und so klingt
es spiter noch durch das letzte Gestammel des Sterbenden. Das grofie
taedium vitae zieht alles in seinen Bann.

O Gott! deines Lichtes Welle,

In deines gliihnden Mittags Helle,
Sind meine Augen wund gewacht.
Wird es denn niemals wieder Nacht??

Leonce und Lena wird durch ein Cottasches Preisausschreiben ange-
regt, aber es folgt mit tiefer innerer Notwendigkeit auf den Lenz als ein
Versuch, sich in der imaginéren Sphére des romantischen Spiels zu erls-
sen. Obwohl das Schauspiel ganz deutlich einc starke formale und the-
matische Verbundenheit mit den Werken Mussets und Brentanos be-
weist, ist es doch alles andere als ein Dutzendwerk der literarischen
Zeitstrémung, sondern eine der ganz wenigen groBen Komddien unserer
Literatur und aus echt Shakespeareschem Geiste entstanden. Hier wird
in cinem irrealen Bereich zwischen Traum und Wachen die romantische
Komponente des Biichnerschen Daseins Gestalt. Leonce und Lena voll-
zieht sich in einem Reiche der Freiheit, das durch die Einsicht des Mate-
rialisten auf immer aus der Wirklichkeit verbannt ist. Obwohl auch hier
das Kantische a priori und der intelligible Charakter persifliert werden,
so bleiben sie in dieser Welt des Marchens doch seltsam aufgehoben
und iiberwunden. Auch in dieses Schauspiel dringt das soziale Moment
aus der Tiefe ein, und die deutsche Kleinstaaterei mit ihrem Fiirsten-
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kliingel wird darin ad absurdum gefiihrt. Aber damit ist noch nicht der
zentrale Gehalt umrissen. Der echt romantische Begriff der Langeweile
wird hier in den Mittelpunkt gertickt, aber nicht aus dem mehr oder min-
der tief gefafiten Erregungsbediirfnis des homo ludens der absoluten
Romantik, sondern aus einer existentiell durchlebten Sinnlosigkeit allen
Seins. ,,Mein Kopfiist ein leerer Tanzsaal, einige verwelkte Rosen, (...)
geborstene Violinen in der Ecke, die letzten Tanzer haben ihre Masken
abgenommen und sehen mit todmiiden Augen einander an.*“® Nur das
Erlebnis des Sterbens und des Verfalls mag noch das Begehren eines
differenzierten Epikureismus erwecken. ,,Oh, eine sterbende Liebe ist
schoner als eine werdende. Ich bin ein Romer; bei dem kostlichen Mahle
spielen zum Dessert die goldnen Fische in ihren Todesfarben. (...) Adio,
adio, meine Liebe, ich will deine Leiche lieben.“*® Ein tiefer Zusam-
menhang mit dem Lenz tut sich auf. Auch hier ist eine merkwiirdige Be-
ziehungslosigkeit zu allem Lebendigen unverkennbar. ,,Ich mufl meinen
Kopf gerade auf den Schultern tragen, wie die Totenfrau einen Kinder-
sarg®, sagt Leonce, und an einer anderen Stelle heift es: ,,Der Mond ist
wie ein schlafendes Kind. (...) Oh, sein Schlaf ist Tod. Wie der tote En-
gel auf seinem dunklen Kissen ruht und die Sterne gleich Kerzen um ihn
brennen! Armes Kind! Es ist traurig, tot und so allein.**! Der Mensch
jedoch bdumt sich in tiefer Lebensangst auf gegen dieses Versinken in
die Nacht der absoluten Nihilitit. ,,Oh Gott, ich kdnnte lieben, warum
nicht? Man geht ja so einsam und tastet nach einer Hand, die einen hiel-
te, bis die Leichenfrau die Hiande auseinandernihme und sie jedem iiber
der Brust faltete.“>? Der Mensch bidumt sich auf in einem letzten Aufbe-
gehren, weil er leben will; er wehrt sich gegen diesen Tod, der ihm die
Kehle zudriickt: ,,Mein Gott, mein Gott, ist es denn wahr, da3 wir uns
selbst erl6sen miissen mit unserem Schmerz? Ist es denn wahr, die Welt
sei ein gekreuzigter Heiland, die Sonne seine Dornenkrone, und die
Sterne die Négel und Speere in seinen Fiilen und Lenden?** Aber wie-
der gibt es keine Antwort aufler jener geheimnisvollen SiiBigkeit des
Todes, von der schon die antiken Philosophen wuf3ten, denn er triigt ei-
nen Januskopf, Schrecken und Seligkeit in Eins verbindend: ,,Sieh, ich
wollte, der Rasen wiichse so tiber mich.*** ,,Oh, jeder Weg ist lang. Fiir
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miide Fiifle ist jeder Weg zu lang (...).*“* Dann aber klingt es wic eine
unmittclbare Selbsterfassung des eigensten Wesens, wenn Lena sagt:
»Er war so alt unter seinen blonden Locken. Den Friihling auf den Wan-
gen und den Winter im Herzen! Das ist traurig. Der miide Leib findet
sein Schlafkissen tiberall, doch wenn der Geist miid ist, wo soll er ru-
hen? Es kommt mir ein entsetzlicher Gedanke: ich glaube, es gibt Men-
schen, die ungliicklich sind, unheilbar, blofl weil sie sind.***¢ Die Befrei-
ung vom Lenz ist miBlungen, der romantische Fluchtversuch geschei-
tert. Es gibt kein Spiel, in das nicht das de profundis dieser Welt hinauf-.
tonte und seinen Sinn verdirbt. Die Leichtigkeit des Geistes vermag den
Schmerz nicht hinwegzutanzen, der in der Seele wohnt, der Traum das
Wachen nicht zu t6ten. Vom Leonce fithrt kein Weg weiter, sondem alle
Wege zurtick.

Aus StraBburg schreibt Biichner an seinen Bruder Wilhelm, daB3 er
nunmchr endgiiitig alle Hoffnung auf eine politische Umwilzung aufge-
geben hat. ,,Ich habe mich seit einem halben Jahre vollkommen iiber-
zeugt, daB nichts zu tun ist und daB jeder, der im Augenblick sich aufop-
fert, seinc Haut wie ein Narr zu Markte trigt.“” Viele seiner Freunde
beginnen zu glauben, daB er fahnenfliichtig geworden ist, da3 er zum
Verriter wird. Dennoch sind seine politischen Grundiiberzeugungen un-
verdndert. Immer wieder betont er in seinen Bricfen, daB3 jede politische
Aktivitit, die an der Erkenntnis der unabinderlichen materiellen Be-
dingtheit des Seins vorbeigeht, auf immer zur Sinnlosigkeit verurteilt
ist. Es sei unméglich, die gesellschaftlichen Verhiltnisse durch liberale
Erziehungsprinzipien, wie es die frilhe Hegelianische Linke wollte, um-
zuwandeln. An Gutzkow: ,,.Die Gesellschaft mittelst der Idee, von der
gebildeten Klasse aus reformieren? Unmoglich! Unsere Zeit ist rein ma-
teriell; (...) Sie werden nic iiber den Rifl zwischen der gebildeten und
ungebildeten Gesellschaft hinauskommen. (...) Fiir sie gibt nur zwei He-
bel: materielles Elend und religioser Fanatismus.**® Die liberale Gesell-
schaft muf3 weiter ausbeuten, wenn sie sich nicht als Idee aufheben will.
Aber diese Gesellschaft ist zum Tode verurteilt. ,,Zu was soll ein Ding
wie diese zwischen Himmel und Erde herumlaufen? Das ganze Leben
derselben besteht nur in Versuchen, sich die entsetzlichste Langeweile
zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das cinzig Neue, was si¢ noch
erleben kann.“*® In diesem Briefe klingt es wie ein Zeichen der Hoff-
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nung, wenn Biichner davon spricht, dafl man die Bildung eines neuen
geistigen Lebens im Volke selber suchen muB. Eine kurze, vergebliche
Hoffnung; der Woyzeck beweist, dall es dieses Leben niemals geben
kann, daf die Armen durch die Umsténde in das Verbrechen getrieben
werden und daf} es in niemandes Hand liegt, diese Umstéinde zu dndern.
Alle Menschen sind wesenhaft gleich. Camille spricht es aus: ,,Die Un-
terschiede sind so grof3 nicht, wir sind alle Schurken und Engel, Dumm-
kopfe und Genies, und zwar das alles in einem; die vier Dinge finden
Platz genug in dem nidmlichen Korper, sie sind nicht so breit, als man
sich einbildet. Schlafen, Verdauen, Kinder machen — das treiben alle;
die tibrigen Dinge sind nur Variationen (...) Uiber das ndmliche The-
ma.“® Es liegt also nicht in der Gewalt des Einzelnen, kein Dummkopf
oder kein Verbrecher zu werden, durch gleiche Umstinde wiirden wir
alle gleich, aber die Umstéinde liegen aufler uns und erdriicken unseren
Willen. Wehrlos ist der Mensch diesen heillosen Notwendigkeiten
preisgegeben. ,,lhr Hunger hurt und bettelt.* So mordet es auch in Woy-
zeck, ohne daB er im Sinne einer tieferen ethischen Verantwortung des
Mordes schuldig gesprochen werden kénnte. Woyzeck ist das Opfer sei-
ner Verhiltnisse, die thn unaufhaltsam wie die Geister aus der Tiefe in
den Abgrund zerren. In dieser Welt gibt es keine Freiheit und keine Tu-
gend. ,,Ja, Herr Hauptmann, (...) wir gemeine Leut, das hat keine Tu-
gend, es kommt einem nur so die Natur; aber wenn ich ein Herr wir und
hitt einen Hut und eine Uhr und eine Anglaise und kénnt vornehm re-
den, ich wollt schon tugendhaft sein. Es mufl was Schones sein um die
Tugend, Herr Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl.“®' Die Freiheit
ist ein subjektiver Wahn. Wenn der Doktor in diesem Drama sagt: ,,Der
Mensch ist frei, in dem Menschen verklirt sich die Individualitit zur
Freiheit“2, dann ist eine unendliche Bitterkeit in dieser Aussage und ihr
Inhalt wird zur Blasphemie gegeniiber denen, deren Leben in dieser Tie-
fe festgehalten bleiben muB, die morden, stehlen, huren und betteln
miissen, und dieser Weg doch vorgeschrieben ist mit der Unerbittlich-
keit eines mathematischen Gesetzes. ,,Unsereins ist doch einmal unselig
in der und der anderen Welt. Ich glaub, wenn wir in Himmel kiimen, so
miiflten wir donnern helfen.“® Es gibt keinen Endpunkt, an dem sich das
Verhingnis wendet. So ist s, und so muB} es immer bleiben, ob der
Mensch es nun will oder nicht. Kein politischer Idealismus kann dariiber
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hinweghelfen, keine Sehnsucht den Schatten dieses Todes iiberspringen.
Unten aber, im Schof3e dieser Notwendigkeiten, vollzieht sich das Le-
ben mit erstickender Grausamkeit: ,,Jeder Mensch ist ein Abgrund; es
schwindelt einem, wenn man hinabsicht.** Damit ist etwas Endgiiltiges
iiber das soziale Thema ausgesagt. Woyzeck wird zum Mérder, wir sind
alle Morder, und niemand kann sich dem entziehen. Nur die Arten des
Mordes sind verschicden und hingen von der Stellung ab, die der Ein-
zelne im sozialen Kosmos einnimmt. So ist es fiir alle Ewigkeit festge-
legt.

Der Woyzeck wird nicht vollendet. Seine wirklichkeitsnahe Sprache,
von Alban Berg in groBartiger Weise in Musik umgesetzt, zeigt erneut,
wenn man sie am Lenz oder Leonce und Lena mifit, in welcher souveri-
nen Weise Biichner die ganze Skala menschlichen Ausdrucksvermé-
gens beherrscht. Welche Macht des Wortes in seinen Werken, des Flam-
menden und des Verzichtenden, in Erhebung und Untergang. Welche
Verbindung von Wollust und Schmerz, vom naturalistischen Aufschrei,
in dem der Ausdruck bis an seine letzte Grenze gespannt erscheint, bis
zu dem Farbentaumel einer sinneiibermiideten Asthetik auch in den
fragwiirdigsten, todesgewissen Stunden! Der Woyzeck ist mit seinem
Realismus zugleich die letzte rein literarische Arbeit, die sich Biichner
als Aufgabe gesetzt hat. Im Oktober 1836, einen Tag nach seinem 23.
Geburtstag, reist er nach Ziirich, um sich an der dortigen Universitit die
venia legendi zu erwerben. Er hilt eine Probevorlesung iiber die Schi-
delnerven der Fische und liest im Wintersemester tiber vergleichende
Anatomie der Fische und Amphibien. Der Eindruck, den diese Vorle-
sung auf die Hrer macht, ist sehr stark. Spéter noch schreibt ciner sei-
ner ehemaligen Schiiler: ,,Ich habe wihrend meines achtjéhrigen (...)
Studiums manches Kollegium gehort, aber ich wiil3te keines, von dem
mir eine so lebendige Erinnerung geblieben wire. (...) Wer mit dieser
Feucrseele einmal in Beriihnuing kam, dem schwand sie nicht wieder aus
der Erinnerung.”® Der Wissenschaftler findet ohne Schwicrigkeiten Zu-
gang in die besten Ziiricher Kreise. Endlich sieht es so aus, als ob dieses
gehetzte Leben zur Ruhe und zum inneren Ausgleich kommt. Das
scheint auch der Inhalt jener Probevorlesung iiber Schidelnerven anzu-
deuten, der ganz dem verklidrenden Geiste Goethescher Naturbetrach-
tung angehort, und die auf den damaligen Rektor der Universitit, den
romantischen Naturphilosophen Lorenz Oken, einen so ticfen Eindruck
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machte. Blichner kommt darin zu einer scharfen Ablehnung jener utili-
taristischen Naturauffassung, die in jedem Organismus nur eine Maschi-
ne sieht, die mit kiinstlichen Mitteln versehen ist, sich bis auf einen ge-
wissen Punkt zu erhalten. ,,Das Enthiillen der schénsten und reinsten
Formen im Menschen, die Vollkommenheit der edelsten Organe, in de-
nen die Psyche fast den Stoff zu durchbrechen und sich hinter den leich-
testen Schleiern zu bewegen scheint, ist fiir sie nur das Maximum einer
solchen Maschine.“* Im Gegensatz zu dieser Auffassungswelt des be-
ginnenden Positivismus sicht er die platonische Idee auf dem Grunde
aller Dinge. Das Dasein des Individuums wird zu einer ,,Manifestation*
eines Urgesetzes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den einfach-
sten Rissen und Linien die hochsten und reinsten Formen hervorbringt.
Alles, Form und Stoff, ist fiir sie an dies Gesetz gebunden. Dieses Ge-
setz aber ist die Darstellung einer ewigen Harmonie in allen Dingen.
Ganz so hatte es der arme Lenz bereits vor seiner endgiiltigen Umnach-
tung ausgesprochen: ,,Wie in allem eine unaussprechliche Harmonie,
ein Ton, eine Seligkeit sei*?’, (...) ,,eine unendliche Schénheit, die aus
einer Form in die andere tritt, ewig aufgeblittert, unverindert.“®® Die
Natur also ist es, die hier als die grofie Erl6serin aufiritt und alles Weh in
sich aufzuheben scheint. In ihr allein sind Wirklichkeit und Idee noch
unmittelbar ineinander gebunden und zu einem untrennbaren Ganzen
vereinigt. Woher aber dann diese unaussprechliche Miidigkeit der letz-
ten Tage, wenn die Quellen der Emeuerung so greifbar nahe sind? Sollte
hier, und nur hier, die dsthetische Erfassung des Seienden, die alles Zer-
rissene und Widerspruchsvolle in die erldsende Harmonie des schénen
Scheins verwandelt, stirker gewesen sein als der unbarmherzige Blick
des Realisten? Sollte Biichner es nicht gewult haben, wie auch hinter
den versohnenden Formen der Natur dieses Morden und die Vernich-
tung lauert, die das gesellschaftliche Leben des Menschen bestimmen,
nur unsichtbarer, aber vielleicht noch grausamer, unsagbar mitleidloser?
,.Er wiihlte sich in das All hinein, es war eine Lust, die ihm wehe tat“t® —
so wird uns Lenz in seiner Verzweiflung geschildert, da er wullte und es
zutiefst fiihlte, dal ihm alle Dinge entrinnen sollten. In einer verzweifel-
ten Wollust versucht er, diese letzte Geliebte in seine Arme zu pressen,
um ihr den Sinn seines Daseins abzuzwingen, aber er weil3, daBl es nur
eine minutidse Erlgsung ist, die in Illusionen zerrinnt. Nach den Stra83-
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burger Schopfungen war der Glaube an die Idee in der Natur die einzige
Maoglichkeit fiir Biichner, sich noch am Leben zu halten. ,,Die Halfte
meincs Lebens soll ein Gebet sein®, sagt Leonce, ,,wenn mir nur ¢in
Strohhalm beschert wird, auf dem ich reite wie auf einem préchtigen
RoB, bis ich selbst auf dem Stroh liege”.”® Wer den Lenz verstanden hat,
weill, daB} dieser Glaube nicht dauern kann; es ist Abend, und die Nacht
bricht unaufhaltsam herein.

»Mit dem Jugendmut ist‘s fort.“”! Schon bevor ihn der Typhus anfillt,
muf} die Braut diese Worte lesen. Wie von selbst erloscht dieses Leben,
nachdem es seine Bestimmung erfiillt hat, so ganz mithelos, ganz ohne
Widerstand. Jene hoffnungslose Stirnersche Forderung scheint erfuillt:
,Endlich mufl man iiberhaupt sich alles aus dem Sinn zu schlagen wis-
sen, schon um einschlafen zu kénnen.* Nur in der Nacht des 16. Februar
1837 spricht der Sterbende noch einige unvergeBliche Worte. ,,Wir ha-
ben der Schmerzen nicht zu viel, wir haben ihrer zu wenig, denn durch
den Schmerz gehen wir zu Gott cin! Wir sind Tod, Staub, Asche, wie
diirften wir klagen?*”? Der unbckannte Gott steht in jenen letzten Stun-
den zwischen dem Sterbenden und dem Tode, damit niemand unver-
sohnt hinweggeht. Etwas Unterdriicktes kommt hier zum Vorschein, et-
was, womit der Atheist niemals fertiggeworden ist, so oft er die Titanen-
faust zum Himmel streckte, um diesem Gott wegen des Leidens zu flu-
chen, das er der Schopfung wie eine schwiirende Wunde eingesetzt hat-
te. Drei Tage spiter tritt dann endlich der Tod ein. ,,Der Himmel war
helle, und die Sonne schien dem Tage, an dem seine irdische Hiille der
Erde wiedergegeben werden sollte.“™ Viele Menschen geben ihm das
letzte Geleit. Aber schon etwa 7 Monate spiiter schreibt ein alter Freund
des Dichters: ,,Sein Andenken ist (...) schon ziemlich verblafit. Das ist
das Los des Schonen auf der Erde!“™ Biichner wird vergessen, die Fami-
lie schiimt sich seiner, nur in engen Kreiscn pflegt man die Erinnerung
an diesen Toten. Lange wird es dauern, bis man versteht, dal} es sich hicr
um einen Fixstern gehandelt hat, wie Schopenhauer das Wesen der Blei-
benden bezeichnete. Schwere Erschiitterungen waren nétig, die die
Menschheit bis auf ihren Grund umwiihlten und zerstorten, um das ganz
greifbar zu machen, was er bereits innerlich und gleichsam stellvertre-
tend durchlebt hatte. Der Weltgeist wihlt sich seine Organe und voll-
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zieht in ihnen oftmals bereits um ein Jahrhundert frither, was dann,
wenn die Zeit gekommen ist, in der Welt des geschichtlichen Tages al-
len offenbar wird.

Biichner wird in eine Zeit hineingeboren, in der sich, im Zeichen der
frithkapitalistischen Entwicklung, die ersten Auflgsungserscheinungen
der bisher letzten europdischen Gesellschaftsform, der biirgerlichen
Welt, zu erkennen geben. Im Verlaufe des gewaltigen technischen Pro-
zesses, wie er um die Wende des 19. Jahrhunderts einsetzt und zur fol-
genschwersten Erscheinung der bisherigen Weltgeschichte wird, voll-
zieht sich ein immer mehr sichtbar werdender VerfallsprozeB der bishe-
rigen organischen Gliederungen des menschlichen Daseins. Im Verlaufe
des Mechanisierungsvorganges, wie er mit rapider Geschwindigkeit von
den Zusammenballungen des neuen industriellen Lebens ausgeht, wan-
delt sich das Gesicht der Menschheit; die geheimnisvollen und unsicht-
baren seelischen Krifte, in denen die metaphysischen Ideen der europii-
schen Welt ihren Ursprung hatten, verlieren ihre schépferische Kraft.
Ein ganz neuer Typus Mensch entsteht, der Begriff der Masse erhilt
nunmehr eine {iberragendere Bedeutung als der atomistischen Zusam-
menfassung einer reinen Zahl, der das geistige Individuum in absoluter
Fremdheit und unverbunden gegentibersteht; es fehlt eine grofie und
liberdachende Idee, die beide noch einmal ineinanderbindet. In dieser
Wirklichkeit entfesseln sich die Instinkte, denen nunmehr die formen-
den Krifte fehlen, die ihnen bisher ihre Stelle im Lebenszusammenhang
angewiesen hatten. Goethe hatte noch einmal die Wirklichkeit als Aus-
druck eines objektiven Geistes gefafit, der alle ihre Glieder durchdringt
und gestaltet, zu einer Zeit, in der eine solche Sicht kaum noch als mog-
lich erschien. Die Romantik im engeren Sinne leugnet bereits diese ge-
staltende Wirklichkeit der Idee, die iiberall im gegensténdlichen Dasein
erkennbar bleibt. Sie ertridgt den Anblick der unmittelbaren Realitit
nicht mehr, weil es ihr unméglich geworden ist, in ihr noch einen tiefe-
ren Zusammenhang zu fassen, in dem sich die Wirklichkeit des Geistes
offenbart. Der isolierte Mensch der Romantik — isoliert, weil ohne alle
echten Bindungen — versucht sich in eine imagindre Welt zu retten, um
dort des Surrogats einer echten Erfiillung teilhaftig zu werden. Seine
Sehnsucht und seine Schmerzen, seine Luziditit sind der Ausdruck die-
ses Weltgefiihls, das in dem Endlichen nicht mehr das Unendliche zu
erkennen vermag und daher auch nichts von echter Verantwortlichkeit
mehr weifl. Die neue Realitit setzt den Geist aus sich heraus, weil sie fiir
ihn keine Stitte mehr hat in jener modernen Welt der quantitativen Rela-
tionen. Diese Flucht des Geistes in das absolute Nichts einer reinen Vor-
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stellung ist dic eine groBe intellektuelle Tendenz, die seit dem Beginn
des Jahrhunderts unser Weltbild bestimmt und als deren notwendige
und von inncn heraus geforderte Ergdnzung sich die Philosophie des
Materialismus begreift, der alles Sein aus sciner realitdtsnahen Sicht auf
die elementarsten Triebfedern reduziert. Materialismus und Romantik
sind die addquaten Spicgelungen des modernen Daseins, und eines ist
die unabweisbare Voraussetzung des anderen. Geist und Wirklichkeit,
Schnsucht und Erfiillung sind durch einen Abgrund voneinander ge-
trennt; der Machtlosigkeit des Geistes entspricht die heillose Entfesse-
lung des Animalischen, die im Zuge der mechanischen Entwicklung im-
mer bedrohlichere Formen annimmt. Dieser Dualismus bleibt uniiber-
wunden, und kein Zuriickgehen auf eine Welt von Gestern vermag ihn
aufzuheben, da diese Welt nicht mehr existiert. Die soziale Revolution
des 19. Jahrhunderts war ein hilfloser Versuch, dieses Verhidngnisses
Herr zu werden, um die menschliche Wiirde zu retten, ohne dabei jedoch
etwas anderes zu erreichen als in neuen technischen Staatsmechanismen
eine neue Form der Versklavung zu gebiiren, da es dem modernen Men-
schen an symbolschaffender Kraft fehlt, organische Formen wieder zu
erzeugen. Hegels Meinung, der Mensch habe kein Chaos mehr in sich,
erweist sich als Irrtum; aus der Tiefe steigt ¢s wieder empor, wohin ¢s
die strengen Formen der groflen europédischen Geschichte verwiesen
hatte.

Was hier nur als Vereinfachung einer um vieles komplexcren Wirk-
lichkeit angedecutet wird, ist in seinem Kern bereits in dem tragischen
Grundproblem des Biichnerschen Lebens enthalten. Romantik und Ma-
terialismus bilden die beiden groBen Komponenten des Biichnerschen
Dascins und bestehen unverbunden nebeneinander fort. Niemand hatte
so tief vor Marx —und so viel illusionsloser — die materielle Bedingtheit
des Seins erkannt und daraus die einzigen Konsequenzen gczogen, dic
einer grausamen Wahrheitsliebe noch tibrig bleiben konnten, weil Biich-
ner an echter Menschenkenntnis dem Begriinder des wissenschaftlichen
Sozialismus um eine Klasse iiberlegen war; niemand auch hatte einen
emnsteren Versuch gemacht, sich irgendwo auf diescm Kosmos von der
Marter des leidenden Willens zu crldsen und zugleich die vollkommene
Ausweglosigkeit dieser Fluchtversuche erkannt. Wenn Bahnsen einmal
sagt, daBl mit dem Wortchen ,,Ich* ein tiefer Rif} durch die Welt geht, so
trifft das fiir Biichner in einem einmaligen Sinne zu. Geist und Wirklich-
keit, um noch einmal auf dieses zentrale Problem zuriickzukommen,
standen in ihm nebeneinander, ohne daB es ihm gelang, sie zu einer neu-
en und echten Sinnerfassung des Lebendigen zu verbinden; schlieBlich
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sprengte das seine Hiille und warf ihn in die Nacht. Der Kampf um die
entschwindende Sinnhaftigkeit des Daseins, wie es das eigentliche Pro-
blem der modernen europidischen Geistesgeschichte ist, endet mit einer
Niederlage. Biichner hat diesen Kampfin seiner ganzen Tiefe durchlebt
und ist an ihm gescheitert. Die entscheidende Frage bleibt ungelost. Nur
weil sie ungeldst bleibt, ist es auch unmdoglich, irgendwelche anderen
Probleme einzugliedern und fruchtbar zu machen. Wer in Biichner nur
den Sozialisten oder den Freiheitskdmpfer sieht, schwimmt ewig an der
Oberfliche.

In diesem Sinne ist Biichner Gegenwart, unerhérte Gegenwart. In sei-
nem Werke hat sich nicht das Ewig-Menschliche eine gleichsam klassi-
sche Statue gesetzt, das Leben war fiir ihn kein Gegenstand einer ab-
strakten Theorie, sondern bluthafte Wirklichkeit, wahrhaft eins mit ihm
in allen Takten seines Vollziehens. Aber das revolutionire Pathos zer-
setzt sich vor dieser unheimlichen Realitiit des Daseins. Eine grofle
Dunkelheit breitet sich iiber all seinem Handeln und Fiihlen aus, das
Wissen eines Jahrhunderts, das den Sinn seines Daseins trotz aller opti-
mistischen Formen der Oberfldche in seiner Tiefe nicht mehr verstand.
Jahr um Jahr gleitet ihm dieses Fliichtige und von den Fragwiirdigkeiten
des Todes gezeichnete Leben aus den Hinden; zerrieselt wie Staub zwi-
schen den Fingern. Er, der alles zu wandeln unternahm, erkannte, daf§
allem Wandel nur jenes grofle und unabinderliche Nichts unterlag, das
seine Seele vergiften mufite. Das Gefiihl einer unsagbaren Sinnlosigkeit,
die er tiber allen Dingen ausgebreitet sah, lie ihn nicht wieder los.
Schmerzen und Qual wurden iberméchtig. Da wurde ihm das Leben
eine Last, die seine Krifte {iberstieg. Als er endlich im Alter von 24
Jahren dahinging, hatte er bereits abgeschlossen.

So ging neben Holderlin, Kleist und Novalis die gréBte Hoffnung un-
serer Literatur von uns, in einem Alter, in dem andere erst beginnen da
zu sein, aber mit einer abschlieflenden Tiefe des Erkennens, wie sie nur
wenigen Sterblichen vergénnt ist. Auf seiner jugendlichen Seele lagen
die Schatten des Todes ausgebreitet, jenes Sterbens, das die Dichter
zeichnet. Was die innere Zerrissenheit dieses Menschen einer Uber-
gangszeit nicht vermochte, das besorgten die Polizeidiener des deut-
schen Untertanenstaates; hier war wieder einmal Deutschlands helleni-
sche Jugend, ein Versprechen, eine VerheiBung, eine Botschaft aus dem
Herzen Europas, aber erstickt und gebrochen, niedergequilt, und das
lange schon bevor sie ihre mittigliche Stunde erreicht hat. Aber wie
steht dieser Biichner da! Trotz aller inneren Verzweiflung nimmt er den
Kampf um die Freiheit auf und 148t sich aus der Gemeinschaft seines
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Volkes ausstoflen — welche Reinheit des Herzens, welche tiber jedes Lob
erhabene Sauberkeit in dem Schmutz und dem moralischen Elend einer
sich selbst geniigenden Umwelt. Wie stark ist dieser Drang, sich von all
dem Niedrigen und Niederzwingenden zu erlsen, wic cr es in den Zeit-
gewalten verkorpert sah. Wic erldsend ist es, daB es in Deutschland so
etwas iiberhaupt einmal gegeben hat, einen solchen Willen, die Welt aus
den Fugen zu heben und in eine neue Phase ihres Dascins hiniiberzu-
schleudern! Nur der kann es wissen, der diesen Biichner in der Einsam-
keit der vergangenen Jahre und der Einsamkeit dieser Gegenwart nicht
wicder aus den Hianden gab und an ihm die Geschichte unserer eigenen
zerstorten Jugend begriff, die niemand verwinden kann.,

Biichner wuflte keine Antwort; wenn wir jedoch diesen Begriffin ei-
nen etwas engeren Sinn fassen, dann finden wir eine Stelle im vierten
Akt des Danton, dic alles enthilt, was uns Biichner schlicflich zu sagen
vermag. In jenen Stunden in der Conciergerie, in der sich alles Mensch-
liche vor der Gewalt des Sterbens entkleidet, gibt Camille Desmoulins
die einzige Antwort, die es auf die groB3e Frage des Lebens noch geben
kann: ,,Da braucht man sich auf die Zehen zu stellen und Gesichter zu
schneiden, da braucht man sich voreinander zu genieren! Wir haben uns
alle am ndmlichen Tische krank gegessen und haben Leibgrimmen; was
haltet ihr euch die Servietten vor das Gesicht? Schreit nur und greint,
wie es euch ankommt! Schneidet nur keine so tugendhaften, und so wit-
zige und so heroische und so geniale Grimassen, wir kennen uns ja ein-
ander, spart euch die Miihe!*” — Ja, Camille, wir wollen uns beieinan-
der-setzen und schrein*“’ — das ist die Antwort Hérault Séchelles, die
ganze Antwort, die letzte Katharsis. Biichner stand am Anfang der gro-
Ben sozialrevolutiondren Bewegung, dic Europa ein Jahrhundert er-
schiittern sollte — wir stehen an ithrem Ende.

Welche Antwort bleibt uns?

22.12.47 Finis

75 Dantons Tod, a.a.0., S. 83.
76 ebd., S. 83.
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4. Der Weg und die Gnade
Essay
(1949)

Die Ablosung des Mittelalters und seincr geschlossenen Weltvorstel-
lung vollzieht sich nicht ohne groBie innere Erschiitterung. Sie fuhrt
schlieBlich iiber Reformation und Frithkapitalismus, iiber eine tiefgrei-
fende Verinderung in der BewuBtseinssituation des Menschen zu einem
neuen, geschlossenen Ordnungsgefiihl, das sich im Weltbild des Ratio-
nalismus manifestiert. Zwischen Mittelalter und Rationalismus, zwi-
schen der statischen Welt des Glaubens und der gebundenen Gesell-
schaft und dem endgiiltigen zu sich selber Finden der neuen Zeit liegt
ein grofer Abschnitt der inneren Unsicherheit, der Weltangst, der Indif-
ferenz des Individuums, das sich in eine Bewegung hineingerissen sieht,
deren Ausgangspunkt es wohl kennt, deren Ende aber noch von nieman-
dem abzusehen ist. In der grofien Stilform der Zeit, im Barock, wird dic-
se Bewegung nur mit Miihe zusammengchalten, sie droht in jedem Au-
genblicke den schonen Kosmos auseinanderzusprengen.

Die¢ Entwicklung, mit der wir es hier zu tun haben, und in der schlieB-
lich die Lyrik des 17. Jahrhunderts einen nie wieder erreichten Hohe-
punkt der menschlichen Integration aus Angst und Weltverlorenheit bil-
det, zcichnet sich in England in einer beispielhaften Weisc ab. Gegen
Ende des Mittelalters wird hier die gesellschaftliche Verdnderung durch
das Aufkommen des Biirgertums und seine neuen Wirtschaftsformen,
seiner flieBenden und alle bisherigen Grenzen in Frage stellenden 6ko-
nomischen Vorstellungswelt deutlich abgezeichnet, wenn auch noch
nicht mit der Vehemenz, die diesem Wandlungsproze$} in den flandri-
schen oder den oberitalienischen Stidten innewohnt. Doch durchbricht
die Gesellschaft hier mit groBer Stetigkeit und ungemeiner innerer Kon-
sequenz die geschlossene soziologische Form der Friihzeit, in der jeder
einen unwiderruflichen Platz hatte. Langsam wird der aion houtos, die
greifbare und empirische Welt sikularisiert, wird die Wirklichkeit des
Gottesreiches in eine wirklichkeitsfremde Sphire iibertragen, beginnt
die Entgoéttlichung und Entddmonisierung der Gegenwart, um sie ganz
dem Spiel menschlicher Kriifte zu iiberlassen. Die nominalistische Spét-
scholastik findet in England ihre bedeutsamste Formulierung, ihr Inhalt
weist oftmals schon iiber Jahrhunderte in die neuzcitliche Welt des Ra-
tionalismus und der Aufkldrung hiniiber. Die Lehre von den zwei Wel-
ten tritt in einen beherrschenden Mittelpunkt, die Welt, in der die Geset-

DER WEG UND DIE GNADE - 137



ze der Erfahrung, des Experiments, der greifbaren und in quantitative
Beziehungen iibersetzbaren Wesenheiten gelten, und jener anderen, in
der Gott noch immer in der Seele des Menschen wohnt, und die ihrer
eigenen Bestimmung unterliegt. Das Bild des lebendigen Gottes selbst
unterliegt einer bemerkenswerten Verinderung, seine VernunftmafBig-
keit, d. h. seine Bindung an das Gesetz, das in ihm selber wohnt, wird
nun aufgehoben zugunsten eines grundlosen Willensbegriffes, mit der
Entbindung der Welt wird auch Gott aus seinen bisherigen Grenzen ent-
bunden und nur als sich selbst bestimmte Kraft erkannt. Zuerst jedoch
vollzieht sich diese Entwicklung in England trotz allem in viel groflerem
Zusammenhange mit der Tradition als in manchen kontinentalen Lin-
dern, subjektiv, im Bewultsein der Menschen, wird der grofle Bruch mit
der bisherigen WeltgewiBBheit noch relativ miihelos verkittet. Wohl ist
eine heidnische Renaissance in Dichtung und Drama vorhanden, in der
sich der haltlos gewordene Einzelne um seiner grenzenlosen Selbstent-
faltung willen in die Welt stiirzte, um schliefllich, wie es die groB3e Tra-
godie lehrt, an ihr zu zerbrechen und zugrundezugehen; der Konflikt
zwischen Ich und Gesellschaft, wie ihn das Drama zum Ausdruck
bringt, ist ein neuer und auBlerordentlich wichtiger Bestandteil dieser
Zeit. Im Ganzen aber scheint das Leben bis zur Regierung der groB3en
und prichtigen Elisabeth noch in seinen Angeln gehalten und die Konti-
nuitit nicht verloren zu haben. Mittelalter und Neuzeit, der Empirismus
Bacons, der Deismus des Herbert von Cherbury und die Theologie des
katholischen Hochanglikanismus, leben ohne untragbare Spannung ne-
beneinander sowie sich auch die gesellschaftlichen Gegensiitze zwi-
schen Adel und Biirgertum von selbst auszugleichen scheinen. Fast mag
man glauben, dafl England auch in diesem Augenblicke der Weltenwen-
de in seiner grofien bezwingenden Stetigkeit alle Gegensitze unter sich
zwingt und zum Ausgleich bringt.

Der Schein der weltbezwingenden Harmonie hilt nur kurze Zeit. Der
Hof der Elisabeth, der noch einmal, und zum letzten Male das Auseinan-
dergehende in sich zu einem geschlossenen Bilde des Lebens umfassen
konnte, versinkt mit dem Tode der Kénigin und kehrt nie mehr zuriick.
Mit dem Regierungsantritt Jakob 1. wird seine Dekadenz bereits offen-
bar, er tritt in einen immer stirker werdenden Gegensatz zu dem wirkli-
chen Leben, dessen neue Gesetze nunmehr immer deutlicher hervortre-
ten. Der grofle Kampf bereitet sich langsam vor, der in den Jahren des
Biirgerkrieges seinen Hohepunkt und seine blutgezeichnete Leiden-
schaft erhalten wird. Nun, da die Glieder auseinandertreten, fillt der
Mensch plétzlich ganz auf sich selbst zuriick und wird einer furchtbaren
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ZerreiBlprobe unterworfen, Chiliasmus und Verzweifelung, Angst und die
zitternde Erwartung des bevorstehenden Gottesreiches stehen allzu dicht
nebeneinander, Rationalismus und Mystik sind unlosbar ineinander ver-
schlungen. Jung hat einmal festgestcllt, dall es archaische Seelen giibe,
Menschen, die mitten in einer beliebigen Gegenwart die Wirklichkeit
ganz vergessener Zeiten noch unzerstért in sich weitertragen. Hier aber, in
dem was nun beginnt, lebt der Mensch des Mittclalters ganz unvermittelt
neben dem Menschen des 18. Jahrhunderts, der noch unversehrte Typus
der Vergangenheit neben dem schon unversehrten der geschichtlichen
Zukunft. Zwischen ihnen aber wird dic ganze Unsicherheit der menschli-
chen Existenz greifbar, ihr Geworfensein in eine Welt ohne Grenze und
ohne Sinn, in das fragwiirdige Zwielicht von Morgenrdte und verklingen-
der Ddmmerung, von Didmonie und Rationalismus, ohne dal} der Tag be-
reits abzuschen ist. In dieser bangen Nachtstunde geht der Mensch aus,
um Gott neu zu suchen. An einigen Stellen fithrt dieser Weg aus dem
Nichts, aus der Bodenlosigkeit seiner Existenz zur vollen Vollendung.

Der Hintergrund ist deutlich abgezcichnet. Die Welt des Mittelalters,
dic bis zu diesem Augenblick noch die neuen Krifte in sich zu binden
und in verwandelter Gestalt ohne schmerzreiche Zerfleischung in die
Zukunft weiterzuflihren schien, kimpft ihren letzten Todeskampf, Viel-
fach gebrochen und in sich zersetzt stcht sie dennoch in der Gestalt der
anglikanischen Kirche da, um diesen Kampf aufzunehmen. Richard
Hooker umfafit noch einmal das ganze Leben unter dem groflen Bilde
der verklingenden Ordnung, wie Metternich steht der gewaltige Erzbi-
schof von Canterbury, William Laud, vor dicser sterbenden Zeit aus
Angst vor dem Ungewissen, das die lauernde Zukunft in sich birgt, trotz
aller Gewalt und dem Terror, die er aus sich entlidft, aus Liebe fiir die
Menschen, um ihrer Geborgenheit willen. Dieser letzten Apotheose des
Mittelalters gegeniiber steht der ncue Typus bereits in seinen dufler-
sten Konsequenzen fest — etwa in Thomas Hobbes. Dazwischen ver-
binden sich die Krifte und 16sen sich, greift eines in das andere. Das
Zeitalter trdgt einen Januskopf; in dem Werke des Thomas Browne,
religio medici, wird diese Ungewiflheit der Zwischenstellung am deut-
lichsten offenbar. Auf diesem Hintergrunde nun erwiéchst eine Welt-
lyrik, in der einer der duBlersten Hohepunkte der europdischen Litera-
tur erreicht wird.

Die mittelalterliche Dichtkunst ist in letzter Instanz immer gemein-
samer Besitz, fiir sie ist dic individuclle Aussage nichts Endgiiltiges,
iiber das Medium ihres Schépfers dringt sie ins Allgemeine, will sie
das Gemeinsame aussagen. Noch die Hoflyrik der elisabethanischen
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Zeit gehort der Offentlichkeit und will von ihr nachempfunden wer-
den.

Erst mit John Donne, der zu Anfang in unerreichter Grof3e diese be-
merkenswerte Epoche der englischen Dichtkunst einleitet, beginnt sie
einen vollig verdnderten Charakter anzunehmen, Sie wird zur Aussage
des Einzelnen in seiner unmittelbarsten Form, zum verzweifelten Le-
bensmonolog — wie wir ihn vorher héchstens in Shakespeares Sonetten
finden —, zur qualvollen Befreiung von dem Alpdruck der Existenz. Die-
ser Charakter bleibt an der metaphysischen Dichtung des 17. Jahrhun-
derts haften, auch wenn ihr Sang spiter in siiBeren Harmonien erklingt,
nachdem sie die tiefste menschliche Not in sich tiberwunden hat. Denn
der Weg dieser Lyrik ist ein Weg aus furchtbarster UngewiBheit und
Qual aus eigener menschlicher Kraft, aus der Kraft des Einzelnen, der
diesen Weg alleine gehen muf} und bis zur Vollendung durchschreitet.
Der Abgrund aber, aus dem heraus er begonnen wird, bleibt bei John
Donne in einer unvergeBlichen Weise erkennbar, mit der Selbstqual
Baudelaires, mit dem Bruch Rimbauds. Er ist in einem furchtbaren Sin-
ne modern, er ist die Hand, die der verzweifelte Mensch nach Gottes
vergessender Seligkeit aus dem de profundis ausstreckt.

London, Pfingsten 1625. An diesem Tage predigt der Dean von St. Pauls,
John Donne, von der Kanzel der Kathedrale. ,,As the world is the whole
frame of the world, God hath put into it a reproofe, a rebuke, lest it
should seem eternall, which is, a sensible decay and age in the whole
frame of the world, and every piece thereof. The seasons of the year
irregular, and distempered, the Sun fainter and languishing, men lesse in
stature, and shorter-lived. No addition, but only every yeare, new sorts,
new species of wormes and flies and sicknesses. (...) And the angels of
heaven, which did so familiarly converse with men in the beginning of
the world (...) seem so far to have deserted this world, as that they do not
appeare to us, as they did to those our fathers. (...) We see grey haires in
children, and we do not die old, and yet we are born old.*! Wir sehen
graue Haare auf den Hauptern der Kinder, wir sterben jung und wir wer-
den doch alt geboren. Die Hinflligkeit der Welt ohne Hoffnung wird an
dem Tage der AusgieBung des heiligen Geistes von der Kanzel ausge-
sprochen, ihr Absterben in den Tod, ,,decay and mortality of the whole
world‘“2. Es ist alles in Stiicken, aller Zusammenhang verloren. Mit die-
sen Worten wird die Situation der Zeit von Donne auf einer hdchsten

1 Donne, John: Complete Poetry and Selected Prose. London 1949, S. 619 f.
2 ebd, S. 620.
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Bewufitseinsstufe vergegenwirtigt. Gott hat sein Haupt verhiillt und
sich vor den Menschen verborgen. In einem dichterischen Lebenswerk
ohnegleichen wird dieser deus absconditus erneut auf die Erde herabge-
fleht, in mystisch sinnlicher Versenkung umfafit. Dic metaphysische
Dichtung beginnt mit der groflen Suche nach der verlorenen Zeit, sucht
sie in unsteter Leidenschaft in Tod und Eros, um der Welt ihre verlore-
nen Symbole zuriickzugeben. Uberall aber ist bei Donne dicse Suche
nach der Erflillung, diese Flucht vor der kilter werdenden Welt zugleich
wieder aufgehoben in den Bezirken intellektucller Luziditét, in dem ver-
zweifelten geistigen Spiel mit den verséhnenden Begriffen. Die Krank-
heit zum Tode, um mit Kierkegaard zu reden, wird nic ganz geheilt.

Father of heaven, and him, by whom

It, and us for it, and all else, for us,

Thou madest, and governst ever, come
And re-create mee now grown ruinous:

My heart is by dejection, clay,

And by selfe-murder, red.

From this red earth, O Father, purge away
All visious tinctures, that new fashioned

I may rise up from death, before I'm dead’

So heifit es in den ,,Divine Poems*. Lebensangst und Ichbedrohung
blciben bis in di¢ letzten Stunden gegenwirtig, bis zu dem erldschenden
Blick auf die jenseitigen Ufer. ,,This worlds generall sicknesse doth not
lic in any humour, or one certain part; ... a Hectique feaver hath got hold
of the whole substance, not to be controuled.* Tiefer ist die geistige und
gesellschaftliche Situation dieser Zeit nirgendwo ausgesprochen, hekti-
sches Fieber, das die Substanz zerfriit und alle Grenzen sprengt. Der
Mensch wird aus dem Mittelpunkt in die Peripherie des Dascins heraus-
geschleudert; er bleibt auf dem Wege liegen. Mit Donne aber beginnt
zugleich dieser groBartige Versuch, aus dem verlorenen Ich heraus den
Mittelpunkt wiederzufinden, die Welt, die von der Nabelschnur des
Géttlichen fiir immer gelost scheint, als Bild des Unsagbaren wiederzu-
entdecken. Noch gelingt es nicht, noch tibertént die Verzweifelung den
Sinn, der sich auf ihrem Grunde entfaltet. Wie erschreckend spricht sie

3 ebd.S.293.
4 Donne, John: An Anatomie of the World. In: Seventeenth Century, Verse and Prose. Hrsg.:
H. C. White u.a., 2 Bde., New York 1951, Bd. 1, S. 92.
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doch aus dem letzten Gedicht der ,,divine poemes®, ins Metaphysische
gesteigert:

I have a sinne of feare, that when [ have spunne
My last thred, 1 shall perish on the shore;

But sweare by thy selfe, that at my death thy sonne
Shall shine as he shines now, and heretofore;

And, having done that, Thou haste done,

1 feare no more.’

Gott wird angerufen, aber seine Stimme dringt nicht in die Finsternis,
um das Ich zur Selbstgewiflheit zu erheben. Menschen und Erde sind
seine erloschenen Glieder. Aber dann geschieht etwas Wunderbares,
wihrend die Zeit ihr Gesicht des Schreckens nunmehr fiir alle sichtbar
in den Jahren des Krieges unter der Maske enthiillt, bannt der Mensch
noch einmal das Géttliche in unverwundeter Form auf seinen Aon zu-
riick und 146t ihn erwirmen, 148t alles Ungewisse in eine groBe Gebor-
genheit zuriickgleiten. Niemals hat der Himmel Englands so tief iiber
der Erde gehangen wie in diesen Jahren, in denen der Tod iiber das Land
ging, in denen iiber die grofle Wende zwischen Neuzeit und Mittelalter
in den Stunden einer furchtbaren Indifferenz und Weltverlorenheit ent-
schieden wurde.

Schon in den ersten Regierungsjahren Karl 1. ziehen sich Menschen,
denen sich im 6ffentlichen Leben der groBte Erfolg geboten hétte, in die
Einsamkeit zuriick, um ein gottwohlgefilliges Leben zu fiihren. Vor al-
lem ist es ein kleines Dorfchen, Little Gidding, von dem aus eine tiefe
spirituelle Kraft in das Land geht, eine stille Kraft, die durch Nichtwir-
ken wirkt. Hier wohnt Nicholas Ferrar, der nach Abbruch einer bedeut-
samen Karriere sich aufgemacht hat, mit einer kleinen Gemeinschaft
den Weg zur Integration des Menschen wiederzufinden. Zeitlich gespro-
chen sind es moderne Menschen, die sich hier zusammengefunden ha-
ben, um ihr Leben neu zu verwirklichen, mag auch in den stillen Dérfern
der Mensch des Mittelalters noch in seiner Urspriinglichkeit vorhanden
sein. Bezeichnend ist der Bruch in ihrem Leben, die plétzliche und iiber-
zeugende Umkehr, das Durchschneiden der Wurzeln. Das tritt nicht
tiberall gleich in Erscheinung, denn fast alle kommen aus einer festen
anglikanischen Tradition mit einer natiirlichen Hinneigung zu ihren ka-
tholischen Beziigen. Dennoch sind es keine Menschen des spiten Mit-

5 aa0.,8S.104.
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telalters, in denen sich der Geist der Vergangenheit etwa noch ungebro-
chen erhalten hitte. Ihr Gang in die Stille ist Flucht aus einer Welt, di¢
sich immer sichtbarer zu entfesseln beginnt und deren Unruhe in ihnen
selber lebt. Sie geschieht nicht aus dem Willen, vor ihr die Augen zu
schlieBen, deun sie folgt uns doch, I4Bt keinen wieder los, um sich in
ihrem Angesichte zu vollenden, um den verlorenen Schwerpunkt aus ei-
gener Kraft wiederzufinden. Hinter ihnen steht die Gegenwart und
zwingt sic zur Entscheidung, zwingt sie, ihr bisheriges Leben in das
Vergessen zu stoflen. Die geistigen Bezichungen zu Donne sind eindeu-
tig vorhanden, er ist der Vater aller jener Dichter, dic nun aus der Stille
zu reden beginnen. Schon das 148t den psychologischen Hintergrund
iiberzeugend werden, den Zweifel, aus dem sich das Zweifellose erhebt.
Zugleich sind sie wie Donne, den William Laud als Dekan nach St. Paul
berief, der anglikanisch-mystischen Katholizitit des Erzbischofs tief
verbunden. Ferrar erhilt durch Laud die Priesterweihe. Die barocke
Mystik der Gegenreformation strahlt zudem ihre heimliche Wirkung
aus, wie fast iiberall in dem England dieser Zeit, wo jenseits des Purita-
nismus eine vertiefte Innigkeit des Lebens gesucht wird. Schon Donne
steht unter dem Einfluf3 des grofien englischen Jesuiten Robert South-
well, in dessen Dichtkunst sich die ganze ekstatisch-sinnliche Beriik-
kung und die Symbolik des gegenreformatorischen Siidens ausdriickt.
Diese barocke Beziehung 146t oftmals schwere und unverstindliche Bil-
der in diese Dichtkunst eindringen, sie mull wie das Neue Testament des
Origines mit dem Sinne des Wortes und der Transzendenz zugleich ge-
lesen werden. Wo aber ihre Stimme auch immer die ganze Unmittelbar-
keit des Ausdrucks findet, da spricht sie das Tiefste aus und 146t das
Schéne ganz dahinein versinken.

Diese Schwierigkeiten des Ausdrucks sind auch in dem Werke des
George Herbert, der dem Kreis von Little Gidding ganz unmittelbar na-
hestand, unverkennbar. Ein junger Adeliger, der in Cambridge studiert,
um spiter in die groBe Politik zu gehen, wirft auch er alle irdischen
Hoffnungen von sich. In seinem Werke wird dieser Bruch des Lebens
offen vor uns gestellt. Schritt fiir Schritt fiihrt dann das Dasein aus dunk-
lem und unerléstem Hintergrunde zur Ruhe innerer Vollendung, bis es
bereits in seinem 40. Jahre erloscht. Eine gro3e Sprache bindet den Ent-
wicklungsgang dieses Lebens trotz aller Briiche zu ciner bezwingenden
Einheit. Wie bei Donne ist die BewuBtseinssituation ungeheuer ver-
schiirft; der Mensch weifl um die Zeit, um den wankenden Boden, um
seine eigenc Krankheit, die er bis in die letzten Tiefen zu analysieren
sucht. Schlie8lich endet auch hier der Sturm der verzweifelten Existenz

DER WEG UND DIE GNADE - 143



mit der galene, der Windstille der Seele. Auf seinem Totenbette schreibt
er an Ferrar iiber den Tempel, iber das Selbstbekenntnisbuch seines Le-
bens in der Musik der Verse: ,,You find in it a picture of the many spiri-
tual Conflicts that have past betwixt God and my Soul before I could
subject mine to the will of Jesus, my Master ...“¢ ,,in whose service |
have now found perfect freedom.*

Donne hielt die Begribnisrede, mit der Herberts Mutter auf ihren letz-
ten Gang geleitet wurde. Von Donne geht die Linie zu ihrem Sohne,
ohne den dann schliellich die groBe Schule menschlich-religiéser
Selbstvollendung in der englischen Dichtkunst nicht zu denken ist. Sie
findet ihren H6hepunkt, ihr fast mitheloses Steigen zu den dufersten
Grenzen in dem Werke Vaughans und Thomas Trahernes; vorher aber
gewinnt sie noch ihre sichtbarste Verbindung mit jener grolen my-
stisch-ekstatischen Bewegung, die in den siidlichen Lindern des Konti-
nents mit der Gegenreformation erwichst und den schwankenden Men-
schen auf den verlorenen Mittelpunkt zuriickweist. Hier sprengt sie die
englische Tradition des Geistes und gewinnt eine Farbe, die in den ne-
belverhangenen Fluren des britischen Parnasses selten ist und die man
spiter nur noch in der morbiden und sehnsiichtigen Sinnlichkeit des Prae-
rafaelitentums einmal wiederfindet. Eine solche These muf3 aber recht
verstanden werden. Man kann diese englische Lyrik, um deren Ver-
stdndnis es uns hier zu tun ist, als die Lyrik des englischen Barock be-
zeichnen. Dagegen lie3e sich sagen, daB ihr die entscheidenden Merk-
male der eigentlich barocken Asthetik fehlen oder vielmehr in ihr bei
weitem nicht so entschieden ausgeprigt sind. Der Gedanken- und Stil-
hintergrund aber, auf dem sie erwichst, ist dennoch ein européischer,
eine europdische Krise der Gedanken, ein europiischer Versuch, an der
Wende der Zeiten, Gott aus dem verlorenen Mittelalter erneut in die un-
mittelbare Wirklichkeit des Menschen herabzuziehen. Das ist gemein-
europdisch, die existentielle Situation des Menschen in der Zeit ist aus
der deutschen Barocklyrik mit derselben Gewiflheit abzulesen, wie die
Angst, die Unsicherheit, das Spiel mit der Form als Camouflage der ver-
zweifelnden Seele, die rastlose Wanderschaft zu einer neuen GewiBheit.

Richard Crashaw steht jedoch an der Grenze der englischen Traditi-
on, das sinnlich-ekstatische, das uferlose Element, die BewuBtseinser-
trinkung in die grofle, Tod und Leben verbindende Union mit dem Gétt-
lichen nehmen ihn aus der englischen Sphére hinaus, die bei aller Innig-

6 Palmer, George Herbert (Hrsg.): The Englisch Works of George Herbert. 6 Bde., Boston u.
New York 1905, Bd. 1, S. 171.
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keit des Gefithls doch eine letzte Grenze der inneren Ziigelung niemals
iberschreitet. Gott, Eros und Tod flieBen hier unldsbar ineinander —
»~Death, what dost, o hold thy blow!** — der Tod, vielmehr das Sterbende,
Welkende, die Wollust des Unterganges prigt jede Aussage. Man hére
Verse wie diesen, modermne Verse, dic der SterbensgewiBheit des euro-
pédischen Geistes in der franzosischen Lyrik des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts anzugehoren scheinen:

Not in the evenings eyes

When they Red with weeping are

For the Sun that dyes

Sitts sorrow with a face so fair,

No where but here did ever meet
Sweetnesse so sad, sadnesse so sweet ...7

Tod ist Angst und Lust, Angst, denn die Angst ist in der Zeit, bis der
Rationalismus die Gewif$heit des Menschen, nunmehr ganz auf seiner
Erde, endgiiltig wiederfindet, aber der Tod wird zur Lust gesteigert, zu
der Wollust der Vereinigung, zu der Gott den Menschen an sich heran-
zieht, um ihn in sich aufzulésen. Wo das Leben seine Sicherheit verliert,
tritt der Tod hervor. Man sehe die barocken Symbole in den Kirchen und
vergleiche sie mit den Epitaphien des beginnenden Neuklassizismus —
plotzlich ist er mitten im Leben und zeichnet jede Stunde, denn der
Mensch weify nicht mehr, was der Kompaf3 des Schiffes anzeigt.

Richard Crashaw stirbt als Monch in Loretto und erreicht sein Ziel.
Der Tod aber, den sein Werk atmet, um ihn schlie3lich doch in das Le-
ben umzuwandeln, der Tod, der hinter dem Werke Donnes als nie tiber-
wundene Angst vor der Geworfenheit gestanden hatte, priagt auch das
Werk von Henry Vaughan: ,,But the God of spirits of all flesh hath gran-
ted me a further use of mine; and when I expected a message of death
then did he answer me with life*. Vaughan schliefit im unmittelbaren
Sinn an Herbert an, the blessed man, wie er ihn in seinem Vorworte zu
seiner Verssammlung, silex scintillans, bezeichnet. Silex scintillans, der
funkensprithende Stein, schon Meister Eckart hatte das innere Licht,
das, wenn es richtig angeziindet wird, die Welt erwirmt und Gott in ih-
rem Schofle zur vollen Wirklichkeit erhebt, als scintilla bezeichnet.
Auch hier ist die innere Umkehr nachweisbar, der Wille, in sich selbst
die Unsicherheit des geistigen Weltzustandes zu iibcrwinden, um die

7 Crashaw, Richard: Sainte Mary Magdalene or The Weeper. In: a.a.0., S, 386.
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GewiBheit aus der Tiefe des Menschen erneut wie aus einem Brunnen
ans Licht zu heben. Aber sie geschieht schon leiser, schon selbstver-
stindlicher, eine kurze, groBe Entwicklungslinie nihert sich ihrem Ho-
hepunkt. Dieser einsame Mensch, dieser verborgene Dorfpfarrer ergief3t
nun das Licht der Ewigkeit, das er in sich selber findet, iiber die ganze
Welt, die nun plétzlich wieder, und sei es auch nur fiir einen Augen-
blick, aus dem zerrissenen Schof der Zeiten zu ihrer géttlichen Reinheit
erhoben wird.

1 saw Eternity the other night,

Like a great Ring of pure and endless light,

All calm, as it was bright,

And round beneath it, Time in hours, days, years
Driven by the spheres

Like a vast shadow mov’d, In which the world
And all her train were hurled®

Nur wenige Gedichte Vaughans sind, und das ist sehr wahrscheinlich
zu machen, nach der Restauration des Jahres 1660 geschrieben, fast alle
gehoren also auch der politisch unsichersten Zeit der englischen Ent-
wicklung an, In ihnen wird der Hintergrund dieses Versuchs zur Integra-
tion, der in einer Zeit ohne Boden und ohne alle festen Voraussetzungen
unternommen wird, iiberaus deutlich. Der Mensch, auch der letzte und
unscheinbarste, ist Trager einer spirituellen Wirklichkeit, die nie ganz
verschiittet werden kann. Die Angst und die Unsicherheit des Men-
schen, die sich aus den schwankenden geistigen und soziologischen Be-
dingungen ergibt, ist letztlich nur vordergriindiger Natur, sie ist Angst
des Bewufitseins ohne Endgiiltigkeit, wenn der Mensch sich neu 6ffhet
und sein Ohr an seine eigenen Tiefen legt. Dort aber findet er etwas, was
in jedem Kinde lebendig ist, eine unmittelbare und gottverbundene Ge-
wiBheit der Existenz, in der sein wahres Wesen erkennbar wird, und die
ihn aus seiner Vereinsamung und individuellen Isolierung wieder in das
Ganze einfiigt. Denn die scintilla, der Funken, ist in allen, und wo er
einmal Feuer geschlagen hat, setzt er die ganze Welt in Brand. Daher
kommt es, dafl das Erlebnis der Kindheit in dieser Dichtung einen so
groflen Platz einnimmt. Auf der Ebene des BewuBtseins ist die Welt
Unruhe und Vergiftung, ohne Ziel, und von der Méglichkeit des Unter-
ganges umwittert, der Mensch ist ihr einsamstes Atom. In threm inner-

8 Vaughan, Henry: The World, a.a.0., S. 477.
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sten Wesen aber, wenn der Mensch den Weg zu ihr aus eigener Kraft
wieder freilegt, bleibt sie unversehrte VerheiBung, weil Gott sein Ver-
sprechen von ihr nicht wieder zuriickzichen kann. So ist die Erneuerung
des Menschen in einem tiefen Sinne seine erneute Kindwerdung, dic
Durchbrechung aller Schranken, die das bewufte Leben gesetzt hat,
nicht die Flucht vor ihm, sondern seine Authebung in der Erfahrung von
etwas, was gréfer und unverginglicher ist, als es alle geistige Unsicher-
heit des Menschen in der Zeit sein kann, was sie als einc vergessene
Wegstation zuriickldBt. Der Gegensatz zwischen Bestimmung und
Wirklichkeit des Menschen, zwischen dem Gegenwirtigen und dem,
was wiedergefunden werden muf3 und als Kindheit doch einmal in al-
len war, wird in dem beriithmten Gedicht von Vaughan ,, The retreat* in
groBBer Weise ausgesagt: ,,Happy those days* heilit es da, ,,when 1
shined in my angell infancy / Before I understood this place ...“. Aus
der UngewiBheit wird das Verlorene und doch Unzerstdrbare zuriick-
gesucht:

O how I long to travel back

And tread again that ancient track

That I might once more reach that plaine
Where first | left my glorious traine

But ah! my soul with too much stay

Is drunk and staggers in the way

Some men a forward motion love

But I by backward steps would move
And when this dust falls to the urn

In that state | came return ...

In dem letzten der groBen mystischen englischen Dichter des 1 7. Jahr-
hunderts, bei Thomas Traherne, ist diese gottliche GewiBheit des Le-
bens, um die hier immer noch gerungen wird, nun endgiiltig wieder-
gewonnen. Sie ist mit einer Sicherheit und Selbstverstindlichkeit da, als
ob es niemals eine Unruhe gegeben hitte. Und doch ist Traherne nicht
denkbar ohne diese ganze Entwicklungslinie, die mit Donne beginnt und
in der sich uns die innere ZerreiB3probe, der der Mensch des 17. Jahr-
hunderts unterliegt, kundtut. Mensch und Welt sind nun wieder fest
und selbstverstindlich ancinandergebunden, der Triumph des Men-
schen iiber seine eigene Verzweifelung ist als etwas Unwiderrufliches

9 Vaughan, Henry: The Retreat, a.a.0., S. 473.
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erreicht. In dem Gedicht ,,The Salutation* kommt das zu strahlendem
Bewufitsein:

These Limbs, these eyes and Hands which here 1 find
These rosy cheeks wherewith my life begins

Where have you been? Behind

What curtain were ye from me hid so long

Where was, in what abyss, my speaking tongue?..."’

Aber das ist nun nichts Entrissenes mehr, nachdem sich der Mensch
zurlicksehnt, es ist unmittelbar gegenwirtig:

From Dust I rise and out of nothing now awake
These brighter Regions which salute mine eyes

A gift from God I take

The earth, the seas, the light, the day, the skies

The sun and stars are mine

Ifthose I prize ..."!

Mensch und Welt haben sich verséhnt, weil in beiden die Wirklich-
keit Gottes als dauernde Zeugung und unerschiitterlicher Grund gegen-
wartig ist, der Mensch hat sich selber als Schdpfung wieder freigemacht.
Miihelos scheint die Vollendung erreicht, alles Dunkle und Verzweifelte
ist abgefallen.

Mit Traherne schlieBt die grof3e Reihe der mystischen Dichter ab, und
wir haben uns noch einmal zu fragen, worin ihre Bedeutung besteht. Ich
meine dabei nicht ihr dsthetisches Gewicht, das ist unumstritten, ich
meine ihre menschliche Leistung, ihre Erhellung der Existenz. Aus die-
sem Grunde hatte ich auch den philologischen und geistesgeschichtli-
chen Bezug im Einzelnen zuriickgestellt, um das wesentliche Problem,
um das es ihnen zu tun war, herauszukristallisieren. Dieses Problem
aber war gestellt durch eine Welt, deren sinnhafte Beziige tief gefihrdet
und das Individuum mit sich in den Abgrund zu reifien drohten.

Wir kdnnen uns heute kaum mehr eine Vorstellung davon machen, in
welcher Situation sich der Mensch im Augenblick des Zusammenbruchs
der mittelalterlichen Welt befand. Die revolutionire Verinderung des
Weltbildes durch Kopernikus und Kepler, die Entdeckungen, die schwe-

10 Traherne, Thomas: The Salutation, a.a.0., Bd. 2, S. 417.
11 ebd., S.418.
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re Erschiitterung des soziologischen Gefiiges konnte niemanden, dem es
um die Frage nach Sinn und Aufgabe des Lebens ging, unberiihrt lassen.
Schon wird zwar das Neue deutlich, eine neue Welt der Ordnung und
des unerschiitterten Seins, wie sic spéter im Rationalismus und in der
Aufkldrung ihre historische Gestalt annimmt und wie sie sich riickblik-
kend mit Notwendigkeit entwickelt. Aber diese Entwicklung von der
mittelalterlichen HeilsgewiBheit bis zu der region des verités eternelles,
der sich als feste und unanzweifelbare Ordnung des Kosmos selbst Gott
unterwerfen muf, ist fiir den Menschen der Zeit alles andere als ein Vor-
gang, der mit Sicherheit zu einem neuen Abschnitt der geistigen Ge-
schichte der Menschheit fithrt. Notwendigkeit gibt es in der Geschichte
iberhaupt nur im Riickblick als Schein der Dinge, sie sclbst aber sind
schépferische Tat. Der Mensch einer Gegenwart weil3 nichts von ihr, der
Mensch des 17. Jahrhunderts sieht nur das grofc Fragezeichen, das hin-
ter alle Dinge gesetzt ist und das er beantworten mufl. Und mitten in
dieser Zeit, mitten in dieser Verschlingung von Versinkendem und Ent-
stehendem versucht der Mensch eine neue Antwort auf den Sinn seines
Lebens zu geben. Ich sage noch einmal, er selbst weil} nichts von seinem
historischen Standort, wic wir ihn heute retrospcktiv erhellen. Er ist, um
mit Kiekergaard zu reden, vor den Augenblick gestellt, in dem er han-
deln muB. In diesem Augenblick, der so ganz unhistorisch ist und in den
der Mensch des 17. Jahrhunderts mit schmerzenden Voraussetzungen
eintritt, werden mehrere Antworten auf die Frage nach dem Sinn gege-
ben. Sie sind, mehr als zu andercn Zeiten der Geschichte, in denen ein
festes und unangefochtenes Wertgefiige besteht, auf dem sich das Indi-
viduum erhebt, in einem hoéchsten Sinne die Leistung des Einzelnen, der
sie zu geben hat. Er gibt sie auf verschicdene Weise, und nur wenigen
dieser Antworten, die der Mensch jetzt auf die tiefste Frage seines Le-
bens versucht, ist es vergénnt, in der Geschichte méchtig zu werden,
weil ihr Ansatzpunkt in der Realitét tief genug gesetzt war. Das alles
aber weifl man nicht, wenn man als Gegenwiirtiger aufgerufen ist.

In der Zeit der Frage und des crschiitterten Bodens hat die religiose
Dichtung des 17. Jahrhunderts in England ihre Antwort versucht. Es ist
ihr gelungen, aus dem zerfallenden Aon eine neue Welt der Sicherheit
zu schaffen, in der Gott wieder in den Menschen wohnt und sie mit sei-
nem All verbindet. Sie hat diese Welt schlieBlich aus ticfer innerer Not
und aus der Verzweifelung geschaffen, im Ringen des Menschen um
seine eigene Selbstvollendung — sie hat diese Vollendung aus menschli-
cher Leistung erreicht. Sicherlich mag ihr pantheistischer Inhalt einer
theologischen Kritik nicht standhalten, sicherlich fehlt ihr in ihrem stil-
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5. Idee und Ergebnis des englischen Biirgerkrieges
(1949)

Es gibt nur schr wenige Ereignisse im Leben eines Volkes, die iiber
viele Jahrhunderte hinaus seine innere Form bestimmen und gleichsam
die KompalBnadel seiner historischen Entwicklung bilden. Dabei kom-
men sie nicht von ungefahr, so sehr auch einmalige duflcre Vorausset-
zungen sie zur Entladung bringen kénnen, sondern der Hinweis auf ihre
kommende Wirklichkeit bietet sich dem forschenden Auge oftmals be-
reits unter Umstéinden, die noch durch einen génzlich anderen Lebens-
stil charakterisiert werden. Die franzésische Revolution etwa beginnt
keineswegs 1789 oder etwa mit den Schriften Rousseaus, die sein Schii-
ler Robespierre spiter in die Tat umsetzte, sondern ihre geistigen Keime
sind bereits zu der Zeit des Dictionaire von Bayle so deutlich erkennbar,
dafB sie uns greifbar vor Augen treten. Der grofie Vorgang nun, der durch
den englischen Biirgerkrieg im 17. Jahrhundert gekennzeichnet wird,
und der in seinen inneren Abliufen eine so grole Verwandtschaft mit
der franzdsischen Revolution zeigt, umschlieit die eigentliche Abls-
sung Englands vom Mittelalter, die es auf scine eigene Weise und
griindlicher als andere Volker vollzog. Hier ist die Scheide zweier Wel-
ten, wenn auch beide noch lange ineinander verwachsen sind. Fiir einen
Augenblick tritt eine ungeahnte Fiille von Erscheinungen vor das geisti-
ge Auge, die Weltangst, die vor dem Schritt in die Zukunft zuriick-
schreckt, bis dann schlielich nach vielerlei Verwandlungen sich etwas
Bleibendes herauskristallisiert, das die Form des englischen Lebens bis
heute bestimmt.

Mit der Konigin Elisabeth, der fairy queen, erlebte England noch cin-
mal den ganzen Glanz des spéten Mittelalters und der héfischen Renais-
sance, deren unvergingliches Bild in der Weltliteratur weiterlebt. Es
sind die Jahrzchnte, in denen das curopiische Drama in kiirzester Zeit
von seinen mittelalterlichen Anfiingen in den Interludien und den Mora-
litdten seinen Weg zu der héchsten Vollendung nimmt, die es bisher er-
lebt hat. Marlowe und Shakespeare kennzeichnen die Stadien dieser
Entwicklung, neben denen das ritterliche Epos eine letzte Bliite erlebt.
Vollendete Lebensform steht hier neben der ganzen Hemmungslosigkeit
des Renaissancemenschentums, wihrend sich jedoch zugleich bereits
der Geist des Puritanismus ankiindigt. Hiermit ist jedoch das eigentiim-
liche Zwielicht dieser Zeit angesprochen, in der sich die Revolution vor-
bereitet. Davon ist viel weniger in der Welt des geistigen und kiinstleri-
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schen Bewultseins zu spiiren — obwohl auch hier bereits durch den Puri-
tanismus ganz neue Momente in die Lebensgestaltung hineingetragen
werden — als in jener Welt der konkreten Tatsachen selbst, die das ge-
sellschaftliche Leben des Menschen so entscheidend bestimmen. Die
englische Revolution hat keinen Rousseau, der ihr vorausgeht. Sie wird
auch kaum durch eine Ideologie angekiindigt, sondern ihre bestimmen-
den Momente werden hier durch den gesellschaftlichen Prozef3 selber
umschlossen, der schlieflich zu ihrer Verwirklichung dringt. Feudale
Wirtschaft und moderner Merkantilismus, verbunden mit einer groflen
Anzahl sozialer Spannungen kennzeichnen hier die Lage.

Die wesentlichen Kennzeichen dieser Situation sind vielleicht am be-
sten in folgender Weise charakterisiert. England ist zu dieser Zeit noch
ein agrarisches Land, zu Anfang des 17. Jahrhunderts lebt héchstens ein
Fuinftel der Bevdlkerung in den Stédten, wenn auch unter ihnen London
schon bald nach 1 600 auf iiber 250 000 Einwohner angewachsen war.
Dabei mu} jedoch beriicksichtigt werden, dafl im Gegensatz zu der kon-
tinentalen Landwirtschaft die englische trotz ihres Feudalismus einen
wesentlich geldwirtschaftlichen Charakter angenommen hatte, was
durch den gewaltigen Umwandlungsprozel von Ackerland in Weide
unterstrichen wird, dessen Sinn es war, die englische Wollproduktion,
die in dieser Zeit eine beherrschende Rolle spielt, zu steigern. Dadurch
waren umfangreiche Bauernlegungen notwendig geworden, von denen
Thomas Morus bereits in seiner Utopia berichtet, und durch die Zehn-
tausende von Landleuten gezwungen wurden, ihren angestammten Hei-
matboden aufzugeben. Wihrend so auf dem Lande, dem wesentlichsten
Teil der englischen Wirtschaft, ein folgenschwerer Umschichtungspro-
zef} stattfand, war gleichfalls in den Stidten, vor allem in London, eine
kapitalistische Entwicklung vor sich gegangen, die trotz aller mittelal-
terlichen Gebundenheit in Korporationen und Ziinfte immer mehr da-
nach dréngte, diese Bindungen abzuwerfen. Mit dieser Entwicklung war
jedoch ein Spannungsverhiltnis gegeben, das mit der Zeit, wenn sich
evolutionistische Losungen als unmdoglich erweisen sollten, den Keim
zu einer revolutiondren Umwilzung in sich tragen mufite. Wihrend die
Krone ndmlich in ihren wirtschaftlichen Vorstellungen noch immer in
einer vergangenen Welt strenger Ordnungen lebte, die der mittelalterli-
chen Weltvorstellung von den gesetzten Grenzen des Menschen ent-
sprach, war vor allem in dem Biirgertum der Londoner City und dem
merkantilistischen Landadel ein neuer Menschentypus herangewachsen,
in dem das neue IndividualititsbewufBtsein sich an der Forderung nach
einer ungebundenen wirtschaftlichen Titigkeit seiner eigenen Stérke be-
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wullt wurde. Hier ist der eine, der 6konomische Punkt, an dem sich diese
Gegensiitze vor allem in der Frage nach dem Recht der kéniglichen Pra-
rogative, dem Recht der Monarchie, von sich aus in den wirtschaftlichen
ProzeB einzugreifen, entfalten. Neben dieser Forderung nach wirtschaft-
licher Autonomic aber stand die Forderung nach der Gewissensfreiheit,
die flir diesen Menschen zu einer unabdingbaren Lebensvoraussetzung
wurde.

Wenn auch geistige und wirtschaftliche Momente zusammen erst die
Grundlage zu jenem neuen Lebensstil bilden, wie er in der innerlich
vielfaltigen Bewcgung des Puritanismus zum Ausdruck kommt, so wire
es eine Simplifizierung jenes Vorganges, wollte man seine innerc Be-
stimmtheit lediglich aus den 6konomischen Gegebenheiten ableiten.
Dieser biirgerliche Mensch des 17. Jahrhunderts in England leitet seine
sittliche Freiheit nicht aus seiner 6konomischen als einer Wirklichkeit
zweiten Grades ab, sondern das entscheidende Erlebnis seiner Freiheit
nimmt er aus jener neuen Begegnung mit Gott, dem er sich nunmehr als
Einzelner und nicht mehr als Glied einer geschlossenen Lebensordnung
gegeniibergestellt weif, in zerknirschter Demut, aber auch mit allen un-
verduBerlichen Rechten und Freiheiten, die ihm als Kreatur aus den
Hinden des Schipfers entgegengebracht sind. Die zentrale Bedeutung
des religiosen Erlebnisses 148t sich nirgendwo iibersehen, am wenigsten
bei den radikalsten Fliigeln der Revolution, wihrend der neu aufkom-
mende Rationalismus der Zukunft in bewufter Form nur auf’kleine, ex-
klusive Kreise beschriinkt bleibt.

Milton und Bunyan, der Verfasser des ,,Verlorenen Paradieses* und
der Schépfer der groBen ,,Wanderschaft des christlichen Pilgers, haben
dieses puritanische Lebenserlebnis am giiltigsten zum Ausdruck ge-
bracht. Gott ist das Zentrum, und auf Gott hin bewegt sich alles Dasein
als auf sein letztes Ziel. Dies ist ein Erlebnis von so gewaltiger Kraft,
daB noch in den letzten Monaten der Kdmpfe um die Freiheit und als
diese Freiheit bereits wieder verloren schien, Tausende in den Kirchen
Londons voller chiliastischer Visionen die Wiederkehr Christi erwarte-
ten und um seinctwillen mit einer so grofien Gebirde in den Tod gingen,
dafl man an urchristliche Zeiten erinnert wird. Ist somit das neue Gottes-
erlebnis, das die Reformation durch die Emanzipierung des Individu-
ums aus der mittelalterlichen Gemeinschaft vermittelt, das Zentrum der
puritanischen Bewegung, so verbindet es sich hier auf Grund der spezi-
ellen englischen gesellschaftlichen Situation mit Momenten, dic es zu
einem ganz besonderen Lebensstil umprigen. Erst sehr spét im Jahre
1682, und vergrébert, findet dieser Lebensstil in Baxters christian di-
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rectory eine eingehende Fixierung. Religiose und 6konomische Motive
erscheinen hier durch die calvinistische Theologie auf das engste ver-
bunden, die Lehre von der Pridestination, von der Gnadenwahl wird
zum Mafstabe des irdischen Erfolges: ,,Wenn Euch Gott“, so heifit es
hier, ,.,einen Weg zeigt, auf dem ihr rechtméfig mehr verdienen kénnt,
als auf einem anderen, und ihr weist ihn zuriick und wihlt einen weniger
gewinnbringenden Weg, so kreuzt ihr eines seiner Ziele Eurer Beru-
fung®.! Der Lebensstil des Puritanismus mit seinem ausgepriigten Ar-
beitsethos, seiner radikalen Askese, seiner dezidierten Niichternheit in
allen Fragen des Handelns stand somit in einem unaufhebbaren Gegen-
satz zu der Sinnen- und Lebensfreude des merry old England, wie sie
uns aus ungezihlten Dokumenten iiberliefert wurden. Samuel Butler,
der grofie Schriftsteller, hat diesen Gegensatz der Lebensstile in mei-
sterhafter Persiflage nachgestaltet.

Die Puritaner sind die Tréger der Revolution. Wenn man von einer
Idee dieser Revolution sprechen will, so erscheint das lediglich nach-
traglich moglich zu sein, da ihr eine revolutionire Ideologie zu Beginn
der entscheidenden Ereignisse fast vollkommen fehlte. Thre anfingliche
Tendenz bestand lediglich darin, der neuen, puritanischen Mittelschicht
in Stadt und Land eine gréBere Macht in der Legislative zu sichern, eine
umfassendere Freiheit ihrer religiosen und 6konomischen Betitigung,
Erst im Zuge der Kampfe wurde sie durch eine unaufhebbare innere Not-
wendigkeit immer weiter getrieben, bis sie schlieBlich die radikalsten For-
derungen in sich einschlof. Ihre geschichtlichen Konsequenzen stehen
in keinem Verhéltnis zu dem Willen ihrer Urheber, die, um mit Hegel zu
sprechen, durch die List der Vernunft, vielfach gegen ihren Willen, aber
unter dem Gesetz einer sinnvollen geschichtlichen Entwicklung, den
Grundstein zur modernen englischen Demokratie gelegt haben.

Als Elisabeth starb, folgte ihr Jakob I. auf den Thron. Damals noch, in
den ersten Jahrzehnten des 17. Jahrhunderts, war die Institution des Un-
terhauses, des Hauses der Gemeinen, in ihren Funktionen auBerordent-
lich begrenzt. Der Widerstand des Feudaladels gegen die Krone war in
den groflen mittelalterlichen Rosenkriegen zugrunde gegangen, wih-
rend das neue merkantilistische Biirgertum noch nicht geniigend an
Kraft gewonnen hatte, um eine wirksame Opposition durchzufiihren. Es
war nur selbstverstindlich, dal die Krone diesen Zustand der Indiffe-
renz dazu benutzt hatte, immer mehr einem Zustand des Absolutismus

1 W. Keller u. B. Fehr (Hrsg.): Die englische Literatur von der Renaissance bis zur Aufkli-
rung. Wildpark-Potsdam 1928, S. 129.
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zuzustreben. Dabei war das damalige Unterhaus keineswegs eine Ge-
samtvertretung des englischen Volkes, sondern repriisenticrte nur etwa
200 000 Wibhler aus einer Gesamtzahl von {iber vier Millionen Einwoh-
nern. Auf dem flachen Lande stand das Wahlrecht nur Grundbesitzern
zu; um an den Grafschaftswahlen teilnehmen zu kénnen, mufite man
mindestens Freisasse sein und ein Bauerngut von iiber 40 Schilling Jah-
resertrag zu eigen haben. In den Stidten und Marktflecken war dagegen
das Wahlrecht schr verschiedenartig, jedoch auch hier in jedem Falle an
bestimmte wirtschaftliche Voraussetzungen gekniipft. Die entscheiden-
de Bedeutung jedoch, die dem Parlament zukam, bestand in dem Recht
der Steuerbewilligung, an dem sich die Gegensiitze am schirfsten ent-
ziinden sollten. Diese Gegensitze beginnen etwa seit dem Ausgang dcs
16. Jahrhunderts schirfere Formen anzunehmen, indem das Unterhaus
zugleich immer deutlicher das Geprige einer puritanischen Mehrheit er-
hilt. Schon 1604 schreibt Jakob I. iiber das Parlament: ,,Ich wollte lieber
als Eremit in einem Walde leben, als Konig tiber solche Leute sein, wic
das Puritanergesindel ist, welches das Unterhaus beherrscht.“ Jahr um
Jahr vermehren sich in dieser Zeit dic Beschwerden des Parlaments tiber
den Miflbrauch feudalistischer Vorrechte, wic ctwa des sogenannten
Monopolrechtes, mit denen die Krone in das Wirtschaftslecben der Nati-
on cingreift, und man versucht, eine immer deutlicher werdende Spra-
che zu fiihren, um die Krone durch Verweigerung von Steucrbewilligun-
gen in Verlegenheit zu setzen. Hinzu kommt ein weiteres Mif3traucn,
das die Kluft zwischen Parlament und Monarchie vertieft. Jakob 1., ein
skurriler, auch sittlich anfechtbarer Monarch, philosophischer Vertreter
des absoluten Gottesgnadentums, ist stark katholisierender Tendenzen
verdichtig. Die Staatskirche, seit Heinrich V1I1. von Rom getrennt, aber
in ihrer feudalistischen Struktur ein entscheidender Pfeiler der Monar-
chie, nahm in threm Ritus immer mehr katholische Elemente wieder in
sich auf| eine Entwicklung, die durch den Kénig, der zugleich oberster
Bischof der Staatskirche war, eindeutig gefordert wurde. Radikale puri-
tanische Sekten bilden sich, von denen eine, dic Brownisten, die jede
Staatskirche iiberhaupt ablchnten, schon im letzten Jahrzehnt der K&ni-
gin Elisabeth an die 20 000 Mitglieder zihlten. Wenn man die Parla-
mentsberichte dieser Jahre liest, dann sicht man, wie die Sprache, die
gegen die Monarchie gefiihrt wird, allméhlich immer mehr an Schirfe
zunimmt, ohne daf} jedoch schon irgendwo das monarchische System
als solches angegriffen worden wiire. Immerhin aber finden sich konsti-
tutionalistische Gedanken schon in sehr scharfer Form ausgeprigt. Im
Parlament von 1614 erklirt Thomas Wentworth, damals Abgeordneter
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fiir Oxford, mit deutlichem Hinweis auf Jakob I., daB die spanische Kro-
ne die Niederlande durch die Erhebung unbewilligter Auflagen verloren
habe und deutet damit an, daf3 Jakob einmal dasselbe Schicksal drohen
konnte. Der Abgeordnete Sandy bekannte sich offen zu der Lehre vom
Staatsvertrag und der Volkssouverinitit und erklirte, dafl sich die Auto-
ritit des K6nigs auf die Zustimmung des Volkes zu griinden habe, sie
habe die Einhaltung der gegenseitigen Bedingungen zwischen Nation
und Monarchie zur Voraussetzung. Diese Lehre vom Staatsvertrag, die
nach ihrer ersten Fassung durch Epikur lange Zeit vollig verschiittet war
und erst im spiten Mittelalter durch Marsilius von Padua, einem Freun-
de Wilhelm von Occams, neu gefaflt wurde zu einer Zeit, als die mittel-
alterliche Lebensordnung sich bereits in einem deutlichen inneren Auf-
16sungsproze befand, spielt in dieser Wende der Zeiten bereits eine
grofie Rolle. Verbunden mit dem Gedanken der Volkssouverinitit war
sie auch von den Katholiken seit dem Trienter Konzil und dem Beginn
der Gegenreformation als Abwehr gegen das protestantische Fiirstentum
in den Vordergrund gestellt worden, und ihr EinfluB} auf die englische
Revolution kommt fast demjenigen gleich, den sie nach 1789 noch ein-
mal in Frankreich in welthistorischem Ausmafle haben sollte.

Die Zeichen am politischen Horizont werden immer gefiéhrlicher. Da
sich die Haltung der Krone versteift, erhebt das Unterhaus am 16. Mérz
1621 Anklage gegen einen der engsten Mitarbeiter des Konigs, den
Staatskanzler Francis Bacon, den Verfasser der beriihmten Essays und
einen der Mitbegriinder des modernen Empirismus in der Philosophie.
Bacon wurde Korruption nachgewiesen, und es kam zu seiner Verurtei-
lung. Noch im selben Jahre verlangen die Gemeinen anldBlich einer
Geldbewilligung fiir auflenpolitische Zwecke Mitbestimmungsrecht
tiber die zu ergreifenden MaBnahmen. Der Kénig verbietet dem Haus,
sich mit Staatsgeheimnissen zu beschiftigen, die iiber sein Begriffsver-
mogen hinausgehen. Die Antwort bleibt nicht aus. Am 18. Dezember
erklart das Unterhaus, daB Staatsangelegenheiten jeder Art geeigneter
Gegenstand parlamentarischer Beratungen sei und daB die Freiheit der
Rede von niemandem eingeschrinkt werden diirfe. Damit aber ist das
Parlament bereits zur Offensive iibergegangen. Es verlangt nicht nur die
Erhaltung seiner bisherigen fiskalischen Rechte, sondern greift die ko-
nigliche Prirogative in einem ihrer zentralen Punkte an. Der Kampfum
die Erweiterung der Parlamentsvollmachten hat begonnen.

Am 27. Mirz 1625 stirbt Jakob, und sein Sohn betritt als Karl I. den
Thron. Fiir eine kurze Zeit scheint nun der Konflikt zwischen Krone und
Parlament, zwischen dem Biirgertum und der feudalen Welt zuriickzu-
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treten. Man hofft, dal der neue Konig von sich aus einlenken werde.
Jedoch triigt diese Erwartung. Der Hof vertritt den Standpunkt des be-
dingungslosen Absolutismus womdglich noch schirfer als unter der
Agide des Vorgiingers und beginnt sich nunmchr vllig vom Volke zu
isolieren. Auch seine geistige Welt vollzieht sich nunmehr nur noch in
einem imagindren Raum. Der prezidsc Platonismus seiner Astheten und
der Weltfreudengesang der Kavaliere stehen in cinem unverséhnlichen
Gegensatz zu den Denkformen des puritanischen Biirgertums, wihrend
dic grofie Masse des Volkes zu dieser Zeit noch gleichsam unbewuf3t
dahinschlummert und kaum einen aktiven Anteil an dem Geschchen
nimmt. Gerade diese Kavalierslyrik des untergehenden Hofes, dicse fri-
volen und galanten Verse, dieses Tanzen im leeren Raum zeigt dem auf-
merksamen Betrachter, wie sehr hinter gespiclter Welt und Sinnenfreu-
digkeit die Verzweiflung lauert und die GewiBheit, dal3 diese Welt von
gestern, die sich in ihnen noch einmal verkdrpert, dem Untergange ge-
weiht ist. Aber iber diesen Untergang wird auch hier mit der groflen
Haltung hinweggetanzt, mit der die franzdsische Aristokratie von der
Conciergerie zum Schafott ging. Ein Nachziigler, der zynische Earl of
Rochester, John Wilmot, hat diese Attitude in souverdnem Durchschau-
en ihrer inneren Nichtigkeit noch einmal zum Ausdruck gebracht —,.the
flying hours are gone*™,

Ungemein interessant ist es, sich die geistige Situation dieser Zeit
noch einmal zu vergegenwirtigen, da in ihr ein ganz lebendiges Be-
wultsein fiir die Weltenscheide vorhanden ist, die sich nunmehr voll-
zieht. Da ist der Hof und sein Versuch, der beginnenden Katastrophe in
der Haltung des laissez faire entgegenzugehen. Da ist die Staatskirche, die
jetzt noch einmal mit Richard Hooker und Laud den Versuch macht, den
immer stirker gewordenen Individualismus der Neuzeit in die Konfor-
mitit des Mittelalters zuriickzubeugen, in den geschlossenen Kosmos,
in dem jeder seine unverriickbare Stelle hat, jenen geistigen Kosmos,
der von der Beauty of Holiness verklirt wird, von jener heiligen Schon-
heit, die der groBle Erzbischof einem Leben, das sie verloren hatte, zu-
riickgeben wollte. Daneben aber entstcht eine groBe und reine Dichtung,
die erst in den letzten Jahrzehnten wicder entdeckt worden ist und der
sich der grofte lebende englische Lyriker, T. S. Eliot, bezeichnender-
weise in seinem Existenzgefiihl wieder auf das Unmittelbarste verbun-
den weil}: Die Dichtung von Little Gidding, die Verse von Herbert,
Vaughan und Traherne, das grofe Werk Donnes. Nirgendwo anders ist
die Zeitwende so intensiv erlebt und in die Symbolik des Geistigen
transponiert wie hier. Mystik und Rationalismus liegen gerade hier ganz
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nahe beieinander, Vergangenheit und Zukunft vermdgen sich in einem
einzigen Worte zu beriihren. Hier ist ein grofles Ewigkeitsheimweh, ge-
boren aus dem BewuBtsein, einer zerbrochenen Welt anzugehéren und
aus der Angst gezeugt, wohin dieser dunkle Weg wohl fiihre. ,,Tis all in
peeces, all coherence gone‘?, alles liegt in Stiicken, alle Bande sind zer-
brochen, schreibt John Donne in einem seiner an Baudelaire gemahnen-
den Verse. Nur wenigen Menschen war es vergdnnt, diese Wende zwi-
schen Mittelalter und Neuzeit, die ihre gewohnte menschliche Existenz
aus allen Fugen warf und sie dem Abgrunde preisgab, mit einer solchen
Intensitit zu erleben. Nur im Erlebnis der Kindheit scheint fiir den Dich-
ter dieser verlorene Sinn des Lebens noch einmal wieder greifbar, die
Einheit wieder hergestellt zu sein, die dem Menschen entglitten ist. ,,Die
StraBen waren mein, der Tempel mein, mein die Menschen, ihre Klei-
der, ihr Gold und Silber gehérten mein ebenso wie ihre funkelnden Au-
gen, ihre schéne weille Haut und ihre roten Wangen*?, schreibt Traher-
ne, der arme wallisische Pfarrer mit dem groBen Herzen, fiir ihn ist Gott
nur noch in der Kindheit lebendig, in jener Zeit, da die Seele noch eins
ist mit dem All, in dem er sich offenbart. Nun aber geht der Mensch in
Einsamkeit seinen Weg, von dem niemand weil3, wohin er fithrt. Aber
auch liber ihn erhebt sich die Ewigkeit mit ihrer alles verschlingenden
Kraft, die Ewigkeit, die alles in sich begribt und zur Ruhe fiihrt. So lau-
ten Vaughans grofle Verse:

I saw Eternity the other night,

Like a great Ring of pure and endless light
All calm, as it was bright,

And round beneath it,

Time in hours days, years,

Driv’n by the spheres

Like avast shadow mov’d

Inwhich the world

And all her train were hurl’d.?

Noch scheint die historische Entwicklung mit langsamen Schritten
vorwirts zu gehen, bis sie dann etliche Jahre spiter in eine Art Fieberzu-
stand gerit und ihre Gestalten iiber die Biihne hetzt. Zuerst verschirfen

2 Donne, John: An Anatomy of the World. In: Seventeenth Century — Verse and Prose, Hrsg.
Helen C. White u.a., New York 1951, 2 Bde., Bd. 1, S 91.

3  W.Kelleru. B. Fehr (Hrsg.), a.a.0., S. 137.

4 Vaughan, Henry: The World. In: Seventeenth Century, a.a.0O., S. 477.

158 - HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN : BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



sich die Konfliktc wieder iiber dem Recht der Steuerbewilligung, dem
fur die Entstehungsgeschichte der modemen Demokratic eine hervorra-
gende Bedeutung zukommt. Da der Konig in grofle Geldnot gerét, muf3
er sich auf einen Kompromif3 mit dem Unterhaus einlassen, der schlief3-
lich zu der berithmten petition of right fiihrt, die er dann am 7. Juni 1628
unterschreibt. In der petition of right wird das Steuerrecht des Parla-
ments und der Schutz des Eigentums von ihm feierlich anerkannt — , soit
droit fait comme est desire* — es geschehe Recht, wie begehrt wird. Den-
noch hilt sich der K6nig nicht an die gegebenen Versprechen und ver-
sucht, den absoluten Despotismus mit Gewalt durchzufithren —ein Un-
ternehmen, das auf Grund einer plétzlichen wirtschaftlichen Konjunktur
auf einige Jahre von scheinbarem Erfolg gekrént ist. SchlieBlich kommt
es angesichts neuer, dringender Finanznot zur Einberufung eines neuen
Parlamentes, des sogenannten langen Parlamentes, das eines der denk-
wiirdigsten K6rperschaften der europdischen Geschichte werden sollte.
Das Parlament zeigte eine radikal gesinnte puritanische Mehrheit, die
sich die dauernde Gefihrdung ihrer wirtschaftlichen Initiative und dem
immer gewalttitiger werdenden Zwang der katholisierenden Staatskir-
che nun unter keinen Umstidnden mehr fiigen wollte. Zum ersten Male
werden echte revolutionire Reden gehalten. ,,Was das Pflaster nicht hei-
len kann, muf3 das Messer heilen®, heif3t es in einer Rede cines Abgeord-
neten vor dem Plenum, und wenn auch immer noch ein Rest von Re-
spekt vor dem Konig bestcht, das Haus entschliefit sich doch nunmehr,
Anklage auf Leben und Tod gegen seinen engsten Vertrauten, den Gra-
fen von Strafford, den Renegaten, der frither unter dem Namen Thomas
Wentworth der geistige Urheber der Petition of right gewesen war, zu
erheben. Wihrend des Prozesses kommt es zu gefdhrlichen Demon-
strationen in der Hauptstadt, und als dem K6nig das Todesurteil seines
engsten Mitarbeiters vorgelegt wird, wagt er sich nicht zu widersetzen.
Am 12. Mai 1641 endet der Graf unter dem Jubel der Bevolkerung auf
einem 6ffentlichen Schafott. Wenig spiter beginnt der Angriff des Un-
terhauses gegen eine andere, noch bedeutsamere Stiitze des Regimes,
gegen die offizielle bischofliche Kirche. ,,Ich sah®, so falit Milton die
Ercignisse spiter einmal zusammen, ,,daf3 mit diesen ersten Anfangen
ein Weg zur Erlangung wahrer Freiheit sich &ffnete, dal das gesamte
biirgerliche Leben von den Fesseln der Sklaverei befreit werden wiir-
de, wenn man mit einer Reform der Kirchenverfassung begénne®. An-
gesichts des Schlachtrufs der Royalisten ,,Kein Bischof, kein Konig™
wird am 27. Mai 1641 dic Wurzel- und Zweigbill in erster und zweiter
Lesung angenommen, und damit der bischofiichen Kirche der Todes-
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sto} versetzt. Das neue Biirgertum will auch die Kirche nicht feudali-
stisch, sondern im Sinne der tatsidchlichen neuen wirtschaftlichen
Machtverteilung geordnet wissen. Dabei ist es jedoch bezeichnend, weil
fiir den weiteren Verlauf der nunmehr praktisch beginnenden Revoluti-
on von grofiter Bedeutung, daf} sich bereits in dieser Zeit warnende
Stimmen selbst aus biirgerlichen Kreisen vernehmen lassen, die darauf
hinweisen, daB der Gleichheit in der Kirche eines Tages eine allgemeine
Gleichheit folgen kénne und damit die Méglichkeit, daB3 die Revolution
nicht nach oben, sondern eines Tages nach unten verloren gehen kann.

Unerbittlich schreitet die puritanische Parlamentsmehrheit voran. Am
22.11.1641 wird die groe Remonstranz beschlossen, in der dem Koénig
alle echten Machtbefugnisse abgesprochen werden. Auch hier wird der
Beschlul} diesmal sogar noch unter den gréften Bedenken gefaf3t: er fin-
det nur eine Mehrheit von 11 Stimmen. Bald schon entsteht eine unhalt-
bare Lage. Zehntausende von bewaffneten Biirgern durchziehen die
StrafBen Londons, wihrend sich der Konig endgiiltig weigert, die Re-
monstranz zu unterzeichnen. Die Kampfgruppen formieren sich. Wider
Erwarten jedoch gelingt es dem Parlament nicht, den Krieg binnen kur-
zer Zeit zu seinen Gunsten zu entscheiden. Die Kavallerie des Konigs,
gefiihrt von feudalen Offizieren, die mit bewundernswiirdigem Mute
und Verwegenheit immer wieder neue Uberraschungsangriffe unterneh-
men, ziechen den Kriegsverlauf unerwartet in die Linge. Vier Jahre dau-
ert es, als endlich im Januar 1647 der Konig in die Hand des Parlamentes
geriit und damit den Auseinandersetzungen vorldufig ein Ende gesetzt
wird. Wihrend dieses Krieges tritt zugleich auch zum ersten Male ein
bis dahin unbekannter Unterhausabgeordneter in das breiteste Licht der
Offentlichkeit: Oliver Cromwell. Seinem militirischen Geschick und
seiner Heeresreorganisation war es zu verdanken, daB3 das biirgerliche
Revolutionsheer iiberhaupt den Sieg davontragen konnte.

Der K6nig war gefangen, aber er durchschaute mit absoluter Klarheit
die wahre politische Lage. Nur nach auflen und durch die Not gezwun-
gen, hatten die Revolutionére eine geschlossene Einheit gebildet, ihre
inneren Gegensiitze waren aber zu offensichtlich, um nicht schon in kur-
zer Zeit zu erheblichen Auseinandersetzungen zu fithren. Presbyterianer
und Independente standen sich unversdhnlich gegeniiber. Ihre Unter-
schiede sind aullerordentlich bedeutsam. Wéhrend die Presbyterianer
eine Staatskirche mit Laieniltesten an der Spitze wiinschten, vertraten
die Independenten die Forderungen nach freien Gemeinden, dic ihre
Angelegenheiten unabhingig voneinander und vom Staate regeln soll-
ten. Dieser Unterschied mag auf den ersten Blick nur formal erscheinen,
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hat aber eine schwerwicgende Bedeutung, wenn man ihn im Rahmen
des gesamten inneren Zusammenhanges sicht. Die Presbyterianer ver-
traten den gréBten Teil des puritanischen Landadels und das GroBbiir-
gertum der Stidte, das, in Ziinfte und Korporationen organisiert, im
Grunde die Monarchie durchaus nicht beseitigen wollte, sondern von ihr
lediglich die Anerkennung seiner politischen und wirtschaftlichen Be-
deutung gefordert hatte. Der Bruch mit dem Mittelalter wurde bei ihnen
nur halb vollzogen, und wie sie nur einen gemiBigten Individualismus
vertraten, so wollten sie auch mit Ausnahme der rein feudalistischen
Bestimmungen die traditionellen stdndischen Ordnungen crhalten wis-
sen. Sie waren Gegner der Handels- und Gewerbefreiheit, Gegner einer
Gleichmacherei in der Kirche, sie waren im Grunde selber eine konser-
vative Schicht, die sich mit einer geméBigten Reform zufrieden geben
wollte. Es ist nun der innere Verlauf der Revolution, dafi sic immer wei-
ter nach links gedringt wird, daB} sie immer radikalere Konsequenzen
aus sich erzeugt, bis sie schlieSlich an diesem ihrem eigenen Gesetz wic
150 Jahre spiter die franz6sische zugrunde geht.

Die Independenten vertraten jedoch cine neue Schicht, das aufkom-
mende Biirgertum, das sich neben und gegen die Ziinfte eine wirtschaft-
liche Existenz erkdmpfen und die Rechte des Individuums tiber das Er-
reichte hinaus sichern wollte. Der erste Schritt nun, den die Revolution
nach dem Siege iiber Karl vollzicht, besteht in der Brechung der Presby-
terianischen Mehrheit im Unterhaus durch die Armee und ihre Erset-
zung durch eine Independenten-Regierung. Aber auch dieser Schritt hat
nur eine vorliufige Bedeutung. Auch die Independenten wollen die neue
Freiheit nur auf einen relativ kleinen Kreis der Nation erweitert sehen
und fiirchten sich vor jeder echten revolutiondren Erschiittcrung. Nie-
mand kann jetzt jedoch den ProzeB aufhalten, der sich mit grofer Ge-
schwindigkeit vollzieht. Die Levellers, die sogenannten Gleichmacher
tauchen auf, und die Armee, die zuerst mit den Independenten gegen die
Presbytianer gestanden hatte, tritt nun in ihrer Mehrheit auf die Seite der
neuen Bewegung. Die Armee ist der eigentliche revolutionire Faktor,
hier kampfen die Ménner aus dem einfachen Volke fiir ihre Freiheit, die
sie dem ganzen Volke geben wollen. Es werden politische Armeekomi-
tees gebildet, die diese Forderungen fixieren und an das Parlament her-
anbringen. Thre Forderungen sind uniiberhérbar: Wahlrecht fiir alle ohne
Ausnahme und nicht nur fiir eine kleinere oder gréfiere Schicht, wie es
Independente und Presbytianer gewollt hatten. Es kommt zur program-
matischen Erklarung eines Volksvertreters, in der die Gleichheit aller
Menschen in den Mittelpunkt geriickt und auf das angeborene Recht al-
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ler Kinder Gottes hingewiesen wird. Die Haltung der Agitatoren wird
immer drohender. Ihr Fithrer aber und ihr Idol ist John Lilburne, Lilbur-
ne, der seit seiner frithen Jugend den grofiten Teil seines Lebens unter
den furchtbarsten Entbehrungen fiir seine Sache gelitten hatte und der
zur neuen Hoffnung des kimpfenden Englands wird. Dabei wird auch
hier der letzte Schritt noch nicht getan. Auch Lilburne lehnt es entschie-
den ab, von der formalen Gleichheit zu einer sozialen zu gelangen und
wiinscht lediglich eine Garantie fiir gleiche Moglichkeiten. Der Volks-
vertrag wird gedruckt und in Tausenden von Exemplaren unter die Mas-
sen verteilt. Die City und der biirgerliche Landadel begreifen aber sehr
wohl, worum es sich handelt und versuchen noch immer, mit dem ge-
fangenen Konig zu einer Verstindigung zu kommen. SchlieSlich wird
die Lage unhaltbar, und am 30. Januar 1649 fillt das Haupt des Konigs,
nachdem noch einmal eine neue royalistische Erhebung niedergeschla-
gen worden war, auf dem Schafott.

Es dauert nicht lange, und die ununterbrochene 6ffentliche Unruhe
wird durch die ersten Anzeichen einer kommunistischen Bewegung
noch weiter vertieft. Am 16. April des Jahres 1649 erhilt der Staatsrat
die Mitteilung, daf} sich auf dem St. Georgshiigel in Surrey Menschen
eingefunden hitten, die das Land gemeinsam bebauten, um das Reich
Gottes auf Erden zu verwirklichen. Fiihrer ist Gerrard Winstanley, der
geistige Urheber einer urchristlich-kommunistischen Theorie, die sich
mit mystischen Visionen verbindet. Jakob B6hmes Schriften werden in
diesen Kreisen eifrig gelesen. Menschen treten in grofler Anzahl auf,
verkiinden das Kommen des tausendjihrigen Reiches und fordern alle
auf, briiderlich miteinander zu teilen. Man war von der formalen Gleich-
heit einer Minderheit zu der formalen Gleichheit aller und nunmehr bis
zu der Forderung einer allgemeinen menschlichen Bruderschaft weiter-
geschritten, und damit war plotzlich eine ganz neue innere Situation ge-
schaffen. Fiir die biirgerliche Schicht schien nunmehr das ganze Ergeb-
nis der Revolution in Frage gestellt, und die Anarchie stand bevor. Hin-
zu kam, daf} immer noch royalistische Erhebungen bekampft werden
muften. In dieser Situation, in der der Gegensatz zwischen der revolu-
tiondren Armee und dem groBbiirgerlichen Parlament auf das Héchste
gesteigert erschien, 16ste Cromwell, nach vielen Siegen der unbestritte-
ne militdrische Fiihrer des Landes, das Parlament auf und setzte einen in
der Mehrzahl aus Levellern und sozial-revolutionéiren Persénlichkeiten
bestehenden Rat ein, der die Geschicke des Landes leiten sollte.

Damit ist nun aber auch zugleich der duflerste Punkt der Revolution
erreicht, der puritanische Jakobinismus ist an die Macht gelangt, und die

162 » HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



grundlegende Reform des gesamten englischen Lebens soll nunmehr in
die Tat umgesetzt werden. Die Jakobiner zogern nicht lange. Ihre Mehr-
heit besteht aus Anhéngern der fiinften Monarchic unter Fithrung des
General Harrison, und es ist ihr Ziel, und sei es mit Gewalt, die Welt flir
die kommende Wiederkehr Christi vorzubereiten. Auch bei ihnen ist der
Gedanke vorherrschend, dafl diese ungehcuren Umwilzungen, die sie
erleben durften, nicht die Zeichen eines neuen Anfangs sein kénnen,
sondern das Ende bedeuten, auf das c¢s sich nunmehr vorzubereiten gilt.
Zu gewaltig war der Schnitt, der innerhalb weniger Jahre bis in die letz-
ten Tiefen drang.

Eine kurze Frist nur war diesem sogenannten kleinen Parlament ge-
setzt. Die Revolution begann, wie es in Dantons Tod von Biichner heif3t,
ihre eigenen Kinder zu fressen. Angesichts der geschlossenen Oppositi-
on aller biirgerlichen puritanischen Gruppen und der unabsehbaren so-
zialen Folgen 16ste Cromwell dieses von ihm selber berufene Parlament
auf und nahm schon kurze Zeit spiter die Gewalt selber in seine Hand.
In gewissem Sinne schliet dabei auch dic englische Revolution mit ih-
rem Napoleon ab. Cromwells Hauptmotiv ist dabei anfinglich ohne
Zweifel die innere Unhaltbarkeit einer Situation gewesen, die zur abso-
luten Auflésung geflihrt hitte. Mit seiner Machtergreifung ist die Revo-
lution praktisch zu Ende, und wihrend er innenpolitisch nach rein op-
portunistischen Gesichtspunkten eine Art balance of power herzustellen
sucht, ist sein cigentliches Streben darauf gerichtet, eine weltumfassen-
de englische AuBlenpolitik in die Wege zu leiten. Er hat dabei die Unter-
stiitzung des englischen Biirgertums, das ihm zwar in seiner Politik
nicht immer zu folgen vermag, aber seine Zusicherung vor sozialen
Umwilzungen als ein Existenzproblem betrachten mufite. Die Armec
aber war durch die gewaltige Popularitit Cromwells in ithrem politi-
schem Willen neutralisiert. Mit dem Tode Cromwells am 3. September
1656 kommt endlich eine grofie Miidigkeit an allem Blutvergicfien iiber
das englische Volk, und man hat nur noch den Wunsch, Ruhe und Ord-
nung um jeden Preis wiederherzustellen. Immer noch aber versuchen
diesc ganzen Jahre hindurch die Chiliasten, revolutionire Aufstinde zu
unternehmen, deren letzter erst nach der Wiedererrichtung der Monar-
chie niedergeschlagen werden konnte. Das Urteil, das den Gefangenen
vorgelesen wurde, lautete: ,,Du sollst am Halse aufgehdngt werden und
noch am Leben abgeschnitten werden. Deine Geschlechtsteile sollen ab-
geschnitten, deine Eingeweide aus deinem Leibe genommen und wih-
rend du noch lebst, vor deinen Augen verbrannt werden, dein Kopf'soll
abgeschnitten, dein Korper in vier Teile geteilt werden.” Als erster starb
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auf diese Weise der alte Revolutionsgeneral Harrison in groler Haltung.
Er griiite seine Leidensgefihrten und prophezeite die baldige Wieder-
kunft.

In die letzten Jahre der Revolution fillt auch die Ausbreitung der
Quiker, der Freunde des inneren Lichtes, die nunmehr ohne Gewalt und
allein durch die Kraft der Seele dieses neue Kdnigtum Gottes verwirkli-
chen wollten. In ihren SchoB fliichteten sich auch Winstanley und Lil-
burne, enttiduscht und miide geworden, der Hoffnung nach irdischen Er-
folgen beraubt. Hier, in der kleinen Gemeinde, hofften sie den Seelen-
frieden wieder zu gewinnen, den ihnen die Welt nicht lassen konnte. Der
Tod Lilburnes aber trigt fast legenddre Ziige. Als die Quiker den
schmucklosen Sarg hinaustragen wollten, versuchten seine alten revolu-
tioniren Freunde, ihnen diesen Sarg zu entreifen, aber die Quiker hiel-
ten ihn fest und trugen ihn schweigend fort.

Die Revolution war ihren Weg zu Ende gegangen. Sie hatte innerhalb
kurzer Zeit zu Konsequenzen gefiihrt, in denen die Vision der Wirklich-
keit um lange Zeit vorausgeeilt war, so sie iiberhaupt einmal mit der
Realitét eine wirkliche Verbindung eingehen kann. Von dem reichen
GroBbiirgertum der neuen Wirtschaftsepoche mit seinem strengen Ord-
nungssinn und seinem PersonlichkeitsbewuBtsein hatte sie ihren Bogen
geschlagen bis zu den radikalsten Auslegungen des Naturrechts und
dem Kommunismus der Mystiker.

Sie hat dabei eine grof3e Literatur geschaffen, die iiber das nationale
Leben des englischen Volkes hinaus eine Bedeutung erhélt. Harrisons
»Oceana®, 1656 erschienen, ist der erste geschlossene Versuch einer ma-
terialistischen Geschichtsdeutung, eine aus der Vorstellungswelt der Han-
delsaristokratie geschaffenen Staatstheorie, wihrend Hobbes Leviathan
und seine Schrift,,De cive* (Uber den Biirger) den klassischen Versuch
darstellt, aus der Lehre des Staatsvertrages die Theorie des Absolutis-
mus zu entwickeln. Seine tiefe menschliche Skepsis, die zu dem Satz
,-homo homini lupus“ fithrte, der Mensch ist des Menschen Wolf, zeigt
uns zugleich in einer ganz unmittelbaren Form, wie sehr auch die mora-
lische Substanz des Volks durch die Biirgerkriege verwiistet war, Wenn
auch der puritanische Geist der Literatur im héchsten Grade feindlich
gesonnen war, so hat er doch neben einer unendlich grolen Anzahl von
Flugschriften und Journalen, in denen sich das moderne Individualitits-
bewuBtsein vielleicht am deutlichsten ankiindigt und die den Beginn der
beriihmten intimen englischen Journale bilden, ein dichterisches Werk
von allerhéchstem Range geschaffen: ,,Das verlorene Paradies® von
Milton. Miltons ganzes Schaffen spiegelt diesen ungeheuren Seelen-
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kampf wider, den der bewuBlte Mensch dieser erregten Zeit mit sich sel-
ber abmachen mufite, spiegelt das Giiltige, das, was von nun an schlief3-
lich fiir das englische Volk und seinc Freiheit unverlicrbar blieb, und
zugleich das persénliche Schicksal wider, das schlieBlich an der Neige
scines Lebens und nach dem Zusammenbruch der Revolution den Sinn
des Geschehens nicht mehr zu begreifen vermag: ,,0 Gott unserer Viter,
was ist der Mensch, dall Du in seinem kurzen Lauf Deine Vorsehung mit
so wechselnder Hand steuerst. Nicht rede ich von den Gemeinen, die Du
untergehen ldssest wie Eintagsfliegen, sondern von jenen, die Du feier-
lich erwihltest, mit Gaben und Gnaden ziertest. Auf ihrer Mittagshohe
wendest Du ab Dein Angesicht und Deine Hand. Du entwiirdigst sie und
gibst sie dem dunklen Leben preis.**

Das Ergebnis aller dieser Ereignisse schien zuerst durch die nun ein-
setzende Reaktion vollkommen verloren zu gehen. Es ist dabei erstaun-
lich, wie schnell selbst groe Bewegungen auftauchen kénnen und im
BewubBtsein des Volkes wieder vergessen werden. Dennoch hat die Re-
volution einige Dinge bewirkt, die von entscheidender Bedeutung flir
die gesamte englische Entwicklung waren. Sie hat den inneren Lebens-
stil des englischen Volkes mafigeblich mitbestimmt, und es ist nicht zu-
viel gesagt, daB das England vor Ausbruch dieses Ereignisses und nach
seiner Vollendung nicht mehr das gleiche sein konnte. Sic hat den biir-
gerlichen Lebensstil puritanischer Prigung als wesentliches Kennzei-
chen des 6ffentlichen und privaten Lebens durchgesetzt und damit eine
tiefe Grenzscheide zwischen Vergangenheit und Zukunft geschaffen.
Sie hat einen Lebensstil begriindet, der heute noch immer eine lebendige
Wirklichkeit ist. Man braucht nur die Entwicklung des modernen engli-
schen Romans zu verfolgen und seine kritische Auseinandersetzung mit
den Formen des englischen Gesellschaftslebens, um das in seiner gan-
zen Bedeutung zu begreifen. Sie hat zugleich in dieser Ordnung die Stel-
lung des Parlaments als ihres politischen Ausdrucks im Prinzip ein fur
allemal festgelegt. Sic hat schlieBlich den Sinn fiir dic Freiheit der Per-
sdnlichkeit tief im BewuBtsein des Einzelnen verankert. Sie hat mit ei-
nem Worte die Voraussetzungen geschaffen, durch die England ohne
weitere groB3e revolutionire Erschiitterung auf dem Wege der Entwick-
lung zu dem hat werden kdnnen, was es heute ist.

5 W.Keller u. B. Fehr (Hrsg.), a.a.0,, S. 153.
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6. Kirche und Staat
(1950)

In einer Zcit, in der uns so vicle Probleme ungelost zuriickgelassen
sind, sollten wir die Gelegenheit benutzen, aus dem Zentrum der Dinge
unsere Positionen neu zu kldren. Was heute jedoch in den meisten Fillen
iiber das Verhiltnis von Kirche und Staat ausgesagt wird, versucht fast
immer iiber die eigentlichen Tiefen dieses Problems hinwegzureden, um
damit bestimmten politischen Zwecken zu dienen. Aber gerade ange-
sichts dieser Frage wire es verhidngnisvoll, die Konfliktméglichkeiten
zu leugnen, die diesem Verhiltnis innewohnen oder sie aus opportuni-
stischen Erwiigungen zu verschweigen. Wo auch immer lebendige Kir-
che ist, muB vielmehr dieser Konflikt mit dem Staate genau so ewig sein
wie die Unvollkommenheit, die mit unserem Dasein gesetzt ist.

Angesichts unserer Lutherischen Tradition, die zu sehr bereit war,
den Staat mit einer besonderen metaphysischen Wiirde zu umkleiden,
erscheint es notwendig, dic Idee der Kirche und die Idee des Staates klar
voneinander abzugrenzen. Der Staat ist cine Notwendigkeit, die sich
ausschlie3lich aus der menschlichen Schwiiche ergibt, er kann niemals
Selbstzweck sein, kein bleibender Wert in sich selbst, seinc regulative
Idee muB es vielmehr scin, sich selber einmal in eincr vorgestellten Zu-
kunft aufzuheben. Die Form des Staates ist der Zwang, den Auftrag zu
diesem Zwange kann er jedoch niemals aus sich selber nehmen, sondern
er muf} ihn von einer Welt tibergeordneter Werte crhalten, deren An-
spruch auf Geltung er im gemeinsamen Leben der Menschen zu Aner-
kennung zu bringen hat, damit ¢in solches gemeinsames Leben tiber-
haupt moéglich wird. Nur im Hinblick auf diese Werte kann er seine er-
borgte Macht rechtfertigen und seine irdische Notexistenz verteidigen.
Wo er auch immer, wie es seine grofite Gefahr ist, zur Macht um ihrer
selbst willen strebt, ist es die Pflicht jedes Biirgers, ihm die Anerken-
nung zu versagen.

Erschépft sich der Staat somit in der Sichtbarkeit und ist sein Wesen
in der Macht gekennzeichnet, die er in Stellvertretung fiir eine iiberge-
ordnete Welt von Ideen wahrnimmt, so ist es weitaus schwieriger, den
Begriff der Kirche zu umreilen. Vielleicht konnte man sagen, dafi der
Staat nach hinten lebt, im Riickblick auf den Fall des Menschen und
seine unaufhebbaren Grenzen, wihrend die Kirche im Hinblick auf eine
Zukunft lebt, die einmal Wirklichkeit werden soll. Rein duf3erlich ist sie
eine Organisationsform wie jede andere, aber gerade dieses Kennzei-
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chen trifft nicht ihren wahren Charakter. Hier ist es vielmehr, wo sie
immer wieder der Gefahr zu unterliegen droht, ihr innerstes Wesen an
die Welt zu verlieren. Die Geschichte der sichtbaren Kirche ist keines-
wegs identisch mit der Geschichte des Christentums. Die wahre Kirche
ist dagegen eine spirituelle Gemeinschaft, die gerade durch ihre Un-
sichtbarkeit der Sichtbarkeit des Staates diametral entgegengesetzt ist.
Sie verhilt sich, wie Kierkegaard es einmal ausgedriickt hat, umgekehrt
zum Numerischen wie der Staat: Wihrend der Staat an Bedeutung ge-
winnt, je mehr Individuen er in sich umfaft, geniigt ein Einzelner, um
das ganze Christentum in sich zu reprédsentieren. Hieraus folgt aber
schlieBlich auch, und das ist von entscheidender Bedeutung, daB sich die
Kirche auch umgekehrt zur Macht verhilt wie der Staat. Wie die Macht
in Gestalt des Zwanges zum Wesen des Staates gehdort, so die absolute
Machtlosigkeit zum Wesen der Kirche. Ihre Macht ist génzlich anderer
Natur, sie stammt aus der Kraft des Geistes, der die Dunkelheiten der
Welt iiberwunden hat.

Es ist notwendig, diese Grundvoraussetzungen zu kldren, weil Staat
und Kirche nur allzu lange in falschen Perspektiven gesehen worden
sind. Die Schuld der protestantischen Kirche in der Vergangenheit liegt
zum Beispiel nicht darin, daB sie den Staat bevormundet hat, sie ist viel-
mehr darin zu sehen, daf sie sich ihm viel zu sehr unterordnete. Die
lutherische Kirche sah in dem Staat die Ordnungsmacht, deren Auftrag
es war, das Ddmonische von diesem Aon abzuwenden und sie sah diesen
Auftrag in einer so iiberhéhten Bedeutung, daB sie es vielfach selber
nicht mehr begriff, wie eben dieser Staat zu jener dimonischen Kraft
wurde, die die wahre Ordnung des Lebens zerstort. Sie beruhigte sich
dabei mit einer Pseudosicherheit, die sie sich von diesem Staat erborgte
und die ihr nur allzu bereitwillig gewihrleistet wurde. Das Verhingnis
der Kirche ist aber iiberall da, wo sie bereit ist, die Macht mit dem Staate
zu teilen und damit der korrumpierenden Kraft dieser Macht ausgesetzt
ist. Diese Macht ist der Antichrist in der Kirche, und sie zeugt die Angst,
die alle Macht im Gefolge hat, jene Angst, die in einem so unendlichen
Gegensatz zu der Freude einer Botschaft steht, die das Chaos nicht mehr
zu fiirchten braucht.

Hat somit die Kirche ihr Bild vom Staate zu korrigieren und sich sei-
ner Grenzen und damit auch jenes Augenblickes bewuf3t zu werden, in
dem sie das Ungewisse der menschlichen Existenz einer korrupten Ord-
nung vorzuziehen hat, so muf} ebenfalls der Staat seiner Vorstellung von
der Kirche einer Revision unterziehen. Die Kirche ist kein Element der
Restauration oder der Stabilitdt innerhalb eines bestimmten Gesell-
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schafsgefliges und es kann auch nicht ihre Aufgabe sein, eine bestimmte
Kulturfunktion auszuiiben. Sie ist keine Hiiterin ,,abendldndischer Tra-
ditionen®. Sie ist ausschlieBlich Trigerin ciner Botschaft, der sie in De-
mut dient, mit der sie aber auch zugleich mit einer bedingungslosen For-
derung an alle herantritt.

Hier wird aber die wahre Funktion deutlich, die die Kirche dem Staat
gegeniiber hat. Sie kann nicht nur verlangen, daB3 der Staat die Verkiindi-
gung dieser Botschaft sichert, sie ist der einsame Wichter im Turm, in-
dem sie immer wieder das Fragezeichen hinter alle menschliche Wirk-
lichkeit setzt. Das Christentum ist einc Botschaft der permanenten Re-
volution, indem es keine Realitiit unseres Daseins als eine Endgiiltige
betrachtet, sondern das Zukiinftige in dem Gegenwirtigen vorwegzu-
nehmen sucht. Dabei kann die Kirche sich keiner bestimmten Partei
oder Politik verschreiben, so sehr sie auch dem einzelnen Christen emp-
fehlen muB, in dieser politischen Wirklichkeit zu wirken, sondern sie ist
das lebendige Gewissen aller Parteien und aller Politik. Sie teilt mit dem
Staate keine Macht und sie wiinscht von ihm auch keine materielle Un-
terstiitzung, aber sie wird, wenn sie ihren Auftrag erfillt, eine Macht
sein, vor der der sdkulare Staat zittert. Auch ihr Urteil {iber den Staat
kann dabei wie alle menschliche Aussage kein Endgiiltiges sein, son-
dern es muB sich der Vergebung dessen unterwerfen, der alle Unzuling-
lichkeit mit sciner Giite zudeckt.
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7. Das Vermiichtnis der Else Lasker-Schiiler
(1950)

Langsam erst, und im Zusammenhang mit der Wiederentdeckung
Franz Marcs, der fiir sie so viele ausdrucksvolle Aquarelle geschaffen
hat, ist auch der Name Else Lasker-Schiilers wieder in unser Bewufltsein
getreten, Dennoch sind nur wenige Jahre vergangen, seit sie an einem
kalten Winterabend des Jahres 1945 in Jerusalem starb, nachdem sic¢ ¢in
Jahr vorher ihr reifstes Werk, einen kleinen Gedichtband unter dem Ti-
tel ,,Mein blaues Klavier* vollendet hatte. In dem Palistina der damali-
gen Zcit, aus dem jedes deutsche Wort verbannt war, horte man an ih-
rem offenen Grabe zum ersten Male wicder die Sprache, in die sie bis zu
ihrem letzten Tage ihr Dasein in Verse hatte einfliefen lassen:

lch weif3, daf ich bald sterben muys.
Es leuchten doch alle Biume
Nach langersehntem Julikuf3 —'

Es ist merkwiirdig, wie schnell Traditionen zerrissen und geistige
Werte verschiittet werden, und wie miihselig wir sie wicder aus den
Triimmern des Lebens zuriickerobern miissen. Obgleich schlieSlich nur
sehr wenig von der deutschen Lyrik der ersten Jahrhunderthilfte bleiben
wird, so waren doch gerade ihre bedeutendsten Erscheinungen bis vor
kurzem fast vergessen und ihre dauernde Bedeutung beginnt jetzt erst
wieder fabar zu werden: Georg Heym, Trakl, Stadler, und nicht zuletzt
Else Lasker-Schiiler, deren naive, traumbeladenen, weltverlorenen Verse
zu dem Schonsten gehéren, was jemals in deutscher Sprache geschricben
worden ist. Wie sehr sie es verstand, in wenigen Worten ein Letztes an
Inhalten und WeltbewuBtsein auszusagen, mag vielleicht durch ihre bei-
den Zeilen zum Tode Georg Trakls hicr ausgedriickt werden:

Georg Trakl erlag im Krieg von eigener Hand gefdillt.
So einsam war es in der Welt. Ich hatt ihn lieb.?

Niemand hiétte auch ihr einen besseren Nachruf schreiben konnen,
obwohl sie den Tod tatenlos zu sich kommen liel. Auch ihre spéten Jah-

1 Lasker-Schiiler, Else: Mein blaues Klavier. In; Dichtungen und Dokumente, Hrsg. von Emst
Ginsberg, Miinchen 1951, S. 180.
2 Lasker-Schiiler, Else: Georg Trakl. In: Die gesammelten Gedichte, Leipzigo.J., S. 117.
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re waren sehr einsam und sie hat sich im Lande ihrer Viter niemals
gliicklich gefiihlt. Sie war vertrieben und die Welt stiirzte iiber ihr zu-
sammen. Mehr denn jemals zuvor aber liebte sie alles Leidende und
Unschuldige, Blumen, Kinder und Tiere, ,,die armen iiberarbeiteten Esel
in den Strafien von Jerusalem*®, wie uns Heinz Politzer, der feinsinnige
amerikanische Literaturkritiker und Freund ihres Lebensausklangs, be-
richtet. Diese Stimme der Verlorenheit kommt denn auch in ihren letz-
ten Versen, die sie ,,meinen unvergeflichen Freunden und Freundinnen
in den Stidten Deutschlands und denen, die wie ich vertrieben und nun
zerstreut in der Welt“® widmete, in bezwingender Form zum Ausdruck.

Es ist der Tag im Nebel villig eingehiillt,
Entseelt begegnen alle Welten sich—
Kaum hingezeichnet wie auf einem Schattenbild,

Wie lange war kein Herz zu meinem mild ....
Die Welt erkaltete, der Mensch verblich.
Komm, bete mit mir — denn Gott tréstet mich.

Wo weilt der Odem, der aus meinem Leben wich?
Ich streife heimatlos zusammen mit dem Wild
Durch bleiche Zeiten tridumend - ja ich liebte dich ...

Wo soll ich hin, wenn kalt der Nordsturm briillt?
Die scheuen Tiere aus der Landschaft wagen sich
Und ich vor deine Tiir, ein Biindel Wegerich.

Bald haben Trinen alle Himmel weggespiilt,
An deren Kelchen Dichter ihren Durst gestillt —
Auch du und ich.?

Sie, die Freundin Franz Marcs und Georg Trakls, die geliebte Schiile-
rin Peter Hilles, die wie keine andere im menschlichen und geistigen
Mittelpunkt aller literarischen Bewegung der Jahrzehnte bis 1933 ge-
standen hatte, und sich immer wieder verschenken mufite, weil ihr Hun-
ger nach Liebe und Verstandenwerden keine Grenzen fand, war nun
ganz auf sich selbst zuriickgeworfen. ,,Sie kehrte in der Mitte des zwei-

3 In: Mein blaues Klavier, a.a.0, S. 153,
4 aa0.,S. 158,
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ten Weltkrieges nach Palistina zurtick, eine gebrochene alte Frau, mit
dem Aussehen eines einsamen exotischen Nachtvogels, mit riesigen
Augen in dem zeitlosen Gesicht. Ihre Lippen waren bitter, aber wenn sic
lachte, schienen sie lieblich und voller Unschuld. Wie ein Spuk lief sie
durch die StraBen, aber der innere Uberflul brach immer noch durch die
kranke Oberfliche ihres Lebens.*

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertiir,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielen Sternenhdinde vier
— Die Mondfirau sang im Boote —
Nun tanzen Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatiir...
Ich beweine die blaue Tote.

Ach, liebe Engel, dffnet mir

— Ich aP vom bitteren Brote —

Mir lebend schon die Himmelstiir —
Auch wider dem Verbote.’

Wer heute zu den Versen der Lasker-Schiiler greift, der wird in der
Unruhe unseres Lebens die grofie Kraft einer ewigen Musik an sich er-
fahren, die Kraft des Wesens, die sich jenseits von Raum und Zeit in der
reinen Sehnsucht des Herzens offenbart, wahre Aussage des Menschli-
chen, die bleibt, auch nachdem sich erfiillt hat, was sie bereits vor viclen
Jahren einmal schrieb:

O, ich wollte, daf} ich wunschlos schlief,
Wiif3t ich einen Strom, wie mein Leben so tief,
FliBe mit seinen Wassern.’

5 aa.0.,S. 162,
6 Styx, In: Vermischte Gedichte, Dichtung und Dokumente, S. 33.
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8. D. H. Lawrence: Revision eines Urteils
(1950)

Als das literarische England vor wenigen Monaten den dreiBigsten
Todestag von D. H. Lawrence feierte, schienen alle Erregung und aller
Aufruhr, die seine Existenz noch vor wenigen Jahrzehnten hervorgeru-
fen hatten, einer lingst vergangenen Zeit anzugehoéren, Es blieb eine
sachliche, leidenschaftslose Auseinandersetzung iiber den formalen und
inhaltlichen Rang seines Lebenswerkes, iiber den Platz gleichsam, den
er nunmehr in der Reihe der groBBen Schriftsteller der Nation einzuneh-
men habe. Losgelost von allen subjektiven Momenten wurden Schwi-
chen und bleibende Bedeutung gegeneinander abgewogen. Die vorldu-
fig abschlieBende und maBBgebende Biographie Richard Aldingtons, die
in diesem Jahr erschien, bildete dabei die kritische Norm, an der sich
diese Auseinandersetzung vollzog.

Mehr als irgendein anderer englischer Schriftsteller dieses Jahrhun-
derts aber war Lawrence der Ausdruck des Glaubens einer ganzen Gene-
ration, Der Kampf um eine neue Erfiillung des Daseins, um die Befrei-
ung des Menschen aus der Formstrenge der viktorianischen Welt, der
mit Butlers ,,Way of all Flesh* begonnen hatte, fand seinen absoluten
Hohepunkt. Das alte puritanische England sollte endgiiltig der Vergan-
genheit angehoren, ein ganz necuer Mensch sollte an seine Stelle treten,
in der Einheit von Sinnlichkeit und Vernunft, unlosbar gebettet in die
stromenden Krifte des Universums. Mit Lawrence, dem Bergarbeiter-
sohn aus Nottinghamshire, geht auch in England die biirgerliche Welt zu
Ende, werden ihre leergewordenen Formen unter Schmerzen abgesto-
Ben, sollte die neue Religion vom Menschen Wirklichkeit werden. Aber
gerade an der niichternen, wissenschaftlichen Auseinandersetzung um
seine Erscheinung im Jahre 1950 wurde es offenbar, welche Welt uns
auch heute schon wieder von dem soziologischen Ereignis ,,Lawrence™
trennt, wie unendlich weit in dem reiflenden Strom dieser Zeiten der
Kampfum die Befreiung von den Formen des Lebens schon wieder hin-
ter uns liegt, wie wir aus den Triimmern der aufgeldsten Existenz nach
allem Bindenden suchen, das uns noch verblieben ist. Zu grof sind die
Abgriinde zwischen den Generationen, mégen sie auch duBerlich neben-
einander leben.

Als soziologisches Ereignis gehort Lawrence der Vergangenheit an,
und die Tiiren, gegen die er mit blutigen Fausten schlug, stehen heute so
weit offen, da3 nicmand weiB3, wie sie wieder zu schlie3en sind. Denn
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der Mensch ist befreit, das prometheische Feuer ist lingst zurlickgeholt
und beginnt uns alle zu verbrennen. Aber damit ist Lawrence Bedeutung
nicht erschopft, heute erst kann der Versuch unternommen werden, z&-
gernd zwischen Verginglichem und Giiltigem zu unterscheiden. ,,I have
been dipped again in God and new created.*! Heute erst beginnt sich
seine bleibende Gestalt zu 16sen.

In Lawrence ist ein groBer, schopferischer Versuch, das mechanisti-
sche, analytische, alle Geheimnisse der Existenz zersetzende Bild des
Menschen durch eine neue Form des Lebens abzuldsen. Hier ist mehr
als nur eine Befreiung von dem erstickenden und verlogenen Alltag ei-
ner biirgerlichen Vergangenheit, hier ist das ganze, auch heute noch un-
geldste Problem unserer Zeit. Aldous Huxley hatte das klar erkannt:
,Lawrence weigerte sich, diesen Normen des abstrakten Denkens zu
folgen — er zog es vor zu leben und wollte, dafl auch die anderen leben
sollten.*? Hier ist das Lawrence-Grunderlebnis, das tiefe und unbewuBte
Schopfen aus den irrationalen Quellen des Daseins, ,,Meine Seele weil,
daf sie ein Teil der groflen, menschlichen Seele ist* —, das stindige Wis-
sen um die Einheit allen Lebens in den Hiinden des unbekannten Gottes,
der sich in ihm offenbart. Vielmehr noch als in seinen Romanen ist die-
ses Erlebnis in seiner Lyrik Gestalt geworden, tiefe, symbolische Ge-
stalt in dem Suchen nach dem Vergessen und der Neugeburt der Seele.

Meine Seele hatte einen langen
schweren Tag

Sie ist miide

Sie sucht das Vergessen’

Aber aus diesem Vergessen, wie es in den dunklen Versen des ,,To-
tenschiffes” mit unheimlicher Intensitéit fiihlbar ist, wird ein neuer
Mensch, wird das Leben aus der hoffnungslosen Vereinzelung neu ge-
boren in die Einheit des gottlichen Weltlebens, beginnen die vertrockne-
ten Quellen neu zu flieBen und das Werk zu erfiillen. Hier aber ist der
ganze Lawrence,dem die Zukunft gehért und der mit dazu berufen ist,
das Suchen nach der verlorenen Zeit in die menschliche Erfiillung um-
zuwandeln,

1 Aldington, Richard: Portrait of a Genius, But ... London 1950, S. 348.

2 Huxley, Aldous: D. H. Lawrence. In: The Albatross Book of living Prose, Vol. 350, Leipzig
1937, S. 309 (Zitat in englischer Fassung).

3 Aldington, Richard: Portrait of a Genius, But ... London 1950, S. 351 (Gedicht in englischer
Fassung).
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" 9. Die Kirche und die Angst
(1951/1952)

(1. Teil)

Die Unruhe, die aus den Schéichten des Leids
empordrdngt ...

Der Augenblick fillt in das Nichts. Wir tasten uns zuriick, um ihn
festzuhalten; es gelingt nicht. Wir stehen zwischen den Zeitaltern, von
denen das eine verloren ist, und das anderec kommt. Die Erfiillung
scheint sich fiir immer vor dem Tag zu verbergen, sie sucht das Dunkel.
Wir versuchen den Ursprung der vergessenen Geschlechter zuriickzuge-
winnen; am Ende aller Geschichte taucht die Verwirklichung wieder
auf. In den Zeitatomen der Gegenwart ist das Bild zerst6rt, dic Eindriik-
ke flieBen. Je mehr wir zum Wachsein gezwungen sind, je mehr wir die
Dumpfheit des kreatiirlichen Lebens von uns abgestreift haben, um so
stirker versuchen wir uns wieder loszuwerden.

Das Leben des Menschen in der Geschichte zeigt nur retrospektiv ei-
nen zusammenhiingenden Charakter; die reine Gegenwart ist indiffe-
rent, Im Blick zuriick wird der Weg erkennbar, den wir gegangen sind,
der Weg, der sich schlieflich in das Ungewisse verliert, in das dunkle,
eruptive Beginnen. Mit groBler Notwendigkeit fiihrt dieser Weg zum
Heute, nichts konnte anders sein. Wenn wir auf einem Boote den Strom
hinunterfahren, wenn wir den Blick zuriickwerfen auf das Erlebte, auf
die Vielfalt der Bilder, die uns entgegentraten, dann scheint sich in der
Tat das eine aus dem anderen geldst zu haben, ohne Widerstand. Die
Geschlossenheit des Eindrucks vermittelt uns das Bewuf3tsein, daf3 diese
Fiille von Bezichungen ohne Sinn nicht denkbar ist, daB sich der Sinn
aus ihrem Sein entwickelt, daB} er tief in ihn eingesenkt ist. Was wirr und
unzusammenhingend vor uns ersteht, ist ohne Vers6hnung, das Zufilli-
ge crschrickt uns. Vor dem Auge des Menschen verdichtet sich alle Ge-
schichte zur Notwendigkeit, in die er sich eingebettet weil}, in der seine
Individualitit durch den Sinn gehalten wird. Im Menschen selber ist dic-
se Moglichkeit angelegt, um seines Geschickes méchtig zu bleiben. Die
Geschichte aber, die retrospektiv als Sinn und Zusammenhang er-
scheint, muB} auch die Zukunft in sich beschlieen. Wie das Leben des
Einzelnen aus vergessenen Anfiingen iiber die entgleitenden Stationen
des Scins zu Tod und Vollendung hiniiberwechselt, wie sich dieser Ver-
lauf mit Notwendigkeit vollzieht, um schlieSlich die volle Erlésung des
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Menschen sichtbar zu machen, so spannt auch die Geschichte den gro-
Ben Bogen zwischen Anfang und Ewigkeit; was bleibt vom Augenblick,
von der knappen, unfa3baren Wirklichkeit des Schmerzes, wenn sie auf-
gehoben ist in der sich vollziechenden Sinnfiille, der Sehnsucht des
Seins, sich selber endgiiltig zu erfassen. Der Augenblick schrumpft zu-
sammen, seine endlose Wiederholung verliert an Wirklichkeit. Immer
heller wird das Licht, das auf die groBe Strafle des Menschengeschlech-
tes fillt, die Geschichte, die aus dem Dunkel kommt, aus der schlum-
mernden Erfitllung, muB schlieBlich in dem verbrennenden Lichte der
Rationalitit, der sinnzeigenden Auflésung allen Werdens enden. So
trdumen wir zuriick, wir sehnen uns nach dem Anfang, da wir noch ein-
gebettet waren in die Blindheit des geschichtslosen Tages, da wir schla-
fen durften in der grofen Einheit der Dinge am Herzen Gottes; wir war-
ten auf den Tag, an dem sich alle Unruhe 16st.

Durch die 1llusionserzeugung schiitzt sich der Mensch, er vermag
sich nicht isoliert zu denken. Er treibt im Strom. Die reine Existenz der
Menschen, hier und jetzt, mit dem Dementi des Todes vor sich, ist uner-
traglich. Und in der Tat ist es wahr, daf} der Blick auf das Gestern, auf
die endlose Kette der zuriickliegenden Gestalten einen Zusammenhang
erschlieit. Von unserer reinen Unmittelbarkeit her gesehen, blicken wir
auf einen Weg zuriick, der in dieser gegenwirtigen Sekunde an einem
Abgrunde abschlieft. Denn was wir erkennen, enthélt wohl eine Not-
wendigkeit, weil alles Geschehene, so wie es ist, unabinderlich ist und
nie wieder korrigierbar. Die Vergangenheit ist das Notwendige nur, weil
sie sich vollzogen hat. Aber das Vollzogene driingt auf nichts anderes
hin als nur darauf, sich selber als Wirklichkeit fortzusetzen; es gibt kei-
ne Entwicklung, kein sichtbar werden einer tiberzeitlichen Erfiillung.
Obwohl wir in der Kette der Geschlechter immer einer anderen Wirk-
lichkeit gegeniiberstehen, stehen wir dennoch der gleichen gegeniiber,
dieselbe Last liegt auf unseren Schultern. Das Vergangene ist zusam-
menhingende Wirklichkeit, kein Weltsinn, der sich steigend offenbart.
Die Zukunft aber ist ungewi, sie ist dem Vergangenen nur soweit ver-
haftet, als das Unmogliche ausgeschlossen wird. Indem wir uns als Han-
delnde begreifen, dringt die ganze Vergangenheit auf diesen einen
Punkt zu, an dem wir stehen, sie bezieht sich gleichsam nur aufuns. Als
Handelnde wigen wir die Moglichkeiten ab, wie sie durch die Geschich-
te vorgezeichnet sind; die Zukunft enthélt nur das Mégliche. Dieses
Magliche gilt es in Wirklichkeit umzusetzen, das sittlich Mégliche im
Bereiche der Zukunft. Wo auch immer Handeln Wirklichkeit umgestal-
ten will, wo sie einen erfiillteren, wahreren Inhalt gewinnen soll, da
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miissen wir die Geschichte priifen, um nicht der Utopie zu verfallen, die
frither oder spéter die Verzweiflung aus sich entldfit. Die Zukunft blcibt
ungewil, sie ist in keiner Weise determinicrt, aber sie nimmt die Vor-
aussetzungen des Vergangenen mit zu sich hintiber. Die Geschichte hat
einen horizontalen Charakter, sie strebt nicht in das Unendliche, um den
platonischen Ideen immer néher zu kommen; in ihrem ununterbroche-
nen Fortgang jedoch nimmt sie die Vergangenheit mit. So ist auch die
Freiheit in ihr beschrinkt, falls diesc Freiheit sinnvoll sein soll, falls es
in ihr darum geht, die Wirklichkeit umzugestalten, menschliches Han-
deln sinnerfiillt auszuliefern.

Indem die Zukunft ungewiB ist, indem sic den Zufall, das Unbere-
chenbare nicht nur in der Summe der Individuen enthiilt, in dem schein-
bar bedeutungslosen Handeln der Einzelnen, sondern auch in der Form
der gesamten Entwicklung, enthilt sie zugleich die Schuld. In der Ge-
schichte, die nach dem Willen des Weltsinns vorgezeichnet ist, in der
die Kilometersteine seit Anbeginn gesetzt sind, gibt es keine Schuld.
Schuld gibt es nur, wo Verantwortung und freies Handeln dem Unbere-
chenbaren gegeniiberstehen. Vor dieser Schuld gibt es keine letzte
Rechtfertigung, wir miissen sie auf uns nehmen. Die alte humanistische
Rechtfertigungslehre ging davon aus, daf} die subjektive Sauberkeit des
Willens die Tat adelt. In der Geschichte haben wir es mit der Tat zu tun,
die trotz eines Maximums an sittlicher Verantwortung im Gefolge der
Zeit das Verbrechen aus sich erzeugen kann; die Dialektik der Ge-
schichte verwandelt das Gute in das Bose; in dem wir dieser Wandlung
hilflos zuschauen miissen und ohne daB wir dic Verantwortung von uns
werfen konnten, niemand kann uns freisprechen, Schliellich gibt es fiir
den Handelnden in der Geschichte tiberhaupt kein Tun, fiir das diese
Voraussetzung der humanistischen Rechtfertigung zutrifft. Wenn es
heiBt, daB Mittel und Zwecke im richtigen Verhiltnis zueinander stehen
sollen, dann fordert die volle Verwirklichung dicser Forderung zugleich
auch die volle Selbstaufgabe des Menschen; wir kénnen uns ihr nur an-
nihern, aber oftmals kdnnen wir selbst das nicht, wir miitssen handeln,
alles auf die Méglichkeit setzen und bereit sein, mit ihr zugrundezuge-
hen. Hier gibt es iiberhaupt keinen anderen Weg; jeder andere endet vor
der Zeit in Golgatha. Jeder Schritt, den wir in der Geschichte tun, ist ein
Schritt in das Dunkel, das uns immer tiefer in Schuld verstrickt, ob wir
es nun wollen oder nicht.

Die Geschichte wiire heillos, enthielte sie nur diese Kontinuitiit, dicse
erregende Ungewiflheit der Zukunft und die Sicherheit der Schuld des
Menschen. Von Anfang an ist in der menschlichen Geschichte jedoch
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noch ein anderes Moment enthalten, das ihr ihren Sinn zuriickgibt, das
den Menschen davon abhilt, sich dem Vergessen auszuliefern. Der
Mensch, der die Wahrheit nicht kennt, der als Handelnder immer gefan-
gen bleiben muB in der Unsicherheit seiner Wertungen, in der Schuld-
verstrickung seines fragmentarischen Daseins, weill doch von der Wahr-
heit. Der Mensch, der das Vollkommene nie an sich erlebt hat, dessen
Erinnerung niemals weiter reicht als bis zu der ersten Erfahrung einer
schmerzhaften Wirklichkeit, die ihm die Spannung zwischen Subjekt
und Objekt tiberhaupt erst aufschlof3, weifl vom Vollkommenen. Damit
ist nicht jener Trug gemeint, mit dem wir unser Dasein zu verkliren su-
chen, nicht die Verzauberung des Vergangenen, die dsthetische Verséh-
nung mit einer blutenden Natur, sondern ein Wissen, das den véllig pa-
radoxen Charakter aller Erfahrung aufschlieft. Mitten in der Dunkelheit
weil3 der Mensch vom Licht. Mitten in dem FlieBenden, das sich mit
groflen Schritten dem Tode zubewegt, weifl der Mensch von einer blei-
benden Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit ist in jedem Einzelnen erfahr-
bar, sie ist das innere Licht, das kein Sturm jemals ganz auszuléschen
vermag. In diesem dunklen, und von den Bildern der Erfahrung vielfach
tiberdecktem Wissen von der Vollkommenheit, von dem schmerzhaften
Widerspruch von Realitét und Menschlichkeit in ihrem hochsten Sinne,
weist der Mensch liber sich hinaus in eine bleibende Wirklichkeit; hier
wird zugleich auch das eigentlich Menschliche im Sinne einer geistigen
Bestimmung offenbar. Indem alle Menschen diesem Lichte verbunden
sind, sind sie auch ihrer Bestimmung gemif zur Gleichheit berufen;
geht es darum, diese Gleichheit in der Wirklichkeit immer wieder herzu-
stellen, die verletzte Berufung zu heilen. Die unmittelbare Erfahrung der
Realitit steht in einem tiefen Widerspruch zu dieser menschlichen Be-
stimmung, sie zwingt uns in ein Koordinatensystem von Bestimmun-
gen, aus dem es scheinbar keinen Ausweg mehr gibt; die meisten resi-
gnieren vor der Zeit und geben sich dem Unabinderlichen hin. Schein-
bar lebt unsere Freiheit nur in diesem Wissen von der Vollendung, wih-
rend wir in der Wirklichkeit wie Marionetten unsere Arme und Fiile
nunmehr mechanisch bewegen, dem Unabinderlichen eingefiigt. Alle
grofle Bewegung in der Geschichte, wie nutzlos und hilflos sie auch im-
mer bleiben mochte, wurzelt in diesem Aufstand des menschlichen Gei-
stes gegen die vorhandene Wirklichkeit, in diesem Ansetzen zum
Sprunge in eine grofere Vollkommenheit, auch dann, wenn dieser
Sprung in das Nichts geht. Wie Gefangene schlagen wir mit unseren
Ketten, um sie zu zerreif3en, ist das Bild in uns, nachdem alle Wirklich-
keit geformt werden soll, stammeln wir es in allen Sprachen, ohne es je
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erlosen zu kdénnen. Sinn und Bestimmung aller Existenz aber weist nicht
auf die Selbsterlosung, die wir niemals errcichen kénnen, sondern allein
auf jene schmerzhafte Erfiillung, die der Kampf um das Vollendete ge-
wiihrt. Hierin allein ist das Gliick zu suchen, nicht in dem nur, was prak-
tisch Gestalt wird, sondern in dieser nie aufhaltenden Miihe, die Men-
schen und Viélker umfassende Wahrheit in dem fragmentarischen An-
satz der Wirklichkeit abzubilden, ihr fiir immer eine Heimstiitte zu ge-
ben.

Der Mensch gehért dem FlieBenden an, Generationen kommen und
gehen, was sie auch immer aussagen, ist ihrer Zeit und dem Ort verbun-
den, dem sie zugefiigt waren. Die ewige Wahrheit vom Menschen, von
dem Vollkommenen, von dem grofien Ruhen am Sabbath des vollende-
ten Werkes, ist alleine bei Gott; fiir den Menschen bleibt die Wahrheit
gebunden an ihre relativen Bestimmungen, was wir tief in uns fiihlen,
was als Bestimmung ausgesagt werden will, blcibt doch als Aussage
dem Gegebenen verhaftet, dem Fliichtigen, nie Wicderkehrenden, dem
geschichtlichen Wesen unserer Existenz. Dennoch sind wir Biirger
zweier Welten. Wir gehéren der Geschichte an in unserem Handeln und
in der Welt unserer Vorstellungen, in aller Sichtbarwerdung verkleidet
sich das Bleibende in der Form der Zeit. Zugleich jedoch sprengen wir
den Raum der Geschichte in uns, die Zeitlosigkeit, in die wir selber auf-
genommen sind, in der alle Unterschiede der Erfahrung, durch die wir
weit voneinander getrennt scheinen, zum Einen aufgehoben sind, rebel-
liert gegen die Zeit, um das Unmégliche zu versuchen. Aller Aufstand
ist ewiger, geistiger Aufstand nur in den sichtbaren Ursachen, in der
Analyse des Verlaufs, bedingt durch eine Vielzahl von Faktoren, die in
der Geschichte sichtbar werden. In der Untersuchung des einzelnen Vor-
ganges kommt es entscheidend darauf an, die Voraussetzungen zu kla-
ren, die sein Zustandekommen méglich gemacht haben; in der Sinndeu-
tung des menschlichen Aufstandes gegen das Unzulingliche, in diesem
ewigen und immer wieder verfehlten Ansturm gegen eine scheinbar un-
abinderliche Wirklichkeit erkennen wir den Ursprung. Was zihlen dann
die Hekatomben der vielen, die vor uns gefallen sind, scheinbar sinnlos,
und ohne uns dem Ziel jemals niher zu bringen. In der Geschichte flie-
Ben wir im Strome, was heute ist, kommt morgen niemals wieder. Die
Geschichte jedoch, die die Berufung sichtbar macht, die den Ursprung
in dic Unzulinglichkeit des Wirklichen iibersetzen will, bleibt fiir im-
mer gleich: Es ist das gleiche bleibende Bild, das wir vor uns haben —
mag es auch immer wieder neu libersetzt werden miissen, es ist die glei-
che Wirklichkeit, es ist der gleiche Versuch, die Spanne zu durchmes-
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sen, die niemand durchmessen kann. Man mul} der Hoffnungslosigkeit
dieses Versuches gewirtig sein und man muf} seinen Sinn an sich selbst
erfahren, um ihn wieder zu beginnen, um immer wieder jenen Auftrag
anzunehmen, der niemals erfiillt werden kann. Die Geschichte ist das
Seiende, aber in ihm ist das Sein verborgen, das sichtbar werden will,
das nach seiner Verwirklichung dréingt. Wir gehen dieser Paradoxie
nicht aus dem Wege; sie bewahrt uns davor, gro3e Hoffnungen zu he-
gen, aber das Licht ist in der Dunkelheit angeziindet, der wir verhaftet
sind; es gibt uns zugleich das wahre, das menschliche Gliick zuriick, das
die Wirklichkeit scheinbar immer wieder denen nimmt, die sich ihr um
den Preis des Unterganges verhaftet haben. In unserer Welt heute geht
es darum, nicht dem Zynismus anheimzufallen, den die verlorene Uto-
pie erzeugt, darum, mitten in den Niederungen doch ohne verloren zu
sein, auszuhalten, in dem ,,Aushalten* das wahre Gliick des Menschen
tiglich neu zu erleben. Die Verheiung zu spiiren, die mitten in dieser
Dunkelheit gegenwirtig ist, in dem hoffnungslosen Kampf des Geistes
mit dem Menschen, eine VerheiBung, die keine Geschichte je wieder
riickgéingig machen kann.

Lebt so der Mensch in der Spannung zwischen der Ewigkeit und der
Zeit, ist es seine Pflicht, das Vollkommene in der Geschichte sichtbar zu
machen, ohne es jemals zu kdnnen, aber auch ohne jemals daran zu ver-
zweifeln, so bleibt es zugleich seine Aufgabe, seine eigentliche Aufga-
be, das Mégliche zu verwirklichen. Denn obgleich es keine Vollkom-
menheit gibt und auch niemals geben kann, obwohl alles Gliick im Han-
deln selber ruht, Gliick auch noch in der Schuld, die aufgenommen wer-
den darf, um der Wahrheit willen, so enthilt die Geschichte doch eine
gréBere oder geringere Moglichkeit durch die Tat menschlicher Freiheit
erlost zu werden. Die Geschichte enthilt zwar keine steigende Verwirk-
lichung dieser Freiheit, nichts deutet in ihr darauf hin, dafl diese Freiheit
durch den Menschen oder durch ihre eigene, immanente GesetzmifBig-
keit jemals in ihrer liberwiltigenden Fiille sichtbar wird. Es hiingt je-
doch von dem Menschen ab, ob ein grofleres oder geringeres Quantum
an Sinnfiille verwirklicht werden kann. Durch menschliche Leistung
kann die Wirklichkeit gehalten werden oder aus ihren Fugen gehen. Der
einzige MaBstab, den wir an die Vergangenheit anlegen kénnen, ist eben
dieser: Wie weit es unter ganz konkreten Bedingungen méoglich ist, die
Wirklichkeit der menschlichen Bestimmung anzunihern. Das ist in der
Tat zu Zeiten mehr gelungen und zu anderen weniger; der Freiheit ist
genau der Raum gesetzt, um das menschliche Leben sinnvoll zu erhalten
und seine Verantwortlichkeit zu bewahren. Die Freiheit ist ein schmaler
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Grat; dennoch hiingt die Erhaltung ertragbaren menschlichen Daseins
von ihr ab. Jede neue Generation ist daher aufgerufen, ihre Wirklichkeit
gemif den Moglichkeiten zu gestalten, dic an ihr sichtbar werden, eine
Aufgabe, die so endlos ist wie dic Zeit, weil das, was heute geschaffen
ist, morgen bereits wieder verloren sein kann. So gibt es grofie Zeiten in
der menschlichen Geschichte und Zeiten des Niederganges, manchmal
leuchtet ein grofier Abglanz des Geistes liber Strecken auf ihrem Wege.
Fiir cinen Augenblick scheint die Vollendung fast greifbar zu sein.

Die Geschichte schiitzt uns vor der Einsamkeit, der wir anheimfallen,
wenn wir den alten Kampf der Geschlechter, den Aufstand der gottli-
chen Bestimmung in uns gegen eine erstickende Erfahrung erneut auf-
nchmen. Denn wir sind in einem solchen Augenblick allein, der Ab-
glanz der Lebenssehnsucht, der auf so vielen jungen Gesichtern liegt,
geht so bald schon verloren, der Mensch wird in den Schmutzkiibeln
ertrinkt, in die ihn Tausende bald hineinsto3en. In der Geschichte be-
gegnen wir den Gestalten wieder, die uns als Briidder zuwinken, die Ge-
hingten und die Erdrosselten, die Gliicklichen, die in das Dunkel gesto-
Ben wurden. An ihr erleben wir plétzlich, wie das Licht durch die Fak-
keltriger weitergegeben wird, wie die erloschenen Geschlechter flehen,
erldst zu werden, in uns und in unseren Kindern weiterzuleben, niemals
vergessen zu sein bis an den Tag, da alle Geschichte endet. In der Ge-
schichte wird das Exemplarische deutlich, der dullcrste Zusammenfall
von Handeln und Sein, der dem Menschen moglich ist. Nein, wir sind
nicht allein, in der Begegnung erkennen wir uns wieder, flieen wir ganz
in eins zusammen, wird alles Zufillige ausgeloscht. Man muf3 in der Ge-
schichte lauschen kénnen, um die Stimmen zu vernchmen, die noch cin-
mal gehort werden wollen, die aus ihrem Schattendasein erlst werden
wollen, um in uns erneut michtig zu werden. Denn nichts anderes will
das Grof}e in der menschlichen Geschichte: Es will nicht genannt sein,
nie verherrlicht oder einer Unsterblichkeit zugefiihrt werden, die keine
ist; der Geist, der das Menschliche mit dem Tode fortwirft und der Ver-
faulung iiberantwortet, will weitergelebt werden, er will aus dem Erlo-
schenen neu erldst sein. Der Tod will hérbar bleiben, damit der Lirm
des Mordens ihn nicht endgiiltig ausldscht, damit das grofie Band nicht
zerrissen wird, das Anfang und Ende miteinander verbindet. In den
Stunden, in denen der Verzicht {iber uns kommt, das groe Miidesein
vor der Zeit, in denen wir untertauchen méchten, ruft uns das Verlorene
in der Geschichte und fleht um Leben.

Decnn in dieser Zeit, diesen Jahren, in denen die messianischen Bilder
verblassen, und die grofie Bewegung ausliuft, dic die europidischen Vol-
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ker seit iiber einem Jahrhundert erschiittert hat, ist die grof3e Gefahr vor-
handen, daf} wir keinen neuen Anfang zu finden vermdégen, dafl wir uns
fiir lange Zeit verstecken, um der Gegenwart auszuweichen. Nach der
Erregung ist die Miidigkeit {iber uns gekommen, die Lichter der Hoff-
nung sind ausgeléscht. Um diesen neuen Anfang geht es, um diesen
Mut, der historischen Enttduschung standzuhalten und sie durch eine
unerschiitterliche Erkenntnis zu tiberwachsen. Aber die Erkenntnis ver-
mag nicht die Fata Morgana des Vollkommenen in der Geschichte er-
neut vor die Menschen zu stellen, sie 16st keine Hoffnungen aus, die
niemals erfiillt werden konnen. Sie richtet sich nicht auf das Seiende,
nicht auf die Bewegung in der Zeit, sic zeigt keinen Strom, der langsam
zur Miindung flief3t. Sie will das Licht wieder anzilinden, das in uns allen
gliiht, um mit ihm das Wirkliche anzuziinden, um Menschen erneut, und
dieses Mal ohne alle Hoffnung auf die Geschichte, in die Wirklichkeit
hineinzustellen, um eine endlose Arbeit wieder aufzunehmen. Die Hoff-
nung, die hier bleibt, wird nicht enttauscht; sie wird erfiillt in der unun-
terbrochenen Erfahrung menschlicher Verwirklichung. Denn was wir an
der Geschichte tun, das tun wir schlieBlich an uns selbst, alles Auflere ist
ein Abglanz des Inneren, des groBBen Kampfes, den wir in uns selbst zu
fithren haben. Und auch so gleicht das Leben des Einzelmenschen dem
Verlaufe der ganzen menschlichen Geschichte: Die Vergangenheit fiigt
sich zu dem geschlossenen Bilde des Notwendigen und die Zukunft
bleibt ungewiB; die Zukunft wird Wirklichkeit aus der bewuBten Uber-
tragung der Erfahrung und der in ihr liegenden Méglichkeit. Was sittlich
gewonnen wird mull dennoch zu jeder Stunde neu gewonnen werden,
gleichsam voraussetzungslos, denn es kann alles wieder verloren wer-
den. Die Linie des Lebens hat ihre volle Wahrheit in ihren einzelnen
Punkten, in der gegenwiirtigen Existenz. Wir sind, indem wir werden,
aber wir werden, indem wir sind.

Die Geschichte ist das Reich des Dunkels, das uns vor der verwun-
denden Helle des Tages schiitzt. Sie enthilt nicht nur die Gefahr der Ent-
wirklichung unserer eigenen Existenz, der Einordnung des Daseins in
einen tibergreifenden Sinnzusammenhang, durch das es gerechtfertigt
und seiner Schuld enthoben wird, die Geschichte ist voller Verstecke.
Man kann tiber Tage in ihr verweilen ohne die Gegenwart noch zu spii-
ren, wir leben im Reich der Schatten und das imaginire Gestern iiber-
wiltigt uns. In der Geschichte wird eine grofle Verflihrung offenbar,
eine ewige Verlingerung der romantischen Agonie, die nicht zum Ster-
ben kommen will, und der erlebten Wirklichkeit weicht. Durch die Riu-
me von Jahrtausenden kann man die Fluchtspur ziehen und sie sogleich
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wieder verwischen, man erlebt alles noch einmal in einer traumgesittig-
ten Wirklichkeit, die verwirrenden Bilder von Tlacopan, den Verfall an
den spiten Héfen der Sung Kaiser, die morbide Laszivitit Alexandriens.
Rubhelos treibt der Geist umher, in der ewigen Spannung zwischen Sehn-
sucht und Erfullung, Verlangen und Verzicht. Die opiaten Kriifte der
Geschichte umklammern uns, der Tag vermag uns nicht mehr zu fassen,
seine grausame Verwundung ist abgewehrt, der Schrei seiner Stunden
klingt nur aus unbegreiflicher Ferne. Zugleich aber fiihlen wir auch, wie
alle Mafstibe entgleiten, wie dic Zeit sie alle in das Grab ihres Werdens
st6Bt, wie unser Widerstand gebrochen wird. Die Scheinerldsung durch
die Geschichte vollzieht sich somit nicht nur in metaphysischen Syste-
men, durch den schépferischen Sinngehalt, den sie angeblich entwickelt
und in dem sie das fliichtige Individuum in sich begrébt, thre Erlosungs-
kraft ist noch tiefer gesetzt. In beiden Formen der geschichtlichen Erls-
sung jedoch waltet der Schein, die Unwirklichkeit der Verfuihrung, die
Irrealisierung unserer Schmerzen. Aber eben diesen Schmerz, diese
Verwundung durch das wirkliche Leben immer wieder zu wollen, ihm
um den Preis des Unterganges standzuhalten, der Wirklichkeit in ihrer
scheinbar sinnlosen und vollig unverbundenen Gegenwirtigkeit zu be-
gegnen, ist die einzige echte Form des Lebens, die der Forderung nach
einem vollen Menschscin gerecht wird. Alle Tiiren miissen zugeschla-
gen werden, hinter denen sich die groBen Fluchtrdume vor uns selbst
auftuen; alles noch einmal zu wollen, das ist die Forderung, die an uns
gestellt ist, die Kindheit voller Schmerz, Verlorenheit und Einsamkeit
im Chaos der zerbrechenden Welt, alles dieses noch einmal zu wollen,
um daran zu wachsen, um es unter sich zu zwingen, um das Ewige in uns
zur Verwirklichung wachsen zu lassen, zur vollen Verwirklichung, die
das ZerflieBende fiir den Augenblick zur Gestalt erhebt.

Nicht in der Schattenwelt der Geschichte, sondern tief in uns selbst
entdecken wir die Kraft der Freiheit und der Vollkommenheit, mit der
wir der Wirklichkeit Herr werden. Denn was ist Freiheit, was ist Voll-
kommenheit, wo ist die Nabelschnur, die den Menschen mit dem Schép-
fer aller Dinge verbindet? Die duBere Erfahrung kann uns hier nicht wei-
terhelfen, die Geschichte zeigt die furchtbare Kette der Dcterminatio-
nen; das Schone, das Wahre, das Vollkommene ist grausam verzerrt, die
Schopfung scheint dem Nichts tiberliefert. Aber der Blick, der tief in uns
selbst hinein gesenkt wird, wird dieser furchtbaren Verirrung erncut
michtig, tief in uns selbst entdecken wir Freiheit und Vollkommenheit
als die Zeichen unseres Ursprunges fiir immer in uns abgebildet, indem
wir von der Vollkommenheit wissen, von der Wahrheit und der Freiheit
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unseres Handelns, haben wir fiir immer einen Anteil. Das ist es, was
jene bewunderungswiirdigen Ménner des Barebone Parlaments wuBten,
als sie den Cromwellschen Soldaten, welche ihren Rat auflésen wollten
und sie nach ihrer Tétigkeit fragten, antworteten: ,,We are seeking the
Lord.* Schweigend saflen sie beieinander, um das Geheimnis zu ergriin-
den, das tief in uns eingesenkt ist, und das uns alle als Menschen mitein-
ander verbindet, ja, die ganze Kreatur, in der der Geist ihres Schépfers
nie verloren gehen kann. Obwohl wir der Wahrheit nun niemals voll-
kommen teilhaftig sein diirfen, obwohl alle unsere Aussagen dem Zer-
flieBenden verhaftet, all unser Handeln von Schuld belastet, all unsere
Freiheit in dem Augenblick, in dem sie sichtbar wird, in Determinierung
umgekehrt wird, so erméchtigt uns doch dieses Wissen von der Wahr-
heit, der Freiheit und der Vollkommenheit in uns, dieses Wissen von der
Gerechtigkeit, nach der wir uns aus Erfahrung fiir immer vergeblich
sehnen, erméchtigt uns diese GewiBheit in uns zu handeln und unsere
Unvollkommenheit als Schuld auf uns zu nehmen. Nur wenn wir unse-
rer Bestimmung folgen, haben wir auch Anteil an der Verheiflung und
damit endlich auch an der Vergebung, der wir alle bediirftig sind. So
tappen wir in der Geschichte im Dunkel herum, grausam unvollkom-
men, und dennoch in der Zuversicht, daB3 nur aus diesem Wollen, das
Unvollkommene zu tun, auch Erldsung des Menschen von der ungeklir-
ten Schuld sein wird, die in diese Welt eingegangen ist.

Die Geschichte ist der deus absconditus, der in ihr der Paradoxie ver-
haftet bleibt, der keinen Platz hat, an dem er sein Haupt hinlegen kann.
In ihr herrscht der Tod, so wie das Leben selbst nach einer Fliichtigkeit
zu Staub zerfillt, so daf die Existenz nur wie ein Traum erscheint, der in
wenigen Sekunden eine lange Geschichte erzihlt, die fiir immer ab-
schlieft. Jede Sekunde fillt in den Abgrund der Zeit, und wir sind auf
der Suche nach dem Verlorenen, ohne es jemals wiederfinden zu kén-
nen. Gott verhtillt sich in ihr, Wahrheit ist in der Form der geschichtli-
chen Existenz niemals gewirtig. Es ist ein furchtbarer Bruch in uns, die
Wahrheit, von der wir wissen, muB sich immer wieder zur Liige wan-
deln, die Vollkommenheit wird grausam verzerrt. Aber der Aktivismus
der Verzweiflung, der aus der Begegnung mit dem Wirklichen erwéchst,
enthilt zugleich die einzige Moglichkeit der Erlésung des Menschen in
seiner geschichtlichen Existenz; die Moglichkeit einer minutidsen Erlo-
sung, die im reinen, sittlichen Handeln offenbar wird. Fiir einen Augen-
blick wird der Mensch als Handelnder mit seinen Urspriingen zuriick-
verbunden, fillt er in die Wahrheit zurtick, die in ihm ist, ohne sich je-
mals dem BewubBtsein voll zu offenbaren. In der Aktion erst, in dem
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schuldhaften Handeln, in der UngewiBheit, in der sich alles Tun voll-
zieht, wird der Mensch fiir einen Augenblick geheilt, ohne daB es das
Bewuftsein zu fassen vermag, ohne daf} es dem analytischen Intellekt
jemals ganz gewirtig wird. Wir werden uns selber wieder los und fallen
zuriick in die Freiheit der Schopfung, die sich in uns verbirgt. in diesem
Augenblick weicht die Angst, dic dem BewuBtsein verbunden ist, dic
ewige Frage nach dem warum, die Furcht vor den Menschen, die Jahr-
tausende lange Erfahrung, die alles so sinnlos macht, weil alles schon
einmal begonnen wurde und doch zerfiel, weil alle Opfer vergessen
wurden, und eine ungckannte Freude kommt iiber uns.
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Die Kirche und die Angst
(2. Teil)

,.Die unendliche Bewegung; der Punkt, der alles erfiillt; der Augen-
blick in Ruhe: unendlich ohne Grof3e, unteilbar und unendlich.*“! In der
Bewegung des Lebens wird das Ich entdeckt und nicht wieder losgelas-
sen. ,,Du bist“, sagt Pascal, unter dem grolen Himmel, in einer Welt
ohne Anfang. Aber eben dieses, das Sein, in dem die ganze Welt von
Ewigkeit zu Ewigkeit wieder aufgehoben ist, wiegt zu schwer in der
Fliichtigkeit unserer Stunde. ,,Wenn man acht Tage des Lebens hinge-
ben soll*, heift es da, ,,dann soll man hundert Jahre hingeben“.? Wo man
es aushalten will, wird man es furchtbar tragen miissen, immer in der
Gefahr, ihm zu unterliegen. Die Illusion der Geschichte fithrt uns von
uns fort, 146t uns immer wieder vergessen, dall wir sind. Sie fithrt uns in
das Reich der Vergangenheit als des Vergessens von uns selbst, sie ist
die grofle Zauberin, die das Versunkene mit der Erwartung verbindet. In
der unendlichen Bewegung flieBen wir dahin. Immer wieder begreifen
wir uns als das Strombett der iibersinnlichen Ziele, weil uns das Sein zu
schwer wird. So sind wir unseres Selbst gewifl und vermdgen zu leben.
In dem Augenblick, in dem wir diese Illusion zerstoren, fillt es aufuns
zuriick und erschlégt uns.

Der Mensch hat nie aufgehalten, seine eigene Existenz in eine religi6-
se Sinndeutung zu iibertragen, er geht der Gefahr aus dem Wege. Im
Riickblick auf die Vielfalt der Formen, in die er sich {ibersetzt, erscheint
es schlieBlich gleichgiiltig, ob dies in einem engeren religiésen Sinne
geschieht, oder ob dieser Versuch der Rechtfertigung unter sékularen
Voraussetzungen geschieht. Er will sich nicht fortwerfen, um sich dem
reinen Sein auszuliefern. Mehr noch als an seine duferen Giiter klam-
mert er sich an diesen religitsen Sinn seiner Existenz, ohne den er nicht
zu leben vermag, weil sich der Abgrund neben ihm 6ffnet. Die sikulare
Rechtfertigung kann jedoch durch die Geschichte widerlegt werden; das
ist ihre Schwiche, denn der Mensch ist ungeduldig und er wartet tiglich
aufdie Verwirklichung. Er nimmt sich selbst so ernst, dafl er sich nicht
von dem Glauben 16sen kann, die Erwartung miisse in seiner Zeit noch
Gestalt werden, miisse sich jedenfalls in der Andeutung noch zur Sicht-

1 Pascal, Blaise: Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstiinde. Heidelberg 1972, S. 120,
Fragment 232,
2 ebd,S. 114, Fragment 204.

188 - HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN : BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



barkeit erheben. Da sie immer ausbleiben muf3, da sie nur ein Illusions-
gebilde unserer eigenen, inneren Teleologie ist, eine Rechtfertigung un-
scres geistigen Selbsterhaltungstriebes, kann die Enttduschung nicht
ausbleiben. Dann fliichtet sich der Mensch zuriick, das Licht des ge-
schichtlichen Tages beginnt ihn zu verwunden und er baut sich ¢in neues
Reich in den unangreifbaren Bezirken. Wie er vorher das Leben erwar-
tete, so erwartet er nun den Tod, iiber den sich die endgiiltige Sinnge-
bung vollzichen soll. Weder hier noch dort, in der Gegenwart oder der
Ewigkeit will er in der Unsicherheit leben, die scine Existenz gefihrdet.
Er will sich nicht ausliefern.

Das Sinngebiude, das der Mensch sucht, muf} ihn und das ganze Le-
ben als eine sinnvolle, in sich notwendige Ordnung begreifen. Er will
sich nicht selbst ergebnislos machen, er will sich als Teil eines iibergrei-
fenden Prozesses verstehen. Als einem geistigen Wesen geniigt ihm
nicht der reine Egoismus, der seine eigene Existenz nur in das Unendli-
che fortsetzt. Er will sich aufgehoben wissen, begreifbar eingeschlossen
in ecine unzerstdrbare Realitit. Nur so kann er seine eigene Einsamkeit
als Sinnestduschung verstehen und das unvermeidbare Leid der endli-
chen Existenz in eine metaphysische Sinngebung aufheben; nur so kann
er die Gegenwart von sich abwehren, die nur ,,ist*, die immer nur for-
dert, ohne zu versprechen. Die Gegenwart lduft immer davon, und er
bemiiht sich nicht mehr in ihre Brandung untcrzutauchen, da er immer
dic gleichen Wellen sieht, die ihr ewig folgen.

Es ist noch nicht lange her, dal} sich der Mensch selbst entdeckt hat.
Bis dahin glaubte er zu schlafen, im seligen Schlummer der Abhéngig-
keit. Er bewegte sich kaum, wie eine wohlgebaute Stadt tat sich das
Reich seiner Ordnungen vor dem Auge auf, jeder hatte das Haus, das
ihm zukam. Nur selten kam die Unruhe iiber dicse Stadt, dann schien ihr
letzter Tag gekommen, der Tag, der sich fiir immer in die Ewigkeit ver-
liert. Aber dieser Tag, der den Schmerz fiir eine Fliichtigkeit brennend
gegenwirtig macht, hielt die Wollust in seinen Armen. War doch diese
Stadt in der Zeitlosigkeit gespiegelt, in der himmlischen Hierarchie, wie
sie der Areopagite als die Erfiillung aller endlichen Ordnungen, als de-
ren unendliche Fortsetzung und vorzeitliche Idee verstanden hatte, war
doch ihr Geschick bestimmt. Der Einbruch des Damonischen, die Angst
des frithen Menschen, ist damit endgiiltig iiberwunden, Gott hat sein
Reich zu sich zuriickgenommen. Nur auf dem Untergrunde der mittelal-
terlichen Gesellschaft wichst dieses Ddmonische zu alles bedrohender
Kraft, in den groflen manichéistischen Bewegungen halten sich Gott und
sein Widersacher in einem schwindelnden Gleichgewicht.
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Je mehr sich jedoch der Mensch aus seinen metaphysischen Bestim-
mungen herausldst, je mehr wichst auch das Vertrauen, das er sich
selbst entgegenbringt. Zuerst, als er sich die Binde von den Augen
nimmt, erscheinen Ich und Welt noch in einem tragischen Sinne inkom-
mensurabel. Aber die Freude {iber diese Entdeckung vermag auch das
Leid, das nunmehr seiner vorgegebenen Sinnhaftigkeit entbehrt, in sich
aufzuheben. In den ,,Eroici furori“ des Giordano Bruno flieBen Unter-
gang und kosmische Erhebung in eins zusammen, das Ich, auf sich
selbst zuriickgeworfen, das noch tiber Jahrzehnte in diesem Zeitalter
ohne Boden in Lebensangst seinem Gott gegeniibertritt, macht sich nun
selber zum Mittelpunkt seiner eigenen Heilsgeschichte. Der aus seiner
Selbstentfremdung erldste Mensch sieht nun die irdische Weltstunde
greifbar nahe, seit dem Beginn der Aufkldrung, deren Wurzeln bis in das
Hochmittelalter zuriickzuverfolgen sind, tanzt sie wie ein Irrlicht vor
seinen Augen, um immer wieder zu entgleiten. Obwohl die Historie im
modernen Sinne erst im Verlaufe des 19. Jahrhunderts in unser Bewuf3t-
sein erhoben wird, setzt sie das Konzept der Heilsgeschichte, das mit
dem Ausgang des Mittelalters im steigenden MaBe in die menschlichen
Bezirke verlegt wird, in keiner Weise aufler Kraft. Sie vertieft es nur in
einer bisher unvorstellbaren Weise. Der Mensch ist aus seinen bisheri-
gen Grenzen entlassen, die dem langsamen Zerfall preisgegeben sind, er
sieht eine unendliche Erfiillung vor sich, die sein eigenes Werk sein
muf}. Das Zwischenspiel der Angst ist schon bald vergessen.

Das Geschichtsbewuftsein, aus dem sich die Erlosungstheologie des
19. Jahrhunderts nihrt, erwéchst auf dem Hintergrund einer Gesell-
schaft, die nunmehr in eine beispiellose Bewegung gerit, in der die be-
ginnende industrielle Revolution die letzten Reste der mittelalterlichen
Ordnung ausldscht. Die sdkulare Theologie der Aufklirung tibernimmt
zwar auch das groBle Heilskonzept der christlichen Lehre, mit Paradies
und Siindenfall und endgiiltiger Befreiung von der Verirrung, aber sie
bleibt dennoch seltsam statisch, sie ist der Ausdruck von Kriften, die
sich die Waage halten, die in aller Unruhe der historischen Bewegung
dennoch in der Vernunft den ruhenden Pol gefunden haben, der die Ge-
schichte immer wieder in sich verschlingt. Was jetzt aber geschieht, hat
eine ginzlich veridnderte Bedeutung. Der Mensch weifl nun, dafl er in
dem groflen, rasenden Zuge sitzt, der die Bilder des Augenblicks in stei-
gender Fliichtigkeit an sich vorbeigleiten 148t. Die Gegenwart wird zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft immer mehr zu einem verschwinden-
den Punkte zusammengedriickt, zum entgleitenden Ubergang, der vor
der inneren Erregung immer wieder schon in dem Augenblick, in dem
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wir ihm begegnen, hinter uns gelassen wird. Aber gerade hier wird der
tiefe Widerspruch des Jahrhunderts von Anfang an gegenwirtig. Die
Erregung, der Zukunft im Sinne einer groflen VerheiBung nun immer
niher zu kommen, entldBt auch die Angst, die dieser Bewegung nun
nicht mehr michtig ist, die die Sehnsucht aus sich heraustreibt, in der
Vergangenheit, in dem, was nun nic mehr zurtickkehrt, zu ruhen, und
unseres Ichs verlustig zu gehen. Die Geschichte macht Vergessen, in der
Geschichte wird uns der Zaubertrank dargeboten, der alles Gegenwirti-
ge verwandelt und in eine selige Idylle einer verlorenen Vollkommen-
heit umsetzt. Der romantische und der rationalistische Aspekt der Ge-
schichte liegen oftmals ganz nahe beieinander, ihr erlsungskréftiger
Sinn und das Moment des Vergessens, das sic im Riickblick auf die ver-
lorene Unschuld enthilt.

Man muB das 19. Jahrhundert in seinen Gegensétzen sehen, um den
gegenwiirtigen Menschen, der im entscheidenden Sinne sein Produkt ist,
ganz zu verstehen. Das System der Entwicklung, das schlieBlich die
ganze Natur in den grofien, weltlichen Erldsungsprozef einbezieht, die-
se Heilslehre unsercr Viter, ist zwar das entscheidende Moment dieser
Zeit, dem in den spiteren Jahrzehnten ein immer gréferes Gewicht zu-
kommt, aber es ist nicht das einzige. Seit der Reformation kann die
Angst des Menschen vor einer Gegenwart, mit der er nicht mehr mit
rationalen Mitteln fertigzuwerden weil3, der er sich in einer bedrohli-
chen, seine Existenz gefihrdenden Sinne ausgeliefert sicht, an der Be-
reitschaft gemessen werden, in einen unverénderlichen Bezirk meta-
physisch-religioser Wahrheiten zuriickzufliichten, der ihn aus der Be-
wegung entldft. Dic Sehnsucht der Romantik, die vor allem zu Beginn
der industriellen Revolution vor dem UnfaBbaren und HéBlichen dieser
neuen Realitit, vor ihrer inneren Unruhe auszuweichen sucht, will sich
an einer Stelle aufgehoben wissen, in der Schénheit und Sinn dieser
Welt wieder gegenwiirtig wird, in der diese Krifte ruhen; sie sucht die
Insel, die von dem Strom der Geschichte zwar umspiilt wird, aber auf
der sein fremdes Rauschen doch matt verklingt. So ist auch etwa die
Gegenreformation nicht nur ein Ergebnis der inneren Neuorganisierung
des europiischen Katholizismus gewesen, sondern ein echter Ausdruck
der Angst, der uns heute, an dem Beispiel der groBen Ubertrittc, an der
heimlichen, oft dngstlich verborgenen Sehnsucht nach der Mutter im
unmittelbaren Sinne beriihrt. Die Romantik ist also die Flucht dieses in-
dustriellen Jahrhunderts vor sich selbst, die keineswegs immer als Ge-
genpol seines Optimismus und seiner rationalen Neigung in Erschei-
nung tritt, sondern in einer tiefen inneren Verbindung zu ihr steht, die
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eine Auflésung der Bestandteile oft unméglich macht. Zwar kann man
die ganze Erfiillungsideologie dieser Zeit als einen romantischen Be-
standteil verstehen, wie es Spengler in seinen ,Jahren der Entschei-
dung® einmal getan hat, aber eine solche Definition wird dem besonde-
ren Charakter dieser Zeit nicht gerecht, weil sie damit auf eine dem
menschlichen Geiste an sich innewohnende Neigung abzielt, die keines-
wegs auf dieses Jahrhundert begrenzt ist. Was hier gemeint ist, ist
durchaus etwas anderes. Hingabe an die Zeit und die Flucht vor ihr, ihre
rationale Deutung als das erfiillungsbringende Stadium aller bisherigen
Geschichte und das Ausweichen vor ihren dringenden Notwendigkei-
ten, eben weil das Grauen mit seltsamen Untertonen in ihre Wirklichkeit
eindringt, liegen zu dicht beieinander. So kann man etwa durchaus
Comte, den klassischen Philosophen des Positivismus und einer rationa-
len Entwicklungslehre, in diesem Sinne verstehen. Das romantische
Opium muB} immer den Schmerz einer Wunde iibertduben, die man sich
nicht eingestehen will. Man schielt fast immer mit dem einen Auge iiber
die Wirklichkeit hinweg, und zwar nicht nur im Sinne des Heilskon-
zepts, das ihre Existenz als Wegweiser deutet. Hier wird das romanti-
sche Element fast noch aufschlufireicher, als in den groflen Versuchen,
in der Romantik ein ganzes Ersatzreich auf dem durchlécherten Boden
der Realitdt aufzubauen, wie sie bei Baudelaire oder Gerard de Nerval in
Erscheinung treten.

SchlieBlich wird die Zeit dort am sichtbarsten, wo der Einzelne den
Mut besitzt, sich aus der ,,Entwicklung* herauszuldsen und als Ich wie-
derzuerkennen. Auf dem Hintergrunde der Entwicklungsphilosophie
geschieht das bei Nietzsche, ja, schon bei Schopenhauer. Hier wird der
Mensch sofort an die tragische Grenze des Seins geriickt, und je mehr er
den Versuch macht, die Romantik abzulésen, sich von ihr zur vollen
Existenz zu befreien, um so deutlicher wird die Bodenlosigkeit des Jahr-
hunderts oftenbar, die Unméglichkeit, in ihm noch als Mensch zu leben,
mit der Selbstverstéindlichkeit zu leben, die in sich selbst ein Geniige
hat. Diese Stimmen werden tiberall hérbar, ohne dafl der Hintergrund
der Aussage immer verstanden wird. Er kann nicht verstanden werden,
weil es noch nicht offenbar geworden ist, wie sehr man sich aushalten
muf}, wenn man allein und ohne Geborgenheit in dieser Zeit der Verin-
derung leben muf. Noch ist sie ein grofles Versprechen, die Religion des
modernen Menschen, die alle anderen tiberfliissig macht, noch scheint
diese Angst nur das tduschende Akzidenz einer Substanz zu sein, die
erst spiter in ihrer vollen Wabhrheit, in ihrem seligen Schépfertum offen-
bar wird.
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Dic Philosophie der Entwicklung hebt den Menschen auf,, sie 148t thm
gar keine Zeit mehr, sich selbst zum Gegenstand zu machen. Sie ist ge-
radezu gekennzeichnet durch die Eile, die die Geschichte hat, eine Eile,
die es verbietet, sich bei dem Einzelnen lange aufzuhalten. Fiir die Ent-
wicklung der Natur hat es einer langen, fast uniiberschbaren Zeit be-
durft, um zu einem sinnvollen Ergebnis zu kommen. Jetzt aber beginnt
sich dic Zeit zu tiberschlagen und ihren eigencn Schatten in kithnen
Spriingen hinter sich zu lassen.

Der Mensch ist das Ziel dieser Entwicklung, die h6chste Verwirkli-
chung seiner Freiheit. Sein Eigensein, seine wahrhaftige Existenz soll
aus der Geschichte auferstehen, die sie bisher nur blal und dunkel zu
erkennen gab. Dic Zielstrebigkeit allen Seins wird in diesen Jahrzehnten
in unmittelbarer Stirke empfunden, der Glaube an die Notwendigkeit
verleiht eine gewaltige Kraft. Es ist ja nicht so, daB3 der in Freiheit auf
sich selbst gestellte Mensch der Tréger der gré3eren Krifte ist, vielmehr
lebt doch gerade er in der Spannung, die seinen Fall zu einer jeden Zeit
als gegenwirtige Mdoglichkeit enthilt. Der Sinn der Geschichte aber
hebt auch die irrige Handlung als eine hohere und gewollte Notwendig-
keit in sich auf, schlieBlich gibt es in ihr nichts, was nicht in der dunklen
Zielstrebigkeit ihres Vollendungsdranges angelegt ist.

Das 19. Jahrhundert ist in Europa das Jahrhundert der groflen Erre-
gung, der Mensch hat sich selbst seinen Mythos geschaffen, der ihn zum
Mittelpunkt aller Schopfung erhebt, er bedarf nun des Gottmenschen
nicht mehr, der im stellvertretenden Leiden die Kreatur aus einem un-
durchdringlichen Dunkel zum Licht emporhebt. Das Leid ist vielmehr
immer ferner gertickt, das Dunkle, Ddmonische, das Unbegreifliche, das
den mittelalterlichen Menschen erzittern liefl und in wolliistig-schmerz-
haften Flagellantismus gegen sich sclber wandte, das die Wundmale
niemals vernarben lief3; das Leid ist wie eine Schale abgefallen. Man hat
die Gétter erkannt: Sie sind die Projektion unscres Ichs, an dem unendli-
chen Himmel widergespicgelt, sic haben dort allzu lange gelebt, in der
Seligkeit ihrer Zwischenwelten, sie haben uns nur die Freude gestohlen,
die uns selber gehort. Die immer grofier werdende Erkennbarkeit der
Welt hat die Strahlen des Lichts immer voller auf diesc Erde fallen las-
sen, hat die Erwartung immer grofier werden lassen, daf} sic eines Tages
im vollen Glanze erstrahit. Das Leid selbst wird zu einer Téuschung,
verstehbar nur aus der Vorldufigkeit einer beschrinkten Einsicht, es
stirbt ab, es schmilzt unter dem Brennglas der Vernunft wie Eis zusam-
men. Diese Einsicht ist auch der Aufkldrung schon in vollem MaBle ge-
genwiirtig, nur dal3 die Vernunft jetzt zum Prinzip der Bewegung wird,
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die Geschichte, so wird es von den grofien materialistischen Theoreti-
kern formuliert, ist unser ein und alles. Man schwimmt in dem Strom
und wird an die Miindung weitergetragen.

Diese ganze Bewegung, die erst zu Beginn des ersten Weltkrieges ihr
erstes grofles Korrektiv erhilt, deren Hybris durch die wahre und von
allen als Realitit erfahrbare Geschichte zunichte gemacht wird, wird nur
dort voll erkannt, wo auch ihre Untertone mitgeh6rt werden, wo das de
profundis vernehmbar wird, die gebrochene Begleitmusik zu ihrem er-
16senden Thema. Der industrialistische Optimismus, der die in Fluf} ge-
ratene Gesellschaft tiber ihre eigene Perversitit hinwegtiuscht, ist von
Beginn an in Frage gestellt. Das ganze 19. Jahrhundert ist durch eine
Entsetzen erregende Dialektik gekennzeichnet, die Gotter sprechen von
unten, aus dem Schlamm der Zeit spricht die Stimme, die die rationali-
stischen Luftgebidude, die sdkulare Theologie zum Einsturz bringt. Die-
se Stimme wandelt sich, fast immer verfillt sie dem romantischen Zau-
ber, der alleine das Leben noch ertriglich macht, wenn man vor ihm
nicht zerbrechen will. ,,Un coeur tendre, qut hait le néant vaste et noir.
Du passé lumineux recueille tout vestige! Le soleil s’est noyé dans son
sang qui se fige ...*3 Die ,,Harmonie du Soir*, wie Baudelaire dieses Ge-
dicht genannt hat, kann nur den Schein der Realitéit wieder herstellen,
durch ihre Verzauberung in eine imaginidre Gestalt. Vor dem ersten
Weltkrieg schon wachsen die Bilder der Dichter zu grof3en Visionen von
Tod und Verfall, die Stddte, die der Mensch in den Raum gebaut hat,
sind dem Untergang preisgegeben, die Apokalypse kommt {iber sie. Das
wird mitten in einer Zeit ausgesagt, die den Bogen der SelbstgewiB3heit
bis auf das AuBerste gespannt hat, die groBe Hure Babylon stirbt ihren
eigenen Tod. Gerade in diesem Augenblick, in dem der Mensch die neu-
en Ufer seiner Vollkommenheit zu erspihen beginnt, gebiert er die tod-
liche Frucht, die ihn verzehrt. In diesen Jahren, kurz bevor der Kanonen-
donner die erste grofle Welle der Erschiitterungen einleitet, die nunmehr
iiber das alte Europa hinweggehen, scheint eine erste Stufe dieser
Vollkommenbheit erreicht zu sein, man hélt gleichsam fur einen Au-
genblick den Atem an, um das Gliick zu genief3en, das jetzt, in dem
Drang der Geschichte, fiir eine Fliichtigkeit zur greifbaren Gestalt er-
starrt ist. Aber die Leere, die Leidlosigkeit, der quilende Irrsinn eines
nur noch seinem eigenen GenieBlen, dem Gefiihl seiner eigenen Recht-
fertigung ausgelieferten Daseins, 146t selbst den Tod als Erlésung
scheinen.

3 Baudelaire, Charles: Simtliche Werke. 8 Bde., Darmstadt 1975, Band 3, S 144.
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Niemand weif3, wie sehr Ich nach dir veriang —
Stifter letzter Sang-Schlaf und dann nicht mehr.*

Verwey, der diese Zeilen niederschreibt, spricht es deutlich aus, der
Tod ist besser als ein solches Leben, das alle grofien Spannungen des
menschlichen Seins aus sich herausgenommen hat. Der grofie Enthusi-
asmus, mit dem der erste Weltkricg in allen beteiligten Landern einge-
leitet wird, ist nicht nur ein Ausdruck des nationalen BewuBtseins der
biirgerlichen Klassen, das sich nun schon seit Jahren auch auf die euro-
pdische Arbeiterbewegung tibertragen hat, die in stcigendem Mafle an
ihrem Profit teilzunehmen beginnt. Hier bricht eine tiefe Lust hervor,
sich nach den Jahrzehnten der Sattheit und Rationalisierung aller Le-
benszusammenhinge dem Abenteuer des Daseins auszuliefern, in dem
alle Wege zum Nichts offenstehen. Aus dem Protest gegen die triigende
Gesundheit der Zeit ist schon seit langem die Neigung erkennbar gewor-
den, alles Kranke und Leidverhaftete mit dem Adel des wahren Lebens
auszuzeichnen, aus dem Zwielicht des Nachtasyls kriecht der Mensch
wieder zu seiner Eigentlichkeit hervor. Es ist kein Zweifel, der Mensch
leidet an sich selbst, er ist fiir seine eigene Gliickseligkeit nicht geschaf-
fen.

Dennoch vermag dieser erste Weltkrieg die erldsungsmichtige Kraft
der industriellen Surrogatreligionen nicht zu erschiittern. Es gelingt im
vollen Ausmaf, diese Panne dcs Weltgeistes hinwegzuinterpretieren.
Das MaB an Schimerz, das dem Menschen zugefiigt worden ist, bewirkt
eine gewaltige Steigerung seiner zukunftsverheiflenden Bilder, die Er-
fiilllung scheint jetzt ganz nahegeriickt. Mit dem Ausbruch der russi-
schen Revolution scheint nun die Menschheit den Anlauf genommen zu
haben, um die letzte Hiirde, die noch zu nehmen war, zu iiberspringen.
Die evolutionistische Religion, die mit dem wachsenden und scheinbar
gesicherten Erfolg in den Jahren nach dem deutsch-franzosischen Krie-
ge von England her die Ideologic des Kontinents zu bestimmen beginnt,
ist immer noch nicht erschiittert, obwohl sie nun wieder in einem stérke-
ren MaBe durch die revolutioniren Akzente in Frage gestellt wird, die
um die Mitte des 19. Jahrhunderts vorherrschten. Ewig ist dieses Wech-
selspiel zwischen dem Kontinent und England zu vermerken, die Insel
hat ihre optimistische Revolution bereits im 17. Jahrhundert durchge-
fiihrt und ist in einen breiten und sicheren Strom des historischen Ge-
schehens und des Erfolges eingemiindet, hier braucht sich die Geschich-

4 Verwey, Albert: Gedichte. Ubertragen von Paul Cronheim. Leipzig 1917, S. 83.

DIE KIRCHE UND DIE ANGST - 195



te nicht mehr in groBen und abrupten Schritten auf ihr Ziel zuzubewe-
gen, auch die grofle franzosische Revolution vermag diese Entwicklung
nur am Rande zu beriihren. Ist hier nicht das grole Wunder der Vernunft
gegliickt, wird sie hier nicht aus ihrem Ruhen, aus ihrer zeitlosen Ver-
s6hnung der Gegensitze ohne alle Schwere im Verlaufe des 19. Jahr-
hunderts in die geschichtliche Bewegung iibertragen, als ihre gestalten-
de Kraft erkannt? Aber auf dem Kontinent ist der Stein vor dem Grabe
des wahren Lebens noch immer nicht fortgewilzt, um seine Auferste-
hung méglich zu machen. Ruhelos wirkt hier die Hegelsche Dialektik
fort, die das Vergangene zwar mit sich zieht, aber mit ihm im grofien
Sprunge {iber den Abgrund setzen méchte. Nur fiir einige Jahrzehnte
schien es so, als ob sich nunmehr auch hier alles gliicklich fligen sollte,
der marxistische Revisionismus hatte unter dem Eindruck des steigen-
den Erfolges der biirgerlichen Gesellschaft der Revolution alle Zihne
ausgeschlagen, er hatte den Sinn in der Bewegung erkannt, die das
scharfe Messer der Revolution nicht aus eigenem Ermessen zerschnei-
den darf. In den Jahren nach dem 1. Weltkrieg prallen nun noch einmal
diese inneren Gegensitze der modernen Erlosungslehre mit voller
Schirfe gegeneinander, eine unverkennbare Erregung kennzeichnet die-
se Zeit, der erste grofle Mierfolg erweist sich als ein gewaltiger Motor
in der menschlichen Bewegung, in ihr wird die Angst erkennbar, die
sich dem Diktum der Realitét nicht unterwerfen will, jetzt erst, nach die-
ser Korrektur der Geschichte, scheint der Weg frei zu werden, um sie
endgiiltig hinter sich zu lassen, das Meer von Blut und Trénen, das wir
mit jeder neuen Station auf unserer Wanderung in die Hohe tiefer und
verblassender hinter uns lassen. Schien es nicht so, daB3 es noch einmal
sein muBlte, dafl noch einmal die Vernichtung {iber uns alle gehen muf-
te, damit uns endgiiltig die Binde von den Augen genommen wird, damit
wir sehen sollten?

Das GeschichtsbewuBtsein jedoch, aus dem sich die Erlésungstheolo-
gie des 19. Jahrhunderts néhrt, erwichst auf dem Hintergrunde einer
Gesellschaft, die nunmehr in eine beispiellose Bewegung gerit, in der
die beginnende industrielle Revolution die letzten Reste der mittelalter-
lichen Ordnung ausldscht. Dieses GeschichtsbewuBtsein ist wesentlich
rationalistisch, es {ibernimmt von der Aufklirung den Glauben an die
Erkennbarkeit des Seins, an seine sonnenhafte Durchleuchtung, an seine
Auflésung in geistig nachvollziehbare und der Struktur des menschli-
chen Geistes entsprechende Elemente; zugleich libersetzt es die stati-
sche Welt der Aufklarung in dynamische Beziehungen. Die Angst des
friihen Menschen, die zugleich doch immer an seine Verheiflung gebun-
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den bleibt, scheint nunmehr endgiiltig iberwunden, der Tod scheint aus-
geloscht. Der Mensch setzt sich selbst und seine Geschichte zum Bild
der Unsterblichkeit, der transzendente und der reale Raum schmelzen
zur Einheit zusammen. Die Tiir zum Leben ist plotzlich aufgestoBen, die
Schattenbilder sind verdriingt; Gott ist Geschichte geworden, Gott hat
im Menschen selber Wohnstatt genommen, seine Verwirklichung wird
zur menschlichen Tat. Die Fahrt in das Freie hat begonnen. Die Ge-
schichte, die Entwicklung hat den Tod tiberwunden, indem sie den Ein-
zelnen in sich aufhebt; indem sic das Vollkommene erzeugt.

Aber schon in der Geschichte selbst wird trotz der gewaltigen Kraft,
die der Glaube an ihre Notwendigkeit ausldst, ein Widerspruch erkenn-
bar, der ihre Erl6sungsmacht auf eine eigentiimliche Weise wieder in
Frage stelit. Mit der Entdeckung der Geschichte wird eine neue Weise
entdeckt, der unmittelbaren Gegenwirtigkeit des Menschen zu entge-
hen; der Augenblick, in dem der Mensch in seiner Nacktheit auf sich
selbst zuriickgeworfen wird, wird gleichsam ertrinkt, er wird erdrosselt
und in den Strom geworfen, um seiner sclbst ledig zu werden. Warum
will dieser neue Mensch seines eigenen Sclbst nicht mehr teilhaftig wer-
den? Warum will er nicht mehr aus den groBen bewegenden Wassern
auftauchen, um mit sich selbst allein zu sein? Auf dem Untergrunde des
19. Jahrhunderts wird ein Verlangen des Menschen offenbar, sich selbst
zu vergessen, in dem Hallelujah des Fortschritts klingt ein de profundis
mit, mag es auch kaum noch vernehmbar sein. In der Geschichte vergifit
sich der Mensch, er will sich vergessen, er vergifit sich nach den ver-
schiedensten Richtungen hin, die von seiner Gegenwart fortfuhren.
Denn die Geschichte wird in demselben Augenblick, in dem der Mensch
ihrer zeugenden Kraft gewirtig wird, zum Opium, der Mensch ertrigt
sich nicht mehr. Zwar geht der Blick der Zeit in die Zukunft, die sich
herrlich 6ffnet, aber die BewuStwerdung der Geschichte umschlieft zur
gleichen Zeit das Miidesein des Menschen an seiner Gegenwart. Der ro-
mantische, imaginative Charakter der Geschichte wird offenbar, ihr Ir-
realismus. So wird die Geschichte zugleich zum Palliativ des Leidens,
das in seiner Unmittelbarkeit nicht mehr ertragen werden kann, weil es
sinnlos ist. Wo auch immer das Geschichtsdenken des modernen Men-
schen erkennbar wird, enthilt es dieses romantische und damit unwahre
und tief verlogene Element; es enthilt zugleich den Versuch des Men-
schen, sich auch nach riickwirts zu erldsen, um die Gegenwart auch
nach dieser Richtung hin abzubauen. Das reaktionire, romantische Ge-
schichtsdenken des 19. Jahrhunderts entspringt durchaus denselben
Quellen, aus denen sich der Glaube der Evolutionisten und der Dialekti-
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ker ndhrt, mitten in der groBen Bewegung, in der groBten, die die
menschliche Gesellschaft bis dahin sah, tut sich das Miidesein auf. Die
Geschichte enthiilt schlieBlich den Versuch, der Wirklichkeit des Todes
Zu entgehen. Mitten in dieser Vollendungsnihe des Menschen wird die
Gewalt des Todes erneut spiirbar. Immer wieder war der Tod in verwan-
delter Gestalt an den Menschen herangetreten, er ist der Januskopf der
Utopie. Das erste grofle Zeitalter der Utopien, der eschatologischen Be-
sessenheit des Menschen zwischen Reformation und Neuzeit um-
schlieit zugleich auch eine neue Wirklichkeit des Todes, die schlieBlich
zum entscheidenden Symbol des barocken Menschen wird. Mitten im
Abgrund steht der Tod, immer dicht neben den Ufern der Verkldrung.
Aber withrend die Geschichte den Tod hinausinterpretiert, indem sie die
Existenz des Einzelnen verfliichtigt und einer Welt von imaginiren Be-
ziehungen einfiigt, wird doch der Tod im Bewultsein des 19. Jahrhun-
derts iiberall dort, wo sich der Mensch als Ich erfafit, zu einer alles iiber-
ragenden Gestalt. Der Tod wird zum Symbol der Romantik, bei Novalis,
bei Shelley, im fin de siecle, bis zu den letzten, ausklingenden Versen
Hugo von Hoffmannsthals, er wird immer neu erlebt und verwandelt, er
wird bei Schopenhauer zur Sehnsucht eines ganzen Geschlechts. Der
Tod ist die Erlésung von der Helle des Daseins, die noch im 17. Jahr-
hundert im Sinne ihrer reinen Gegenwiértigkeit erfiillend erlebt wurde,
die verwundende Gegenwart wird flir immer zugedeckt. Tod und Voll-
endung des Menschen liegen ganz eng beieinander, aber im Sinne ihrer
reinen Gegenwirtigkeit, nicht als Abschluf} eines verzehrenden Daseins.

Der eschatologische Aspekt, der durch die Geschichte versichtbart
wird, muf} noch einmal auf seine Ursachen hin untersucht werden. Wie
an der Schwelle der Neuzeit und bei unmittelbarer Erfahrung des Zu-
sammenbruchs des bisherigen gesellschaftlichen Gefliges zu Ende des
Mittelalters, so bieten sich dem Menschen auch jetzt wieder génzlich
neue und bisher ungeahnte Méglichkeiten. Jetzt erst beginnen neue Da-
seinsformen unter ginzlich verdnderten Verhiltnissen erkennbar zu
werden, die soziale Not wird zwar durch die industrielle Revolution ver-
tieft, vor allem aber wird sie bewubBter, je stirker der dynamische Cha-
rakter der Entwicklung erfalit wird. Wieder zerfillt eine Welt, je stirker
sich die Tiir zum Unbekannten, VerheiBungsvollen 6ffnet, aber der Zer-
fall des Gegebenen ruft zugleich auch die Angst vor dem Ungewissen
hervor. Der Mensch befindet sich plétzlich in einer Art leerer Mittel-
schicht, die Vergangenheit beginnt ihren Wahrheitscharakter zu verlie-
ren und die eigentliche Zukunft hat noch nicht begonnen.
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Die Kirche und die Angst
(3. Teil)

.Die unendliche Bewegung; der Punkt, der alles erfiillt; der Augen-
blick in Ruhe: unendlich ohne Gréfle, unteilbar und unendlich.! Wir
sind in einer Welt ohne Anfang, wie Treibholz auf einem Strom, der aus
vergessenen Quellen zu seiner unerreichbaren Miindung driingt; der Au-
genblick, der so schnell voriibergeht, dall wir ihn niemals zu fassen ver-
mogen, 146t uns zerfallen, auf seinen Grund sinken. Das ist alles, und es
wird nur in einer Vorstellung schmerzlich gegenwirtig, die vom Tode
weil}, die diesen Augenblick versteinern méchte, um ihm die Zeit zu
rauben. Aber gerade hier weill Pascal einen ungeheuren Widerspruch
sichtbar zu machen, den der menschliche Verstand nicht begreift. Dieser
Augenblick ist tatsichlich tiber alle Zeit erhoben, alles Leben triigt seine
Fliichtigkeit und eine unvorstellbare Dauer in sich. In uns ist es vorhan-
den, wie von Ewigkeit zu Ewigkeit, und 148}t keine Stunde, kein unbe-
merktes, heimliches Atemholen aus. Wir sind in der Zeit und sind ihr
doch in einer unbegreiflichen Weise entriickt. Damit ist nicht gemeint,
daB in uns allen das Leben bis in unbekannte Tiefen zuriickweist, und
die Stimme der Geschlechter von Anfang an hirbar bleibt. ,,Wenn man
acht Tage des Lebens hingeben soll*, heifit es in den Pensees, ,,soll man
hundert Jahre hingeben®“.? In uns selbst ist der Geist, der das Leben ge-
zeugt hat und vor dessen Auge es keine Zeit gibt, aber furchtbar gebro-
chen. Dort, wo wir uns erkennen, wo wir uns die Verbindlichkeit einer
zeitlosen Bestimmung auferlegen, wiichst der Tag tiber alle Geschichte
in einen bleibenden Raum. Aber erst jetzt, da wir der Geschichte als dem
Vergiinglichen entriickt sind, kommt sie mit eincr neuen und kaum mehr
zu tragenden Verantwortung zuriick. Wir sind immer zu gleicher Zeit in
ihr und aus ihr herausgenommen. Sic kommt als Realitdt zuriick, als das
Einzige, an dem sich das Licht entziinden kann, das die Welt erhilt. Sie
kommt also nicht als Sinn, sondern als eine Vielzahl von Ereignissen
und Beziehungen, denen wir zu begegnen haben. In jedem Anruf, den
sie vollzieht, trifft sie uns mit ihrem ganzen Gewicht und will, daf wir
dennoch stehen, dal wir mit unserem Leben Antwort geben, dafl wir das
Fliichtige zum Bilde des Bleibenden erheben;sie ist in einem unwider-
ruflichen Sinne vergénglich, indem sie alle Schuld mit sich in den Orkus

1 Pascal. Blaise: Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde. Heidelberg 1972, S.
120, Fragment 232.
2 ebd, S. 114, Fragment 204.
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nimmt. Sie zehrt an uns, weil sie sich nie wiederholt, und wir ihr doch
nicht Geniige tun, weil wir es nicht kénnen. Sie geht vorbei und sie
kommt nicht wieder; sie zeigt uns den Spiegel unseres entgleitenden
Lebens, das sich mit jedem ihrer Schritte dem Tode néhert. Der Mensch
ist so sehr in der Ewigkeit, wie er der Zeit begegnet, wie er in ihr eine
Briicke schligt, die nie fertig wird, die fiir immer an der gleichen Stelle
abbricht. Erst in der Begegnung mit dem Verginglichen wird das Un-
vergéngliche offenbar, nicht als vollendete Gestalt, sondern als ein un-
endlicher Versuch, der jeden Augenblick sich zu schmerzlicher Dauer
dehnt. In einem Bilde kénnte man sagen: Wir sind immer auf Wander-
schaft, der Geschichte so ausgeliefert wie wir dem Tode ausgeliefert
sind, und doch unter einem Stern, vor einer Wahrheit, die tief in uns
eingesenkt ist und in der Begegnung mit dem Lebendigen fafibar wird.
Das menschliche Dasein bleibt in diesem Sinne ein Fragment, es
schlief3t mit dem Tode fiir immer ab. Jeder Versuch, der von uns unter-
nommen wird, mufl von einem Anderen neu begonnen werden. Nichts
weist (iber uns hinaus. Dennoch ist die Geschichte, der der Mensch ver-
haftet ist, keine sinnlose Anhdufung beziehungsloser Handlungen. Die
Geschichte stellt bestimmte und in sich zusammenhéngende Probleme,
sie ist ein Strom, an dessen Ufern die Bilder der Landschaft wechseln,
Hiuser, Berge und Acker stehen in einem Verhiltnis zueinander, sie
sind nicht sinnlos zusammengeworfen. Ein jedes Bild entwickelt das
kommende bereits aus sich, es ist in ihm angelegt. Der Mensch, der in
der Geschichte handelt, der in thr beziehungsreich und sinnvoll handeln
will, muf} sich in ihr zurechtfinden, er mufi die Zukunft in jeder Gegen-
wart enthalten wissen, und in ihren Anzeichen nachspiiren kénnen. Er
weil}, dafl der Augenblick seines Handelns zwar in sich selbst die Mog-
lichkeit einer Freiheit enthilt, die ihn in voller Unmittelbarkeit einem
ewigen Anruf gegeniiberstellt, aber dall dieser Augenblick doch zu-
gleich verhaftet ist, in eine Wirklichkeit eingebettet, die zu neuer Ge-
staltung dréngt. Sinnvoll handeln heifit daher, die Konturen der Zukunft
bereits aus dem Bilde einer Gegenwart herauslesen kénnen, einer mégli-
chen Zukunft, denn es gibt keine Determination des Zukiinftigen, der
wir uns unterwerfen miiiten. Es gibt immer nur eine Anzahl von Mog-
lichkeiten, die miteinander verbunden sind und zugleich das Unmogli-
che ausschlieBen. Der Mensch ist kein Funktionir, der erst durch die
Notwendigkeit des Weltlaufes zum Sinn erhoben wiirde, aber er schafft
auch nicht aus dem Geiste einer beziehungslosen Freiheit, in der die
Geschichte dem Schein verfillt. Seine Freiheit ist immer realitéitsgela-
den, sie entscheidet immer nur zwischen Méglichkeiten, die die Ge-

200 . HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178.338.5



schichte bereit hilt. Erst eine klare und unerbittliche Analyse der Wirk-
lichkeit macht sinnvolles Handeln méglich. Auch hier wird es wieder
deutlich, daB wir immer in gleicher Weise in der Zeit handeln und ihr
doch auch entriickt sind, wir sind Biirger zweier Welten. Man muf} dicse
Dialektik verstehen, um das menschliche Dasein in seiner vollen Span-
nung zu begreifen. Der Strom der Geschichte, dic ewige Bewegung, in
der sich alles Leben vollzicht, 146t uns wohl eine kurze Weile vergessen,
daB wir ,,sind*, wir tauchen unter in diese groflc Anonymitit des Welt-
laufes, die uns aller Verantwortung enthebt und zu irgendeinem Ziele
trigt. Aber der Schein triigt. Mitten in der Bewegung sind wir da wic seit
Anbeginn und tragen die Welt auf unseren Schultern.

Die Erkenntnis, daB wir mitten in dieser Bewegung der Geschichte, in
der Vielfalt der voriibergleitenden Bilder, die sie vor unserem Auge auf-
tut, doch in einem unwiderruflichen Sinne einsam sind, daB sich diese
Geschichte auf uns und auf niemand anders bezieht, 148t uns erschrek-
ken. Angesichts einer solchen Erkenntnis fithlen wir dic Gewi$heit des
Todes doppelt schmerzlich, ein jeder Tag lduft uns davon. Es geniigt uns
nicht, einfach zu schaffen, an einer kommenden Wirklichkeit mitzu-
schaffen, die den Keim des Verfalls bereits in sich triagt. Wir wollen
Sicherheit, die Bewegung soll uns zu einem endgiiltigen Ziele tragen,
das alle Zeit in sich verschlingt und damit dem Tode dic Macht raubt.
Wo uns dieser Glaube genommen ist, wo uns die Geschichte selbst die-
sen Glauben raubt, da schlieBen wir die Augen vor ihr zu und suchen
eine ncue Wahrheit, dic uns die verlorene Sicherheit zurtickgibt. Wir
suchen sie nun in einer unerreichten Wahrheit, die die Geschichte unter
sich sicht und ihr ihre Wirklichkeit nimmt. Wir identifizieren uns mit
ihr, sic nimmt uns sorgsam in ihre Hiinde, sie spricht zu uns: Siehe, das
Leid, das aus dem Leben auf Dich zukommt, ist unter cine ewige Be-
stimmung gertickt, es entbehrt einer letzten GewiBheit, denn Du bist
aufgehoben wie ¢in Kind an der Brust seiner Mutter. In der Bewegung
vollzieht sich nur, was im ewigen Raume seit jeher bewegungslos ange-
schaut war, sie ist nur das Echo des Rufes aus unvordenklichen Zeiten.
Alle Angst ist iberwunden, wo diese Entwirklichung der Realitit zur
GewiBlheit geworden ist; ihr Stachel ist ihr genommen. Der Mensch geht
der Gefahr aus dem Wege.

Die Geschichte ist Heilsgeschichte. Die Entstehung des Christentums
ist unlgsbar mit diesem Gedanken verkniipft. Vom Anfang bis zum Ziel
spannt sich der grofie Bogen, unter dessen Briicke das Gewimmel der
Kreatur sichtbar wird. Dieser Gedanke hat alle Vorstellungen von der
Geschichte im Verlaufe des européischen Denkens geprigt. Doch muf3
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gerade hier eine Grenze gezogen werden, die den gegenwirtigen Men-
schen, dessen Angesicht wir tragen, von seinen Vorvitern trennt. Die
christliche Geschichte, die alle Bewegung unter den Charakter einer
ewigen Heilsbestimmung riickt, erhilt doch den Einzelnen als eine un-
verlierbare Grof3e. Er wandert zwar auf der Stralle, deren Wegweiser die
Inschriften der Passionen tragen, und doch hilt Gott ihn in seinem Ich-
sein fest. In ihm selbst vollzieht sich der Kampf der Welten, den die
Geschichte vor Augen fiihrt bis sie an dem Tage der Wiederkunft aus
der Zeit entriickt wird. Der Einbruch des Ddmonischen, diese Angst des
frithen Menschen, ist damit endgiiltig iberwunden, Gott hat sein Reich
zuriickgenommen und die Welt aus ihrem Zwiespalt erlost. Nur auf dem
Untergrunde der Gesellschaft wichst das Ddmonische zu einer alles be-
drohenden Kraft, in den grolen manichéistischen Bewegungen halten
sich Gott und sein Widersacher fiir immer in einem schwindelnden
Gleichgewicht.

Was hier gesagt werden soll, ist eben dieses: Das Moment der Bewe-
gung, das die Geschichte enthilt, ihre Fliichtigkeit, mit der sie den Au-
genblick hinter sich wirft, um zu ihrem Ziele zu gelangen, ist in dieser
christlichen Heilsordnung durch den Gedanken einer Begegnung ge-
bannt, die den Menschen zu gleicher Zeit in seiner vollen Unmittelbar-
keit erhilt. Das Leben der Geschichte vollzieht sich in jedem Einzelnen,
der ihren Sinn widerspiegelt und sich somit stellvertretend fiir ihren
ganzen Verlauf vor der Wahrheit rechtfertigen muf3. Der Mensch wird
als einzelne GréBe nicht durch die Geschichte hinweg interpretiert, son-
dern bleibt in ihr erhalten, er verdichtet sie in sich, die VerheiBung ist an
seine Person gekniipft. Der Mensch wird nicht in die Bewegung aufge-
16st. Diese Ichhaftigkeit des Menschen, die die Geschichte nicht in sich
aufheben kann, bleibt auch dort gewahrt, wo dieses Bild der Heilsge-
schichte in einen Zusammenhang rationaler Bedeutungen iibertragen
wird. Die Geschichtsphilosophie der Aufklirung, deren Wurzeln in das
spite Mittelalter und die Vorstellungswelt des Nominalismus zuriickrei-
chen, hilt diesen Gedanken mit Sicherheit fest. Die Welt befreit sich
zwar im Laufe des Geschehens von den Dunkelheiten, die sie iiberlagern
und derer der Mensch nunmehr aus eigener Kraft Herr werden kann, um
ihren Sinn zur vollen Sichtbarkeit zu erheben; die Erkennbarkeit des
Seins erlést von dem Zwiespalt, der ihm innewohnt. Aber auch hier ist
der Mensch eine fraglose Grofle, in ihm hat das Ewige Wohnstatt ge-
nommen. Als verniinftiges Wesen enthilt er mitten in der Zeit und ih-
rem zielstrebigen Verlauf ein tiberzeitliches Element, dessen Inhalt Giil-
tigkeit besitzt. Der Mensch ertrinkt nicht im Strom, seine Selbstindig-
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keit bleibt gewahrt. Was in der Geschichte sichtbar wird ist im Prinzip
gerade das, was in jedem Einzelnen voll vorhanden ist.

Die Bewegung ist Heilsordnung, es ist nicht denkbar, daf3 der Strom
fir immer sinnlos weiter flief3t, ohne jemals zu einem Ziele zu gelangen;
dennoch wirft der Mensch in ihr einen Schatten, deren Grenze auch sie
erst zur Stunde ihrer Vollendung erreichen kann. Das Vollkommene ist
als Versprechen immer bereits mitten in ihr, mag es auch in der Zeit erst
zu ihrem Ende voll sichtbar werden. So wie Geburt und Tod nicht als
sinnlose Ereignisse verstanden werden, als eine kurze Spanne zwischen
dem Nichts und der Verwesung, sondern als ein innerseelischer Heils-
prozeB, der auf cine ewige Wahrheit hinweist, so wird diese Deutung
auch auf die Geschichte iibertragen, die aus dem Nichts kommt und in
das Unbekannte weitergeht. Das Leben des Einzelmenschen wird auf
dic Geschichte als auf seine unmefbare Entsprechung bezogen.

Dieses Bild der Geschichte erwichst auf dem Hintergrund ciner Ge-
sellschaft, in der dem Menschen seine Ichhaftigkeit voll bewuBt ist, in-
nerhalb enger Grenzen erlebt er sich als titige und gestaltende Einheit.
Der Strom der Geschichte flieBt stetig, die Grenzen verriicken sich, ganz
langsam schwinden sie dahin und werden durch neue ersetzt. Der
Mensch spiirt diesen Strom, aber er reif3t ihn nicht mit sich fort. Heute
noch erhalten wir uns ¢in Bild von der Geschichte, das auch uns in die-
sen selbstverstiindlichen FluB3 des Geschehens einzubeziehen sucht, das
Leben geht in ruhigem Wechsel dahin. Das Bewufitsein von unserer
Wirklichkeit ist dieser in einem seltsamen Ausmafle inaddquat, wir den-
ken fast immer in den Kategorien von Vorgestern. Erst heute beginnen
wir die tiefsten Aussagen des vergangenen Jahrhunderts zu begreifen.
Von uns selbst wissen wir wenig und die Zukunft ist uns verschlossen.

Die industrielle Revolution und die durch sie hervorgerufenen Verén-
derungen in unseren menschlichen Verhiltnissen kénnen in ihrer Be-
deutung nur durch ein einziges Beispiel in der européischen Geschichte
anniherungsweise erhellt werden. Mit dem Ausgang des Mittelalters ist
bereits schon einmal ¢in pl6tzlicher, rapider Auflésungsprozef3 der be-
stehenden Ordnungsverhiltnisse zu vermerken, der dann im 17, und 18.
Jahrhundert wieder weitgehend und unter neuen Bedingungen zum Ste-
hen gebracht wird. Mit diesem Auflosungsprozef3 gerit auch das bisher
festgefiigte Weltbild ins Wanken, es entsteht eine sehr merkwiirdige
Grenzsituation, in der Untergang und Vollendung sich auf seltsame
Weise beriihren. Das Reich Gottes scheint plotzlich nahegeriickt, der
Chiliasmus der Spiritualisten driickt die ungeheurc Erregung aus, die
den Menschen zu dieser Zeit tiberfillt. Obwohl doch die mittclalterliche
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Gesellschaft mit ihren Verhaltensweisen noch viel tiefer in diesen neuen
Zeitabschnitt hineinragt und der Bruch mit der Vergangenheit an keiner
Stelle so sichtbar in die Erscheinung tritt wie das spéter im 19. Jahrhun-
dert der Fall sein wird, ist die menschliche Existenz in einer furchtbaren
Weise ins Wanken geraten. Eine neue Tiir 6ffnet sich, aber noch kann
niemand die Landschaft sehen, die sich hinter ihr auftut. Die Erwartung
148t die Extreme dicht nebeneinander treten, der Mensch, der sich bei
Bacon die Erde untertan macht, ist in derselben Zeit bei Donne in das
Nichts gefallen, aus dem er sich nun nicht mehr freimachen kann. Aber
der Mensch gewinnt seine Festigkeit schneller wieder, die Bewegung
wird zum Stehen gebracht, die FluBschnelle fiithrt schon sehr bald wie-
der in das sichere Bett des Stroms.

Mit dem 19. Jahrhundert jedoch beginnt die Geschichte zu laufen und
sie ist bisher noch an keiner Stelle wieder zum Stehen gebracht worden.
Sie beginnt zum ersten Male die gesamte bewohnte Erde steigend in
eine einheitliche Bewegung einzuschlieBen und damit eine génzlich ver-
dnderte Situation anzuzeigen. Sie vereinheitlicht die Menschheit und sie
stellt ihr die gleichen Probleme. Sie macht alle in einem bestimmten
Sinne vergangenheitslos, indem sie die Spuren ausldscht, die sie selbst
auf dem Wege zu uns hinterlassen hat. Sie ist mitten in dieser Bewe-
gung, die uns kaum Zeit zum Atemholen gibt, und wihrend sie in Euro-
pa bereits die Triimmer sichtbar werden 146t, die sie hinterlassen hat und
die niemand mehr aneinanderzufiigen weil3, beginnt sie in anderen Lin-
dern tiberhaupt erst zum Sprunge anzusetzen.

So sitzen wir nun seit bald zwei Jahrhunderten in einem Zuge, der
seine Geschwindigkeit dauernd steigert. Noch immer ist kein Ziel in
Sicht, aber die Linder, durch die wir fahren, sind kahler geworden. Der
Horizont, an dem sich noch vor wenigen Jahrzehnten die Zinnen des
himmlischen Jerusalem abzuzeichnen begannen, ist aufier Sicht geraten.
Er ist zu einer Falle geworden, hinter der sich der Abgrund 6ffnet, aus
dem keiner wieder herauskommt. Wir haben alle das Bewuf3tsein, daf3
niemand diesen Zug mehr anhalten kann, daf es niemandem gelingen
wird, den Augenblick anzuhalten, um ihn zu verewigen, um ihm das
Bild der Dauer zu verleihen. Es ist gut, daBB wir keine Zeit zum Denken
mehr haben, dafl wir die Gerduschkulissen unseres Lebens bis in unsere
verschwiegensten Zimmer hineintragen; wir wiirden uns in dem Wahn-
sinn unserer Lebensangst selbst vernichten. Denn dieser Zug fihrt und
er rast durch alle Stationen hindurch, er wirft uns die Bilder der Land-
schaft hin und nimmt sie wieder von unserem Auge fort, er i3t unsern
Blick niemals ruhen. Wir selber wollen, daf} er fihrt, heute ist es so weit,
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daB wir es nicht mehr aushalten konnten, wenn er plétzlich anhielte, dafl
wir es vorzichen wiirden, wenn er endlich in diesen Abgrund hincin-
stiirzt und damit alles zu Ende geht, diese Flucht der Bilder, hinter denen
das Wort des Lebens uns anruft mit einer furchtbaren Forderung.

In der europiischen Literatur der letzten 150 Jahre 146t sich diese Le-
benslinic des modernen Menschen mit Sicherheit erkennen. Plétzlich
geht das Jahrhundert der Vernunft, das Jahrhundert der gesicherten
Konventionen und des Stils in Gesellschaft und Denken zu Ende. Was
im Sturm und Drang plétzlich losbricht und als entfesseltes Menschen-
tum erscheint, entspricht eben dieser neuen Bewegung, die sich in der
Realitit vollzieht, Ich und Welt werden sich wieder in einem unertragli-
chen Sinne inadéiquat. Im Grunde war diese Bewegung auch nur fiir eine
kurze Zeit angehalten worden, was uns das 18. Jahrhundert in einem so
unverginglichen Licht erscheinen 148t, war eben diese seine Leistung,
die Wirklichkeit anzuhalten und gleichsam in eine ruhende Gestalt zu
tibersetzen. Hier war sie zum letzten Male dem Menschen untertan ge-
macht, sie lag ihm als sein Werk zu Fiilen.

Wirklichkeit und Ich fallen auseinander. Sic wachsen nicht mehr in
einer Gestalt zusammen, die Wirklichkeit ist nicht mehr die Leistung
des Menschen, der sich ihr hingibt, um in verdnderter Gestalt wieder auf-
zuerstehen. Diese Erkenntnis, da8 Ich und Realitit bereits im 19. Jahr-
hundert in einem steigenden Malle auseinander zu klaffen beginnen,
wird auch dadurch nicht infrage gestellt, daB3 es auf Grund der verspite-
ten geistigen Entwicklung des deutschen Volkes hier noch einmal zu
einer klassischen Formbildung kommt. Wenn es der Sinn der Klassik
ist, sich an die Wirklichkeit so zu verlieren, daf3 sie als sinnvolle Gestalt
und somit erhéht und trotz aller schmerzlichen Leidenschaften vom
Hauche eines ewigen Geistes beriihrt auf uns zurtick kommt, so ist das
sicherlich im Spitwerk Goethes gelungen. Aber gerade diesc klassische
Leistung des Einzelnen, in der alles Auflésende und zum romantischen
Vergessen Driangende noch einmal iiberwunden und verklirt wird, kann
nicht mehr als reprisentativer Ausdruck der Zeit verstanden werden.
Die Zcit selber dringt in steigendem Malle an der Wirklichkeit vorbei,
der si¢ sich im vorhergehenden Jahrhundert so tief verbunden hatte.

Wenn das 19. Jahrhundert zwei groBe Entdeckungen vollzogen hat,
so konnte man sagen: Es hat den Einzelnen und es hat die Geschichte
entdeckt. Nicht, dal man etwa vorher nicht von diesen beiden Kriften
gewuBt hitte, aber sie bleiben weitgehend aneinander gebunden, sie
emanzipierten sich nicht zu voller Souverinitit. Jetzt erst frifit die Ge-
schichte den Einzclnen, sie verschlingt ihn wie Saturn seine Kinder ver-
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schlingt, er 16st sich in ihr auf. Eine neue Form der Wollust wird hier
offenbar, die Wollust des Treibens in den grofien Wassern, in denen das
Ich zerflieBt. Die Bewegung, in die die Gesellschaft geraten ist, dringt
zur Geschichte, der entgleitende Tag will sich aus ihr verstanden wissen,
um einen Sinn zu retten. Der Zug beginnt zu fahren. Diese Vorstellung
von der Geschichte nimmt in verschiedenen Léndern eine durchaus un-
terschiedliche Farbung an, die historischen Voraussetzungen des Den-
kens machen sich nun in iiberaus interessanter Weise bemerkbar. Uber-
all dort, wo ihr dialektisches Verstindnis vorwaltet, fehlt die liberale
Revolution oder ist sie nicht voll zuende gefiihrt. Hier dringt die Ge-
schichte in groflen Briichen ihrem Ziele zu, das Individuum ist tiefer in
sie eingebettet, weil es seiner Ichhaftigkeit noch nicht voll bewut ist,
weil es noch ldnger geschlafen und in den pflanzenhaften Formationen
der Vergangenheit geruht hat. Der Hegelianismus, der diese Auffassung
von der Geschichte am wirksamsten zum Ausdruck bringt, entsteht
nicht zufillig gerade in Deutschland, von wo er nach Rufland tiber-
springt und dort entscheidend dazu beitrégt, das politische BewuBtsein
zu entwickeln. Aber auch dort, wo das Verstindnis fur die Geschichte
unter andersartigen gesellschaftlichen Bedingungen erwacht, erfullt sie
dieselbe Funktion. Hier flief3t sie nur ruhiger, der Prozef} der Individua-
tion liegt nun nicht mehr ausschlieBlich an ihrem Ende, wo sich die Frei-
heit aus der Notwendigkeit losreif3t, sondern ist bereits in ihren Verlauf
einbezogen. Diese Unterschiede sind jedoch nur gradueller Natur, im
Laufe des Jahrhunderts kommt es unter sich wandelnden gesellschaftli-
chen Bedingungen dabei zu sehr aufschluBreichen Akzentverschiebun-
gen, der angelséchsische Evolutionismus wird nach der Jahrhundertmit-
te in steigendem Maf3e auch auf dem Kontinent heimisch, um schlief3-
lich bis zum Ausbruch des ersten Weltkrieges die revolutionire Theorie
fast ganz zu verdringen; die Risse in der Gesellschaft werden durch den
andauernden boom scheinbar zugekittet. Doch treffen diese Einsichten
nicht den Kern des eigentlichen Vorganges. Dieser ist darin zu erken-
nen, dafl nunmehr die Geschichte selber zur Metaphysik erhoben wird,
daB in ihr Sinn, Zweck und Ziel des Daseins erkennbar werden, in die
das Einzelich eingebettet ist und aus denen es seine Sicherheit gewinnt,
das ganze Leben wird diesem einen groflen Prozef3 der Geschichte un-
tergeordnet, vom Urbeginn, von seinen ungreifbarsten Gestalten an bis
zu jenem Ende aller Tage, an dem auch hier die Zeit stillsteht. Nichts
kann sich diesem ProzeB entziehen, in ungestilltem Hunger dringt das
Leben seiner Selbsterlsung, seiner irdischen Weltstunde zu. Es war
schon gesagt worden, die Erregung, die nun iiber die auf so unvergleich-
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liche Art bewegte und aus allen bisherigen Grenzen gerissene Gesell-
schaft kommt, 16st ein neues und bisher unbekanntes Gefithl der Wollust
aus. In ihr verliert sich das Ich an die Bewegung und gewinnt von ihr
unbekannte Krifte zurlick. Der Tod, das Gespenst aller Religionen, ist
iiberwunden. Eine neue Mystik wird hier erkennbar, die nicht mehr be-
wegungslos in das All versinkt und damit die Schatten des Seins im Ver-
gessen aufheben wird, sondern ein Eintauchen in Stréme der Kraft, die
uns in verwandelter Form immer weiter tragen, ldngst nachdem sich un-
sere Lider geschlossen haben.
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10. Die Kirche und das Dimonische
(1951/1952)

Es war eine grofie Angst in den Reichen, als sich die Gemeinde von
Jerusalem in die Welt zerstreute. Ein Zeitalter ging zu Ende und von sei-
ner ganzen Fiille und den selbstgewissen Inhalten war nur diese eine
Sehnsucht nach der Erldsung geblieben, in der sich der Mensch zu iiber-
winden hoffte. Dunkle Gewalten hielten ihn in seinem Bann, ganz leben-
dig fiihlte er dic Michte des Damonischen in sich wirksam, Licht und Fin-
sternis rangen um den Sieg. Kaum, daf3 wir uns heute noch daran erinnern
kdnnen, nachdem das Licht der Vernunft tiber uns ausgegossen ward und
alle Fragwiirdigkeit des Daseins sich in ihr aufgehoben fand. In diese Rei-
che aus Furcht und Zittern aber wurde nun eine neue Botschaft gespro-
chen, die die GewiBheit der Uberwindung in sich enthielt. ,,In der Welt
habt Ihr Angst, aber siche, ich habe die Welt iibecrwunden.** Untergang
und Verfall waren durch eine neue Wahrheit zunichte geworden. Eine
grofic Freude war in diescr Botschaft, die alle Krankheit vergessen lief3.
Christus ist auferstanden und er wird wicderkehren, morgen schon wird er
unter uns sein. Schmerzen und Angst sind in das Vergessen geworfen.

*

Man lese Tertullian oder Augustinus. Hier ist das Damonische noch
einmal ganze Realitit, oh, s zerrt und quilt, es verfolgt die Seele, um
sie zuriickzugewinnen. Aber gerade hier wird die Freude offenbar, die
Freude, daB keine Zerstérung so groB sein kann, wie der Sieg, der in
Gethsemane erfochten wurde. Die Gemeinde fragt nicht nach dem Staat,
nach der irdischen Ordnung, sie ist ohne Furcht, sie lebt die neue Welt
zum Voraus, sie erwartet noch immer die Stunde der Vernichtung, weil
sie die Wiederkunft einschlieft. Sie weil3, dafl Gott die Seinen nicht ver-
1483t. Sie lebt aus dem Wagnis, Christ zu scin. Aus Leiden ist ihre Freude
geboren, nur aus Leiden konnte die Freude werden. Alles irdische Weh
ist unsagbar geborgen in einer unendlichen Barmherzigkeit.

%K

Mit der Macht erst wird das Damonische zu einem neuen Problem,
aber es ist ganz anders gestellt, seine Akzente haben sich bis ins Parado-
xe verschoben. Gestern noch war es unmittelbare Realitiit, die mitten im
Zentrum der Dinge wohnt. Im Einzelnen war es iiberwunden, im Herzen
der erwartenden Gemeinde. Staat und Gesellschaft mochten untergehen.
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Sie sind das Interim, Notwendigkeit des Gebrochenseins, ewig dazu be-
stimmt, die Fragwiirdigkeit dieses Daseins in sich zum Ausdruck zu
bringen. Bei der letzten Scheidung schlédgt ihre Stunde.

Nun aber zieht die Gefahr der Macht mit aller Stirke herauf. Schon
im dritten Jahrhundert bemerkt man Christen unter den rémischen Sol-
daten. Konstantin legalisiert den neuen Glauben. Das Eschaton verblafit
und die Fiille des Gegenwirtigen iiberwiltigt. Man wichst in die Institu-
tionen hinein, macht sie sich zu eigen. Sie erhalten eine neue Weihe, der
Schein des Géttlichen fillt auf sie zuriick. Und eine neue Angst wird nun
offenbar, die Angst um den Verlust dieser Macht, die korrumpierende,
vergiftende Macht, die am Kreuze durch die totale Machtlosigkeit iiber-
wunden war. Das Ddmonische offenbart sich nicht mehr in der civitas
terrena, in der Sinnlosigkeit prometheischen Strebens (mégen ihm auch
Grenzen gesetzt sein) — es wird zu der Gefahr, die die Macht in Frage
stellt. Christus selbst wird das Ddmonische. Man richtet sich ein.

Jahrhundertelang tritt Christus vor den Groflinquisitor und wird zum
Scheiterhaufen verurteilt. So schreibt Kierkegaard in seiner Einsamkeit in
das Tagebuch: ,,Das Christentum des Neuen Testaments ist gar nicht da.*!

*

Die Kirche steht heute unter dem Gericht. Unerbittlich wird dieses
Gericht vollstreckt werden, wenn sie nicht den Mut zu dem groBten
Wagnis wiederfindet: Mit Gott zu leben und seinen Willen zu tun. Angst
ist die grofite Siinde, Angst, die sich vor dem Ddmonischen fiirchtet, vor
der Auflésung und dem Verfall, vor der Apokalypse, die heute herauf-
zieht. Wer heute etwas verteidigen will von unseren Anspriichen auf
Macht und Geborgensein, sagt Nein zu jenen letzten Stunden im Garten,
da Christus auf die Legionen verzichtete.

Wer aber Ja sagt, dieses schwere und doch so unendlich begliickende
Ja, mit dem die VerheiBBung beschenkt, hat die Angst iiberwunden, mag
auch das Leiden wie Meer sein, in dem man ertrinkt.

Dieses Ja ist Verzicht, Verzicht auf die Macht um der Machtlosigkeit
willen, die der kommenden Stunde gewif} ist. Es ist das Ja der ersten
Zeugen, das Ja der Katakomben, vor dem der sikulare Staat und die Phi-
losophien erzitterten, das Ja zum Untergang, Ja einer Freude, die aus
Schmerzen emporgehoben ist.

1 Kierkegaard, S6ren: Der Augenblick. In: Gesammelte Werke, Dilsseldorf/Kéln 1959, 34, Ab-
teilung, S. 38.
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Wieder ist der Hunger unter den Menschen und die Angst verfolgt sie
durch ihre Tage. Sie trinken die Surrogate, um das Morgen vergessen zu
machen. Sie klammern sich an das Vergangene, um seincn Tod abzu-
wehren. Sie ahnen das Verhéngnis, das mit tausend Armen nach ihnen
greift. Hier aber ist die Kirche vor die Entscheidung gestellt, nachdem
das Menetekel bereits an allen ihren Tiiren stand: Sie kann das Gericht
an sich selber vollenden, das um ihrer Ungliubigkeit willen tiber sie her-
eingebrochen ist, oder erncut mit dem Wagnis beginnen. Wagnis aber
heit aus der GewiBheit zu leben, die Bedingungslosigkeit des Geistes
ohne Angst, so zu handeln, als ob alles bereits iibcrwunden sei. Vor die-
sem Wagnis brach das romische Weltreich zusammen.

Bald aber wird es dazu vielleicht schon zu spit sein. Vielleicht tren-
nen uns nur noch wenige Stunden.
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11. Nostalgic der Seele
Zum 150. Todestag Friedrich von Hardenbergs
(1951)

»Selbst der Schlaf ist nichts als die Flut jenes unsichtbaren Welt-
meers, und das Erwachen das Eintreten der Ebbe.* Schlafen ist die héch-
ste Genialitit, so hatte es Kierkegaard einmal spiter formuliert, Aufhe-
bung des analytischen BewuBtseins in das verlorene Ganze, den Sinn, in
die Vorwegnahme des Todcs. Einst wird der Mensch zugleich bestindig
schlafen und wachen, heifit es in der im Sommer des Jahres 1798 begon-
nenen Enzyklopédie, der Schlaf wird in den Tod als die neue Form des
Lebens zuriickfallen, und nur wenige Monate vor seinem Abscheiden
gesteht Novalis: |, Jetzt erst habe ich erfahren, was die Poesie ist, unzih-
lige, und ganz andere Lieder und Gedichte, als dic ich bisher geschrie-
ben habe, sind in mir aufgegangen.“ Hier ist der Kontrapunkt dieses Le-
bens, erst von der Siissigkeit des Todes, um mit dem platonischen So-
krates zu reden, fillt das Licht auf die durchlebte Existenz und erhellt
ihren Sinn,

In einer Tagebuchnotiz finden wir folgende Werke angezeigt: Die
Kabbala, Thurneissers Quinta Essentia, Jakob Bohme’s Schriften,
Plotin’s Ennoia, Paracelsus’ Schriften. Wenig spéter liest man: ,,Spino-
za ist ein gott-trunkener Mensch.“! Die Welt ist durchflutet von dem
Strom des géttlichen Lichtes, das sich durch das Kristall des menschli-
chen Auges bricht und selbst dem toten Stein seincn Sinn verleiht, auch
die Schwere ,rithrt vom Geiste her¢, das Licht ist ein ,divinatorisches
Wesen® und hat die Natur einer ,Aolsharfe‘. Di¢ Kraft ist der ,unendli-
che Vokal‘, Farbe, Sinnlichkeit, Bild eines Grenzenlosen, dem der Stoff
als gestalteter Konsonant gegeniibersteht. Plotin war es, der zuerst mit
echtem Geiste das Heiligtum betrat und noch sei keiner nach ihm wieder
so weit in demselben vorgedrungen. Damit aber ist die Welt Geist, und
an die Stelle der Kausalitit und des mechanistischen Naturbildes ist eine
neue Wirklichkeit magisch-geistiger Bezichungen gesetzt, um deren ah-
nungsvolles Erfassen sich die Fragmente immer wieder bemiihen, ohne
sie doch jemals ganz in die Helle des BewuBtseins und des versteinern-
den Begriffes cinfangen zu kénnen. Vielmehr, und darin gerade liegt das
letzte Ziel aller neuplatonischen Philosophie, setzt die wahre Erfassung

1 Novalis: Fragmente 1. In: Werke, Bricfe, Dokumente, Hrsg. Ewald Wasmuth, 4 Biande, Hei-
delberg 1953. Bd. 2, S. 476.
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des Geistes das Absterben des BewuBtseins und damit auch der Sprache
voraus, das Wesen der Vergottung ist Dunkelheit, Stummbheit, Enti-
chung. Alles Leben ist auf dieses Ziel gerichtet und damit auch auf die
Uberwindung der Sprache, obgleich sie die Stimme des Heimwehs ist,
in deren freien Bewegungen sich die ,, Weltseele dussert™, wie es in dem
Monolog zu den Fragmenten geschrieben steht.

,.Das Leben eines wahrhaft kanonischen Menschen muf3 durchge-
hends symbolisch sein®. Heinrich von Ofterdingen wird Blume, Tier,
Stein-Stern, besagt eine Niederschrift der Berliner Papiere. Es ist Alles
in Allem, omnia ubique, wie es Bshme und Giordano Bruno zum Aus-
druck gebracht hatten, es erhilt erst dort seine letzte Gultigkeit, wo es
das Unendliche voll in sich reprisentiert. Hier vollziehen sich die Stadi-
en des Lebensweges iiber die Nacht, die Liebe, bis zum Tod: ,,Die Dich-
ter wetten aus Enthusiasmus und bacchischer Trunkenheit um den Tod.*
Alle drei Begriffe aber sind nur zu verstehen, wenn man weif3, dafl es die
Gottheit selber ist, die sich in ihnen manifestiert, die hier ganz nahe
riickt und mit dem KuB der vergessenden Triume zeichnet, ,,Jede Ma-
schine, die jetzt vom grof8en Perpetuo mobile lebt, soll selbst Perpetuum
mobile, jeder Mensch, der jetzt von Gott und durch Gott lebt, soll selbst
Gott werden. Wie aber der Prozef der Gottwerdung sich schon mitten
im Leben vollzieht und immer wieder seine Grenzen zu sprengen sucht,
so ist auch der Tod schon Wirklichkeit vor dem physischen Absterben,
Liebe und Nacht sind nur seine modifizierten Ausdrucksformen, Emp-
findungsgehalte, hinter denen sich seine unendliche Wesenheit verbirgt.
An der Liebe, durch Sophie von Kiihn, erlebt Novalis mit grofler Er-
schiitterung die Wollust der Auflésung, die Liebe wird zum Endzweck
der Welt, sie alleine ist ,,mystisch und universell”, denn sie fiihrt in den
Tod hiniiber.

Noch wenig Zeiten

So bin ich los,

Und liege trunken

Der Lieb im Schoss ...
O! sauge, Geliebter,
Gewaltig mich an,

Dass ich entschlummern
Und lieben kann.

Ich fiihle des Todes
Verjiingende Flut, ...
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Ich lebe bei Tage
Voll Glauben und Mut
Und sterbe die Ncichte
In heiliger Glut.?

In den Entziickungen des Todes vollendet sich das Leben, das Trauer-
spiel endet als Ausdruck der Leidenschaften und des Einseitigen, um der
Ganzheit zu weichen, die Gottes Wesen ist.

In Novalis sind fast alle spielerischen Momente der Romantik abge-
streift, hier ist keine Erlosung im intellektuellen Spiel, mit dem die See-
le ihre Verwundung durch die Alogizitit des Wirklichen zu verstecken
sucht. Die Stimme ist rein und klar. Sie ist die schonste Stimme der ro-
mantischen Agonie, ohne den schrillen Miflklang von Idee und Realitit,
das miide Verstecken in imagindren Bezirken. Dennoch vermag auch
hier die neue Spiritualisierung der Natur den Sinn des Lebens nicht zu-
riickzugewinnen, es fehlt die Natur, die den Mythos des Todes durch die
gestellte Aufgabe iiberwindet, sondern sie selber ist es, in der sich die
Vorstufe dieses Todes offenbart, sie ist die Ahnung seiner crldschenden
Kraft. Die wahre Natur der Zeit aber beginnt mit der industriellen Revo-
lution, in der sich das Denken der groen naturwissenschaftlichen Sy-
steme in die Wirklichkeit iibersetzt und damit den Mechanismus des
Geistes in den Mechanismus des Lebens tibertriagt.Der Ansatz der Ro-
mantik bleibt Fragment — nirgendwo ist der fragmentarische Charakter
so iiberzeugend erkennbar wie in dem Werke des Friedrich von Harden-
berg — weil sie nicht mehr imstande ist, die Ganzheit des Lebens geistig
zu durchdringen und damit seiner beginnenden Didmonie Herr zu wer-
den. Der Mensch ist auf der Flucht.

2 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: Werke, Bd. 1, S. 404 f.
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12. Erlésung im Gedicht
Zum 10jahrigen Todestag Max Herrmann-Neisses
(1951)

,.Jmmer wenn ich ihn so sah, den kleinen verhutzelten Mann, in seiner
grofen Einsamkeit, hatte ich ein Gefiihl der Ehrfurcht und sogar des Stol-
zes, daf} da einer war unter uns allen, der rein blieb und unbekiimmert dem
dichterischen Dienst hingegeben inmitten einer katastrophischen Welt.*!
Stefan Zweig, der ihm schon in der Vorahnung seines eigenen Todes diese
Worte nachgesandt hat, sah in ihm die reinste Verkdrperung des humanen
Deutschland, ein archaisches Wunder in einer verirrten Welt. ,,Etwas Ein-
maliges, etwas Grofartig-Unwahrscheinliches ist mit ... [ihm] ... dahinge-
gangen.*? Es mag den Eindruck erwecken, ob hier nicht vielleicht ein all-
zu personliches Urteil iiber einen Dichter vorliegen mag, der unserem Be-
wufltsein so vollig entglitten ist. Wer kennt denn Max Herrmann-Neisse
und wo ist man ihm in den letzten Jahren schon einmal begegnet? Aber
das Schicksal ist hier einen eigentiimlichen Weg gegangen und es hat ihn
erst in der Emigration, die cr aus freicn Stiicken und ohne jeden Zwang
auf sich nahm, auf den Weg zur Vollendung und zu einer Integration sei-
nes Schaffens gefiihrt, wie sie nur wenigen vergénnt ist.

Die Liebespaare liegen eng umschlossen
reglos wie Tote in des Parkes Gras

Das letzte Lied der Vigel ist verklungen
der Abend hebt sein dunkles Stundenglas

Die Limmerherden werden eingetrieben
und bloken ldndlich in den Ldrm der Stadt
Ein Duft von Heu ist in dem Dunst geblieben
und in dem Kehrichtkorb ein Rosenblatt

Und Obdachlose, ohne Ziel und Streben
verddammern mit der immer fliichtgen Zeit
verschwenden keinen Blick mehr an das Leben
und eine Weile wird zur Ewigkeit?

1 Zweig, Stefan: Nachwort zu Max Herrmann-Neisse: Erinnerung und Exil. Gedichte. Ziirich
1946, S. 146.

2 ebd.

3 Herrmann-Neisse, Max: Sommerabend im Hydepark. In: Um uns die Fremde, Gedichte,
Vorwort von Thomas Mann, Ziirich 1936, S. 80.
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,.Sie haben ein MaB von Klassizitét*, schreibt Thomas Mann im Jahre
1936 tiber die Gedichte Max Herrmanns, ,,Geflihlsvernunft, anmutige
Verstindigung auch im tiefsten Leide*“.* Hier wird angedeutet, wo der
innere Mittelpunkt dieser Dichtung zu suchen ist. Er liegt niemals in
einem epigonenhaften Klassizismus, der sich dem Chaos dieser Zeit ent-
windet, um sich in der dsthetischen Gestalt iiber die Angst hinwegzu-
spielen. In der Lyrik Max Herrmann-Neisse’s ist diese Angst und die
innere Heimatlosigkeit des Menschen vielmehr verzweifelte, unvergef3-
liche Aussage geworden. In einem Gedicht, das kurz vor dem Kriege
seinen Weg in eine kleine Zeitschrift der Emigration fand, ist dieses Er-
leben in einer solchen Weise in den Bereich des Giiltigen erhoben, daf3
es zu den kostbarsten Schiitzen der deutschen Verskunst gehort:

Odysseus 1939

Vergeblich schmeichelte der Nymphe Werben,

die deinem Ruf Unsterblichkeit versprach;

dir geht es nicht um Leben oder Sterben,

nur um die Heimkehr in Dein Schlafgemach,

nach Ewigkeiten wie dereinst zu liegen

ganz ohne Angsttraum wieder und Beschwer,

an der Getreuen Hiifte Dich zu schmiegen,

und fern verrauscht ein fremdes Mdrchenmeer ...°

Die Kraft des Menschen aber ist von den Elementen iiberwiltigt und
niedergezwungen, das Gestern ruft keiner zuriick:

Du kannst den alten Bogen nicht mehr spannen,

die Kraft der Hand, der Seele ging uns aus,

weil unsere Zeiten iiberall verrannen,

und auch wer heimkehrt, kommt nie mehr nach Haus.®

Max Herrmann-Neisse ist einen langen Weg gegangen. Der revolu-
tiondre Dichter der Aktion, der Verkiinder des neuen, proletarischen
Zeitalters sah sich in eine quilende Verlassenheit gedringt, die sich
nunmehr hinter den zerst6rten Bildern auftat und sein Leben zu erstik-

4 aaO,S. 1L

5 Herrmann-Neisse, Max: Odysseus 1939. In: Letzte Gedichte, Aus dem Nachlal herausgege-
ben von Frau Leni Herrmann, London/New York 1941, S. 114,

6 a.a.0.,S.115.
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ken drohte. In diesem Augenblick aber wird die dichterische Form zu
der einzigen Selbsterlosung, und sie wichst neben dem Chaos zu einer
immer grofieren Geschlossenheit, zu einer Unverletzbarkeit des Huma-
nen, dessen Aussage sie ist. Hier ist das Menschliche aufbewahrt und in
die Gestalt verklirt. Wenn es irgendwo cine Stitte in dieser Zeit gege-
ben hat, in der ganz schlicht das Gute und das Wahre ihren unverriickba-
ren Platz hatten, so konnte sie in dieser Dichtung Max Herrmanns ge-
funden werden, die doch nicht aus einer billigen Illusion, sondern aus
einer tiefen und beinahe aussichtslosen Uberwindung des Leidens ent-
stand. Sie war sein Dicnst, Suchen und das Empfangen eines wunderba-
ren Lebens, in dem sich das Verbindende offenbart.

Dies Wort kommt mir von Gott, das andre bringt der Wind;
doch beide will ich dankbar aufbewahren:

ich bin vor beiden ja so hilflos wie ein Kind

und wie ein Greis weltweise und erfahren, ...

Als Rose bliint das Wort, als Herbstlaub stirbt es bunt,
ein Zauber zwingt das Welke noch zum Leben,

tauch ich ihm nach bis auf den tiefsten Meeresgrund,
wird ihm und mir Unsterblichkeit gegeben.”

Am 8.April 1941, withrend die Bomben der deutschen Luftwaffe auf
London fielen, ging er still davon. Keine Zeitung schrieb einen Nachruf
und auch heute noch sind seine Gedichte kaum zu erhalten, er scheint
ausgeltscht wie so Vieles und in das Vergessen gestofien. Die Stirke
seiner Gesinnung aber und die Reinheit seiner Kunst werden eines Ta-
ges dieses Vergessen iiberwachsen und man wird die Worte Stefan
Zweigs verstchen:

. Selten habe ich bei einem Menschen soviel seelische Tapferkeit der
Gesinnung gesehen wie bei diesem kleinen schwachen Mann, der zer-
brechlich schien vor einem Hauch des Winds und doch moralisch die-
sem furchtbarsten Orkan der Geschichte unerschiitterlich durch seinen
Glauben an die dichterische Mission standgehalten hat.*

7 Herrmann-Neisse, Max: Des Dichters Schicksal. In: Erinnerung und Exil, Gedichte, Ziirich

1946, S. 143.
8 ebd., S. 146 (Nachwort).
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13. Die russische Welterlosung
Zum 70. Todestag Fedor Michajlowitsch Dostojewskijs
(1951)

,»30 stellt es sich heraus, daB ich schlieBlich noch lebendiger bin, als
Sie, meine Herren. So blicken Sie doch nur aufmerksamer hin! Wir wis-
sen ja nicht einmal, wo das Lebendige jetzt lebt, was es cigentlich ist,
wie es heifit.“! Der Vordergrund verdeckt die Wahrheit. Man muf} ¢in
Kellerlochmensch werden, um in den Vorstellungen Dostojewskijs zu
bleiben, wenn man dieses Leben in seiner Unmittelbarkeit wiederfinden
will, das gequilte, getretene Leben, in dem sich das Kommende ver-
birgt. Unter den selbstsicheren Formen der gesellschaftlichen Konventi-
on versteckt sich das Chaos, es alleine ist die wahre Wirklichkeit der
Zeit, und man wird es aushalten miissen, wenn man das grofle Verspre-
chen an sich erfahren will.

Nach dem ersten Weltkriege, als die Fragwiirdigkeit der bisherigen
Ordnungen und ihrer moralischen Sanktion offenkundig geworden war,
wurde Dostojewskij fiir viele zu einer entscheidenden geistigen Begeg-
nung. In ihm war plétzlich der Vorhang zerrissen, der sich jahrhunderte-
lang tiber die menschliche Gestalt gelegt hatte, und die Wahrheit wurde
offenbar: ,,Da wurde das Leid, das meine Seele durchdrang, so tiber-
groB, daBl mein Herz sich zusammenkrampfte, und ich fithite den Tod
nahen und da erwachte ich.“? Seitdem ist es still um Dostojewskij ge-
worden, aber das Chaos ist geblieben, nur die Kraft fehlt, um es zu ertra-
gen, es wird durch die Angsttriume der Restauration zugedeckt und vor
unseren Augen verhiillt. Doch nur wo die Angst gewichen ist, die Angst
vor der Paradoxie des Daseins und seiner Niedrigkeit in uns selber und
um uns, kann der Verfall iiberwunden werden durch die Verheiung.

In den Erniedrigten und Beleidigten ist das Reich Gottes. Dort, wo
sich Dunkelheit iiber alles Leben gebreitet hat, kann nur die Sehnsucht
nach der Helle wach werden, ,,.Leiden und Schmerz sind unumging-
lich“. In den Spelunken von Petersburg, unter Dirnen und Zuhiltern,
unter verkommenen Beamten wird das Evangelium neu entziindet. In
der Sinnlosigkeit wird der Sinn entdeckt, in der Verzweiflung der Glau-
be, in der Aufldsung eine neue Hoffnung. Hier ist eine Kraft in der
Krankheit, die jeder Beschreibung spottet. Aus dem Chaos, so glaubte

1 Dostojewskij, F. M.: Bei nassem Schnee: In: Aus dem Dunkel der GroBstadt, Acht Novellen,

Miinchen 1921, S, 187.
2 Dostojewkij, F. M.: Traum cines licherlichen Menschen. a.a.0., S. 517.
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Dostojewskij, miisse die grofle Synthese geboren werden. Christus hat
auf die Hungernden gewartet, und nun brechen sie das Brot zu neuem
Leben.

In der Kraft seines Glaubens aber und in der Bereitschaft, sich aus
Leiden neu zu gebiren, ist das russische Volk zur Verkiindung des
Evangeliums in der Welt aufgerufen: ,,Wer an RuBland glaubt, der weif,
dafB es absolut alles ertragen kann und in seinem Wesen dasselbe heilige
Ruflland bleiben wird, das es bisher war, und dal3, wie sehr sich sein
Antlitz vielleicht auch verindert, man diese Verinderung des Antlitzes
nicht zu flirchten braucht. Hier ist Geduld und der Glaube der Heiligen.“

Das Volk der Auferstehung soll iiber die Volker der Friedhofe trium-
phieren, iiber die Welt des Todes, dem der Westen hoffnungslos ausge-
liefert scheint. Rullands ErléserbewuBtsein ist édlter als der Bolschewis-
mus.

In seinen Tagebiichern hat Dostojewskij sich immer wieder mit dem
Problem RuBlland und Europa auseinandergesetzt und es in tiefen Anti-
thesen zusammengefal3t. Er war sich wie kaum ein anderer Mensch sei-
ner Zeit des Zwiespalts von Idee und Wirklichkeit bewuBt, und auch
dem russischen Christus bleibt der GroBinquisitor nicht erspart, die Per-
version der Idee, die schlieBlich ihre eigenen Urspriinge verleugnen
muf: ,,.Da es aber jetzt unumgénglich notwendig ist, die kiinftige Gesell-
schaftsordnung festzulegen — gerade in diesem Augenblick, in dem wir
uns endlich zum Handeln entschliefen, statt ewig zu griibeln — so schla-
ge ich mein eigenes System der Weltorganisation vor. Allerdings habe
ich mich in meiner eigenen Beweisfiihrung etwas verwickelt, meine
schlieflliche Folgerung steht im absoluten Widerspruch zu meiner ur-
spriinglichen Idee. Ich gehe von vollkommener Freiheit aus; ich schlie-
f3e mit grenzenloser Despotie. Aber wenn Sie mein System ablehnen, so
werden Sie keinen anderen Ausweg finden kénnen.*

Dostojewskij aber wuflte einen anderen Ausweg, und es ist kein Zu-
fall, daf} seine Werke heute in seiner eigenen Heimat nicht mehr aufge-
legt werden diirfen: ,,O Leben, grofes, heiliges Leben! Ich habe die
Wahrheit gesehen, ... und ihr lebendiges Angesicht hat meine Seele bis
in alle Ewigkeit erfiillt ... Ich liebe alle, und die, die iiber mich lachen,
liebe ich am meisten. ... Oh, ich bin mutig und guter Hoffnung, und ich
gehe und gehe und wenn auch auf tausend Jahr.*?

3 aa0,S.517-519.
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14. Der junge Arbeiter — ein neuer Typ?
Anmerkungen zu dem Buch von Karl Bednarik
(1953)

Die kieine Schrift von Karl Bednarik': ,.Der junge Arbeiter von heute
—ein neuer Typ* hat cine ungewohnlich starke Reaktion hervorgerufen.
Man kénnte sich fragen: Warum eigentlich? Die Erkenntnisse, die hier
ausgesprochen werden, sind uns nicht mehr fremd, von Michels bis
Hendrik de Man sind fast alle einzelnen Momente dicses Buches bereits
in irgendeiner Form erfaft worden. Die Feststellung, dafl die Angst auf
dem Grunde des modernen Lebens wohnt, wurde schon in der Mitte des
19. Jahrhunderts ausgesprochen, wenngleich sie auch damals kaum je-
mand verstand. Alle dicse Einsichten verblieben jedoch in einem relativ
kleinen Kreise geistiger Menschen, dic Wirklichkeit schien von ihnen
unberithrt zu bleiben. In dieser Schrift aber wird das Leben in ciner ganz
unmittelbaren Form widergespicgelt, sie spricht die Sprache dieses Le-
bens, das drohend aufsteht und unsere vorgegebene geistige Sicherheit
in Frage stellt. Sie hat die Wahrheit und Kraft der Realitit, ganz plotz-
lich wird uns iiberwiltigend greifbar, wie unsicher der Grund ist, auf
dem wir alle stehen.

Bednariks Thesen lassen sich unschwer zusammenfassen. Der Arbei-
ter hat sich in seiner Klasse nach einer ununterbrochenen Verbesserung
seiner Lebensverhiltnisse als ,,Einzelner* entdeckt. Diese Tatsache
wire an sich durchaus nicht beunruhigend, wenn ihr ein Individuations-
prozeB zugrunde ldge, der sich in den gesicherten Bezirken einer geistig
gefestigten Welt vollzieht. Davon kann jedoch keine Rede sein. Wort-
lich heifit es: ,,Wenn er sich von der Klasse emanzipiert, gelangt er in
denselben geistigen Lecrraum, in dem sich die Reste des Biirgertums
befinden, ohne dafl ihm wie diesem eingelernte und gelibte Rollen des
abendlindischen Kulturmenschen zur Verfiigung stehen.” Er tritt in
»geistiger Nacktheit™ an, Die Sehnsucht, ,,ich* zu sein, duBlert sich nicht
in dem Wunsche, irgendwelche echten Verantwortlichkeiten zu iiber-
nehmen. Der objektiven Welt steht dieser neue Typus vollig fremd ge-
geniiber, er benutzt sie wohl, um seinen Vorteil zu wahren, aber er hat an
ihr keinen innerlichen Anteil, da er sie nicht liberschen kann. Er erfiillt
seine beruflichen Pflichten, um seinen Lebensunterhalt zu sichern, aber

| Karl Bednarik: Der junge Arbeiter von heute — ein ncuer Typ. Gustav Klipper Verlag, Stutt-
gart 1953, 160 Seiten.
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sein wahres Sein lebt sich in einer imagindren, kinoverhafteten Welt
rauschhaft aus. So lebt dieser neue Mensch in einer Art andauernden
Bewufitseinsspaltung, die alten Formen kénnen ihm nichts mehr geben.
Die biirgerliche Sicherheit, an der die meisten jungen Arbeiter heute
teilhaben, hat in ihnen eine unstillbare Begierde nach zusétzlichen mate-
riellen Giitern geweckt, wihrend sie sie zu gleicher Zeit bereits als
Selbstverstindlichkeit hinnehmen. Die , Not*“ fehlt, ohne die das Ar-
beitsethos vergangener Generationen nicht denkbar ist. Schlielich be-
deuten auch die alten Organisationen diesem jungen Arbeiter nichts
mehr, das Prinzip der Solidaritit ist abgestorben. Die politischen Orga-
nisationen selbst werden heute von ihren Funktioniren ,,verwaltet®, sie
bilden einen toten Raum, den man nur betritt, wenn man von ihnen pro-
fitieren will. Der Sozialismus, so sagt der Verfasser, ist mit dem Ende
des 2. Weltkrieges an seinem duBBersten Punkt angelangt, die Utopie ist
zur Wirklichkeit geworden und hat sich damit ihr eigenes Urteil gespro-
chen. Was wir noch tun kénnen? Wir miissen die Begegnung zwischen
den Trigern des europidischen Kulturerbes und jenen jungen Arbeitern
fordern, bei denen das Engagement am Nullpunkt zu einer echten geisti-
gen Freiheit dringt. ,,Den kulturtragenden Schichten bleibt also die Auf-
gabe der Erziehung.*

So weit Bednarik. Er kommt aus der Sozialistischen Arbeiterjugend.
Er ist ein weiterer Beweis fiir die Tatsache, daB sich die kritische Intelli-
genz Europas im gleichen MaBle vom Sozialismus abkehrt, wie sich
Akademiker darum bemiihen, Parlamentsmandate durch die Arbeiterbe-
wegung zu erhalten. Frither war es einmal umgekehrt. Gegen Bednariks
Buch ist viel zu sagen. Sicherlich wird der soziale Lebensstandard der
jungen Arbeiter, von dem immer die Rede ist, verzeichnet dargestellt,
auch wiirde ich aus meiner eigenen Erfahrung als Erzieher sagen, dal3
das Interesse an einem soliden Fortkommen im Beruf wesentlich gréBer
ist, als dies in Bednariks Buch zum Ausdruck kommt; es bleibt viel
mehr an ,,Siichtigem* latent, weil es der Kontrolle des Ehrgeizes unter-
worfen ist. Entscheidend aber ist die Erkenntnis, daB sich diese Jugend
in einem leeren Raume befindet, den sie mit Surrogaten auszufiillen
sucht. Dadurch wird sie in einem bedenklichen Mafle anfillig, mag sie
auch radikalen politischen Bewegungen auf Grund ihrer Erfahrungen im
Augenblick skeptisch gegeniiberstehen. Diese Kennzeichnung gilt in
gleichem Mafe auch fiir die sogenannte biirgerliche Jugend, was auch
Bednarik nicht leugnet. Damit verbaut er sich aber seinen eigenen Aus-
weg, denn die ,.kulturtragenden Schichten®, die die Erziehung iiberneh-
men sollen, sind selber zu Tode erkrankt.
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Nun wird man dagegen einwenden, da3 Faschismus und Krieg ihre
Wirkung getan haben und daher bestimmte Reaktionserscheinungen
und soziale Desintegrationsmomente unumginglich sind. Dieser Ein-
wand trifft jedoch nur sehr bedingt zu. Erstaunlicherweise ist die duBBere
»Solidaritdt” dieser Jugend sehr viel grofer, als es Bednarik zugibt, ihre
innere Teilnahmslosigkeit, ihre tiefe Indifferenz gegeniiber allen echten
Entscheidungen des Lebens konnen jedoch iiberhaupt nicht iibertrieben
werden. In der Erkldrung dieser Tatsache stimme ich in einem Punkte
voll mit Bednarik tiberein. Die moderne technische Welt beginnt sich
erst jetzt auf den Menschen ganz auszuwirken, er steht einem fremden
und fiir ihn uniibersechbar gewordenen Zusammenhang gegeniiber, dem
er keine sinnvollen Verhaltensweisen mehr abgewinnen kann. Nur an
einer konkreten und fiir ihn voll erfalbaren Aufgabe, die jedoch in sich
selbst eine sinnvolle Ganzheit bilden oder aus ihr verstanden werden
muB, kann der Mensch als sittliches Wesen wachsen und sich als ,,ich®
ungebrochen verstehen. Nur so bleibt er heil, eine Einheit, die nicht in
unzusammenhingende Teile auseinanderbricht. Die gleichen Charakte-
ristika, die Bednarik an den Wiener Jungarbeitern feststelit, kann man in
einem noch geféhrlicheren AusmaBe in den Vereinigten Staaten bemer-
ken; man sicht den verstiimmelten Menschen, der immer mehr darnach
dringt, sich in einer Surrogatwelt zu erldsen, da ihm die Wirklichkeit
trotz eines hohen Lebensstandards keine Erfiiilung mehr bietet.

Nun ist der Sozialismus keine Sozialversicherungsideologie gewe-
sen, sondern eine grofle Glaubenskraft, die sich in den Strom der Ge-
schichte eingebettet wulite. Aber dieser Glaube an dic gliickbringende
Kraft der industriellen Revolution ist 1dngst von uns gewichen und hat
einer tiefen Angst Platz gemacht. Die versteinerten Relikte diescs Glau-
bens stehen aber noch vor uns, und wir sind gliicklich dariiber, weil sie
die soziale Sicherheit unseres Daseins erheblich gefestigt haben. Was
unsere Zeit aber in ihrem Innersten bewegt, ist keine soziale Angst. Auf
die entscheidende Frage, wic der Mensch in dieser technischen Gesell-
schaft sinnvoll leben kann, wissen wir keine Antwort. Selber glaubens-
los geworden, vermdgen wir thn nur in seinen materiellen Vorausset-
zungen zu erfassen und gehen damit am Kern seiner Existenz vorbei.
Ein echter Versuch wird ohne Zweifel dort gemacht, wo wir den Men-
schen mitbestimmend und mitverantwortlich in die Einheiten unseres
industriellen Lebens hineinstellen, wo wir ihn in einen iibersehbaren
Kreis lebendiger Pflichten einordnen wollen, um ihm sein Subjektsein
zuriickzugeben. Hier wird der Bann der Fremdheit gebrochen, der iiber
den komplizierten Gebilden unseres modernen Lebens liegt. Es geht
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nicht darum, zu ,,sozialisieren®, ,nationalisieren* oder zu ,,vergesell-
schaften®, damit die kapitalistischen Leitungskorper durch irgendeine
Gruppe von ,,Funktiondren ersetzt werden. Es geht allein darum, dem
Menschen echte Sinnbezirke zuriickzugeben, in denen er sich selbst
wiederfinden kann.

Hier muB nun auch auf die erzieherische Aufgabe hingewiesen wer-
den, die wir uns immer vor Augen halten miissen. Es geniigt nicht, be-
stimmte formale Verinderungen in unserem Gesellschaftskérper her-
beizufiihren, sowenig wie es genligt hat, die entscheidenden Krifte auf
die Verbesserung der reinen Lebenshaltung zu konzentrieren. Es war die
urspriingliche These des Sozialismus, dafl der Mensch nur deshalb ma-
teriell frei, daf3 er aus seiner Selbstentfremdung erlést werden miifite,
um sich als geistiges Wesen wiederzuentdecken. Langsam erst beginnen
wir die Bedeutung zu begreifen, die einer Erziehung auf echte Wertin-
halte zukommt und da8 sie allein den Grund einer Ordnung legen kann,
die sie fiir die zufilligen Erschiitterungen des Tages unempfindlicher
macht. Der Mensch aber, der heute nach langem Kampfe endlich in stei-
gendem Maf3e an dem allgemeinen Wohlstand teilzunehmen beginnt,
hat den gleichen Weg in seiner inneren Entwicklung nicht mitvollzogen.
Vielmehr ist gerade hier ein Bruch festzustellen, den eine historische
Betrachtung ohne weiteres erkennbar werden 14f3t. Der Wille, sich der
geistigen Giiter zu beméchtigen, war so lange stark, als die ,,Klasse*
daran glaubte, daf} sie in kurzer Zeit bereits einen endgiiltigen geschicht-
lichen Auftrag zu tibernehmen hitte. Der Zusammenbruch dieses Bil-
dungswillens beginnt bereits nach 1918, wie man sogar statistisch durch
Untersuchungen der Buchausleihen an unseren 6ffentlichen Biichereien
in hochinteressanter Weise feststellen kann. In diesem Augenblick war
eine neue erzieherische Verantwortung unter neuen Voraussetzungen
gegeben. Sie hétte den Menschen fihig machen miissen, auch ohne Vi-
sionen in seiner Welt sinnvoll zu leben. Dal} wir sie nicht ergriffen ha-
ben oder erst heute damit beginnen, sie zu unserem Anliegen zu ma-
chen, ist eine schwer wiedergutzumachende Unterlassung. Denn der
Mensch sucht nach einem inneren Schwerpunkt seines Lebens, das reine
Dasein ist ihm nie genug.

Denn das gibt doch auch Bednarik zu: Es ist der Mensch als geistiges
Wesen, das hier gegen die Sinnlosigkeit seines Daseins revoltiert. Ge-
wif, er tut es mit neuen Mitteln und auf eine bedenkliche Weise, und
doch zeigt er damit denselben Hunger nach Leben, nach einem men-
schenwiirdigen Dasein, den auch unsere Viter vor der groflen Enttiu-
schung empfanden. Der Wunsch nach immer gréBerem und kostspieli-
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gerem Konsum tut es nicht. Dieser Mensch sehnt sich wieder nach dem
Abenteuer des Lebens; in dem ,,Todesbetrieb®, wie er hier genannt wird,
istdas Verlangen nach ciner tragischen, weil geistigen Existenz uniiber-
horbar, der Wille, sich der UngewiBheit wieder auszuliefern, um in ihr
zu bestehen. Nun sagt Bednarik, es sei ein Gliick, dal der Mensch aus
seiner ideologischen, das heif3t sozialistischen Verkrampfung gelost sei.
Wenn wir ihm hier antworten wollen, dann hat er es auf Grund seines
mutigen Buches verdient, dal wir offen sprechen. Nun, dic Ideologie hat
nicht gehalten, sie ist tot oder zur Religion versteinert, was beides das-
selbe ist. Die Geschichte hat ihren Wechsel nicht eingeldst; aber auch
die Menschen haben es nicht, die sich mit ihr identifiziert hatten. Unsere
eigene Schuld kommt wieder auf uns zu. Der leere Raum, den wir bei
der Jugend feststellen, ist auch in uns, nur fithlen wir uns ganz wohl
dabei und hoffen, nicht ertappt zu werden (obwohl wir es ldngst sind);
wir sind nur deswegen so tolerant, weil wir unsercn eigenen Glauben
verloren haben. Aber nicht aus dem Bediirfnis nach Erhalten von Posi-
tionen und Macht, ja nicht einmal aus einer biederen und sauberen so-
zialen Titigkeit kann der Anruf erfolgen, der hier gehért werden soll.
Warum ist das demokratische Leben in unseren Organisationen so er-
storben? Bednarik hat es kral3, aber wahrhaftig ausgesprochen: Weil wir
eine Gesellschaft von Interessenten geworden sind. Aber das Leben die-
ser jungen Menschen, die wir nicht mehr erreichen konnen, die in die
Kinos laufen und Swing tanzen und dort eine schale Erlosung suchen,
die von uns nichts mehr wissen wollen, dieses Leben ruft doch laut und
gequilt und sehnt sich nach einer Erfiillung. Ja, es ist die alte, uralte
Sehnsucht, Mensch zu sein, die sozialistische Sehnsucht unter neucn
Formen, aber hilflos und blind. Denn was ist Sozialismus? Sozialismus
ist der ewige Aufstand gegen den Widerspruch des Lebens, cin nie en-
dender Versuch iiber ihn hinaus zu gelangen, um des ganzen Daseins
teilhaftig zu werden. Dabei kommt es nicht darauf an, da3 die Utopie
Realitit wird. Es kommt darauf an, daBl dieser Versuch immer wieder
begonnen wird, weil sich in ihm unser Menschsein vollendet.

In dieser toten Stunde, in der auch uns die Welt von gestern versun-
ken ist, kdnnen wir daher nur dieses eine tun: In derselben ,,Nacktheit®,
von der Bednarik spricht, wieder unter diese jungen Menschen zu treten
und mit ihnen das Leben zu suchen. Wir tduschen ja doch fast alle nur
vor, dall wir etwas hiitten, in dieser Epoche des Griinderschwindels auf
dem Hintergrund der Angst, wir fliichten uns in die Religion, indem wir
sie verkennen und den Glauben hegen, daf3 sich in ihr ruhig schlafen
14Bt. Und was ist Ideologie? Sic ist der immerwidhrende Ansatz einer
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Sinndeutung unserer Existenz, ohne den es kein Leben schlieflich aus-
hilt. Aber sie liegt unter den Triimmern unserer Zeit und wir miissen sie
neu finden. Ich meine eben dieses: Wo immer wir uns diesen jungen
Menschen ausliefern und mit ihnen auf die Suche gehen, wo wir ganz
unter ihnen sind, da wird auch in ihnen die VerheiBung wieder sichtbar
werden, die auf dem Menschengeschlechte ruht. Vielleicht, ja vielleicht
werden der Sozialismus und seine Organisationsformen, wie wir sie
kennen, auf die Dauer keine Zukunft mehr haben oder in einer sinnlosen
Ordnung ersterben. Was macht das? Was macht das wirklich? Es ist
wahr, was Nikolaus Cusanus sagt: In jedem Menschen lebt die Sehn-
sucht, er selbst zu sein, Mensch zu sein. Gehen wir wieder auf die Wan-
derschaft, dieses Mal ohne Utopie, aber in dem Wissen, daB3 nur ein sol-
ches Leben wert ist, gelebt zu werden.

Die ,.kulturtragenden Schichten* werden das nicht leisten. Sie sind
dahin, sie sind ausgefegt und in den Ascheneimer der Geschichte gewor-
fen. Wohl ist es wahr, daf3 die Not das Ethos schafft, aber diese Not ist
da, sie brennt innerlich, fiir viele unsichtbar. Sie erzeugt im Augenblick
keine Arbeiterdichtung und keine Hymnen auf die Solidaritét. Alles das
ist vorbei, jedenfalls in der Form, wie es einmal war. Der Schritt nach
vorn geht immer in das Dunkel der Geschichte, vor dem wir uns nicht
fiirchten diirfen, wenn wir in ihm einen Weg finden wollen.

-
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15. Reise in ein gelobtes Land
(1953)

|

Das erste, was mir auffiel, waren die Friedhéfe. Der Schnellzug, der
mich von New York nach Washington brachte, lief§ die entgleitenden
Bilder der Landschaft kaum mehr greifbar werden, einer zerstdrten, aus
ungezihlten Wunden blutenden industrialisierten Landschaft, in deren
entstelltem Antlitz nur selten der Abglanz ciner verlorenen Schonheit
erkennbar wurde. Hier und dort wurden sie im Voriibergehen sichtbar,
diese Begribnisplitze, aus denen das Gefiihl einer unbeschreiblichen
Ode zu mir heriiberkroch. Léngst bevor die Frage an mich herantrat, ob
ich woh! Lust hiitte, in diesem Lande zu leben, wuBte ich, da3 ich dort
nicht sterben koénnte. Spiiter erzihlte man mir, was es mit dem Tode auf
sich hat. Der Mensch unseres Zeitalters, der sich in jenem Erdteil einc
Wohnstatt gebaut hat und der Vollkommenheit nahegeriickt glaubt,
steht der Wirklichkeit des Todes, diesem ,,schmerzlichen Dementi* un-
serer Existenz, wie ihn Schopenhauer genannt hat, in entsetzlicher Hilf-
losigkeit gegeniiber. Das Wort ,,entsetzlich* hat hier einen berechtigten
Platz, Entsetzen ergreift uns iiberall, wo uns eine Wirklichkeit, mit de-
ren Vorhandensein wir nicht mehr gerechnet haben, plotzlich tiberfillt.
Das Leben, in dem der Mensch nunmehr alle Grenzen zu iiberwinden
scheint, das sich mit grofer Eile zu ungeahnten Ufern fortbewegt, wird
wieder zunichte gemacht, wie seit Anbeginn. Wenn die Menschen in
diesem Lande sterben, dann schminkt man sie oft noch einmal, man be-
malt sie mit bunten Farben, um ihnen das rosige, gliickshungrige Bild
des Lebenden wiederzugeben; man hat eine sehr komplizierte und kost-
spielige Prozedur erfunden, um dieses Aussehen hervorzurufen. Auch
dort, wo der Tod in die Kammer tritt, sicht man ihm nicht in das Auge.
Bis zum letzten Augenblick wird der Schein des Lebens aufrechterhal-
ten, jener Schein, der uns ein unwahres Dasein weiterfithren 1483t, der
uns in den Illusionen befangen hilt. Beerdigungsinstitute, die sich unter
anderem auch dieser Prozeduren annchmen, gehoren zu den ertragreich-
sten Geschéften, ihre Bedcutung ist unverhéltnismaBig groB.

Am Karfreitag geht das Leben weiter, als ob nichts geschehen wire.
Die Osterfreude, die auch dieses Land mit lautem Jubel erfiillt, drangt
nicht aus der Verzweiflung des Todes hervor, aus der schmerzvollsten
Stunde, in der die volle Verlassenheit sichtbar wird, die doch die Vor-
aussetzung dieser Freude ist, in der das De profundis fiir immer mit-
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klingt. Nein, der Tod hat sich davongestohlen. Nur selten sieht man auf
den Friedhéfen Blumen, Efeu und Immergriin. Tote haben keine Funkti-
on. Sie kénnen ihre Existenz nicht mehr aus einem ersichtlichen Zweck
rechtfertigen. Sie sind eine bdse Erinnerung, die von Zeit zu Zeit unsere
Vorstellung verdunkelt und sofort in die Tiefe des UnterbewuBtseins
zuriickgestoflen wird.

Die geistige Herkunft der nordamerikanischen Gesellschaft aus den
Wurzeln des europiischen Rationalismus und der ihm innewohnenden
optimistischen Gesinnung ist offenbar. Diese Wurzeln reichen sehr tief,
die protestantischen Héretiker, die einen wichtigen Teil der ersten An-
siedler bilden, sind die Verkiindiger eines rationalistischen Toleranz-
prinzips; schon die zweite und dritte Generation gehort vielfach inner-
lich der modernen Aufkldrung an. Ihre Gedanken kdnnen sich in der
»Neuen Welt“ jedoch viel entschiedener auswirken, einer Welt ohne
Kontinuitét, ohne die alten und eng zusammenhéngenden Gruppen mit
ihren kleinen Bezirken, aber auch ihrer Geborgenheit, in die sie das frie-
rende und sich selbst iiberlassene Individuum immer wieder zuriickneh-
men. Der selbstgewisse Mensch kann die neue Gesellschaft aus voll-
kommenem Willen planen, er ist durch nichts beengt. Jeder ist so gut
wie der andere, in jedem hat das Licht der Vernunft Wohnstatt genom-
men. In der Tat wird man in Amerika sehr angenehm durch die Erfah-
rung beriihrt, daf} die Servilitit, das klassische Charakteristikum der
Deutschen, kaum eine nennenswerte Ausprigung gefunden hat. Man ist
sehr selbstbewuflt und legt Wert darauf, ein entsprechendes Verhalten
an den Tag zu legen. Die moderne amerikanische Gesellschaft hat diese
Ziige deutlich hervortreten lassen. Der Stolz des Einzelnen, ,,ich* zu
sein, tut dem deutschen Reisenden, der an seiner eigenen Heimat leidet,
wohl, er freut sich, daB seine gesellschaftliche Stellung endlich einmal
nicht mehr ernst genommen wird. Dennoch darf man diese Erfahrungen
nicht in ihrer Vordergriindigkeit belassen. Der Mensch, der hier ,,ich*
ist, findet sich zugleich in einem furchtbaren Mafle auf sich selbst zu-
riickgeworfen. [hm fehlt trotz aller Rechte, mit denen er ausgestattet
worden ist, eine ganz entscheidende Qualitiit, ohne die das menschliche
Leben in sich selbst bedroht ist. Diese Isolierung des Menschen wird
jedoch erst verstidndlich, wenn man den rationalistischen Charakter der
Gesellschaft recht in Betracht zieht. Der Mensch ist zwar emanzipiert,
aber zu gleicher Zeit auch aus allen organischen Verbindungen entlas-
sen. Es gibt keine echte, verbindende Kraft, die diese Vielzahl von Icha-
tomen, die die Gesellschaft konstituieren, wahrhaft aneinanderfiigen
koénnte. Die Unverlierbarkeit des Einzelnen erschlieft sich nicht mehr
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aus einem lebendig erfahrbaren Sinn. Der Mensch in Amerika, den der
Rationalismus befreit hat und dem die industrielle Revolution die Chan-
ce hinwarf, nach eigenem Gliick und Ermesscn aus seinem Leben zu
machen, was er will, diesem Menschen ist der Boden unter den Fiilen
entzogen worden. Unter der Oberfliche der Konventionen wird eine un-
gekannte Einsamkeit fiihlbar, die Atomisierung des Lebens, die im Zuge
der industriellen Revolution auch Europa nicht unberiihrt gelassen hat,
findet hier ihren schérfsten Ausdruck. Der Mensch ist sehr allein. In den
grofien Wohnh#usern der Millionenstiddte kennt man den Nachbarn
nicht, man kommt und geht, wie ein fliichtiger Besucher, der sich zwi-
schen Geburt und Tod fiir einen Augenblick verlaufen hat. Man kann in
den Straflen singen, ohne daB sich jemand umblickt. Obwohl sich die
Rooseveltsche Administration das Land wie keine andere durch ihre so-
zialen Mafinahmen zu Dank verpflichtet hat, sicht man noch immer die
Gebrochenen, die, die ,,es nicht geschafft* haben, an allen Ecken. Da
stehen sie zu Tausenden stumm, in New York, Detroit oder Chicago, sic
liegen am Wege, man fiirchtet, daBB man sie ausfegt und in den Aschei-
mer wirft. Die Gleichgiiltigkeit, die im Verkehr zur Schau getragen
wird, dieses SelbstbewuBtsein, in dem die Menschen alles Gefiihrdende
ihrer Existenz, alles unausgesprochene Leid ertrinken, der Mangel an
Kontakt sind nur scheinbar der Ausdruck einer wirklichen, inneren Fe-
stigkeit. Gewill wiire es falsch, wenn man diese Erscheinungen nun ein-
fach auf alle Menschen, die in den Vereinigten Staaten Icben, iibertragen
wollte, wir alle haben mit Dankbarkeit erfahren diirfen, daf3 dort auch
andere Krifte lebendig sind. Jedoch kommt es darauf an, bestimmte
charakteristische Verhaltensweisen zu erkennen, die in der Gesellschaft
selbst angelegt sind und aus ihr eine Erkldrung finden milssen. Etwas ist
hier unterdriickt, was doch immer wieder nach seiner Erfiillung ver-
langt, in den Ekstasen der Tanzmusik, den Erlsungssurrogaten des
Films, der iiberreizten Entfaltung sexueller Begierden, in dem Willen,
bewuftlos in den Triebstrom des Daseins zuriickzuflicBen. Man muf3
nur die Stimme héren, die hier ruft und fleht, um zu begreifen, wic das
Leben zu sich selbst zuriickkehren mochte, ohne es zu konnen. Die Mas-
ke, die der Mensch trégt, tiuscht tiber sein Elend nicht mchr hinweg.

Es gibt keine Dorfer, keine Stidte, in denen man auf dem Marktplatz
sitzen kann, wihrend die Katzen mit sanften Fiilen iiber das Pflaster
schleichen. Man kann nirgendwo triumen, alle Trdume sind zerrissen
und ringen sich gequilt empor. Die Siedlungen sind das Ergebnis eines
vollkommenen industriellen Rationalismus, sie sind sich alle gleich. Da
ergeben sich unvergeBliche Bilder. Immer neue Wolkenkratzer schiefien
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aus der Erde und bauen sich in den Himmel hinein; an den Abenden,
wenn die Ddmmerung auf das Land fillt, beginnt die Symphonie der
Lichter. Auf den Spitzen der Hochhéuser gehen die roten Fluglichter an
und aus, wie grof3e Augen schliefen sie sich, um sich doch immer wie-
der unbarmherzig zu 6ffnen, um diesem Leben selbst jene kurzen Stun-
den zu rauben, in denen es sich loswerden kann. In solchen Augenblik-
ken spiirt man das apokalyptische Tier durch die StraBBen kriechen, ein
tiefes Erschrecken kommt iiber uns, es wird uns bewuBt, dal3 wir die
Erde, die uns anvertraut ist, verstiimmelt haben, aber daf} sie uns mit
sich ziehen wird in ithren schweren Tod.

Der Aberglaube des Menschen, daf3 er den Weg zur Vollendung nun-
mehr ohne Zwiespalt und ohne die Dunkelheiten, die drohend in uns
aufstehen, beschritten hat, ist in Amerika noch immer lebendig. Die ma-
terialistischen Philosophien angelsdchsischen Ursprungs, der Evolutio-
nismus des 19. Jahrhunderts beherrschen die Vorstellungswelt des
Durchschnittsbiirgers, die Religion enthdlt gleichsam ihre endgiiltige,
metaphysische Bestitigung aus dem Willen eines allmichtigen Gottes.
Das Korrektiv ist noch nicht wirksam geworden, das in Europa diesen
Glauben zerschlagen hat. In dieser Welt, in der die technische Entwick-
lung alle Hiirden {iberspringen konnte, die sie unter den engen, traditi-
onsgebundenen Verhiltnissen des alten Erdteils nur mit Miihe bewél-
tigt, lebt der Geist noch in der Gewiflheit, die von ihm entfesselten Krif-
te zu gliickbringender Gestalt zu formen. Der ,,american way of life”
enthilt eine Mission, der politische Imperialismus ist hier wie tiberall
mit dem Bewulltsein einer zivilisatorischen Sendung verkniipft, die alle
Charakteristika eines Glaubens aufweist. Deutsche Besucher sind vor-
ziiglich von diesem Pioniergeist liberrascht, der die Krifte auch weiter-
hin ungebrochen frei macht, die uns wie Erinnyen zu verfolgen begin-
nen. Sie liben sofort die Mimikry der erfolglosen Rassen, die ihr eigenes
Geschift nicht sinnvoll zu Ende fithren konnten. Aber man soll sich
nicht tduschen. Auf dem Grunde des amerikanischen Lebens lauert die
Angst, die den Menschen vor sich davonlaufen 14t. Was macht es, da3
diese Welt der Gerduschkulissen, in der die Worte und Téne den Men-
schen unablissig und bis in den letzten Winkel hinein verfolgen, was
macht es, daf} sie den Menschen, den sie doch auf eigene Fiifle gestellt
hat, nun nicht mehr zu sich entlassen will? Wo man auch immer tiefe
und innerlich bedeutende Amerikaner trifft, da ist die Verzweiflung am
Leben so gegenwirtig, daB3 sie einfach nicht mehr iiberhért werden
kann. Sie ist aber, wenn wir sie recht verstehen, auch ein Ergebnis unse-
rer eigenen Lebensformen, die sich in der ,,Neuen Welt*“ nur zu ent-
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schiedencren Konsequenzen fortentwickelt haben und nun auf uns zu-
riickwirken. In dem Stolz des Menschen, das Hochste erreicht zu haben,
wohnt der Tod. So spricht der Zaubcerer in Menottis ,,Konsul®, dieser
bedeutsamen amerikanischen Oper der Gegenwart, zu dem verdngstig-
ten, aus den erstickenden technischen Umklammerungen davonlaufen-
den Leben: ,, Tief atmen, tief atmen, Sie sind sehr miide, hor, Sie wollen
schlafen.* Es fehlt selbst das ,,Du‘, an dessen Brust man sich ausweinen
konnte. Der erstorbene Raum gibt keine Antwort.

11

Amerika ist das Land der Freiheit. Als ich den New Yorker Hafen
verlie3, um in unsere kleine Welt zuriickzukehren, tauchte noch einmal
die Freiheitsstatue in dem feinen Morgennebel auf und hielt ihre Fackel
gegen den Horizont. In meinen Gedanken sah ich den unendlichen Zug
der Menschen, die aus der Enge der Konventionen, aus dem Zwang von
Vorurteil und Unterdriickung in dieses Land gekommen waren, voller
Erwartung und Ungeduld. Wieviel Hoffnungen mégen hier wach ge-
worden sein, bei diesem Anblick Manhattans, wieviel Sehnsiichte, die
vorher erstickt wurden. Dort liegt nun diese Stadt, dachte ich, mit den
vielen stihlernen Tiirmen und dahinter das weite, unendliche Land.
Nein, man findet kein Ende, immer noch wartet der jungfriauliche Bo-
den, um sich erschlieflen zu lassen. Wenn man heute an die groflen Aus-
einandersetzungen des 19. Jahrhunderts zuriickdenkt, an den Versuch
des Liberalismus, die bisherigen Grenzen der europiischen Gesellschaft
zu durchbrechen, um sic zu vermenschlichen, dann muflte dieser Erdteil
damals die Verheiung sichtbar werden lassen, die bei uns unerfiillt
blieb. Nach der verlorencn Revolution von 1848 geht ein sehr wesentli-
cher Teil der deutschen Intelligenz nach Amerika, Amerika ist es, das in
Ibsens ,,Stiitzen der Gesellschaft® das neue Leben in Wahrheit und Frei-
heit verkorpert; zu Hunderttausenden werden die Erniedrigten und Be-
leidigten durch die Héafen des Kontinents geschleust, weil sie mit der
Alten Welt fiir immer gebrochen hatten. Die Ziffern steigen sprunghatft,
wenn die Geillel der Verfolgung wieder irgendwo niederfillt und die
Menschen jagt; so nach den Pogromen von Kischinew. Amerika ist der
melting pot“, hier fangen alle wieder von vorne an. In Amerika wird
der Jiingste Tag vorweggenommen: Die Volker horen auf zu sein.

Obwohl es sicherlich verfriiht wire, heute bereits liber den endgiilti-
gen Erfolg dieses Experiments zu entscheiden, so zeichnen sich doch
bereits bestimmte und sehr wesentliche Erfahrungen ab. Die Proklama-
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tionen des Liberalismus haben in Amerika ihre eindeutigste Formulie-
rung erfahren: Wahrheit, Freiheit, Gleichheit fiir alle Menschen. In den
groBen Tempeln von Washington mufl man diese ehernen Inschriften
lesen, die von dem ewigen Rechte des Menschen zeugen, von dem Ver-
sprechen, das sich nun erfiillt. In der Tat ist es gelungen, aus der Viel-
zahl der Nationen einen amerikanischen Typus zu schaffen, der in kei-
ner Weise aus irgendeinem européischen Volke ableitbar wire. Obwohl
ohne Zweifel in der Weiterfiihrung bestimmender geistiger Elemente
ein angelsichsischer Einflufl auch heute alle anderen tiberwiegt, sind
doch die Amerikaner im Grunde den Englidndern, mit denen sie einen
spezifischen Mangel an,,Geschichte* gemeinsam haben, noch fremder
als den Deutschen. Diese Tatsache wird auch von allen englischen Rei-
senden ganz unmittelbar empfunden. Aus der Vielzahl der Vélker ist ein
neues Volk geworden, jeder hat aus dem Nichts heraus begonnen. Tradi-
tion und Erinnerung schlieBen in vielen Fillen mit der Generation ab,
die ihr Triger war, das Generationsproblem ist bei Emigranten aller Ab-
stammung mit einer Schirfe vorhanden, wie wir sie niemals kennenge-
lernt haben. Davon machen auch sehr konservative Gruppen, wie etwa
die Juden, keine Ausnahme. Hier lebten die GroB3viter vielfach noch in
der alten Welt des ostlichen Ghettos, in der Welt der chassidischen Le-
genden, die ihr volles Gewicht in sich selbst hatte. Die Viter gingen
dann davon, sie waren zu tief von den Heilslehren der Emanzipation an-
geriihrt, sie gingen nach Amerika, um dort die neue Gesellschaft mitauf-
zubauen. Diese Generation jlidischer Einwanderer hat vor allem, um nur
ein Beispiel zu nennen, den Versuch unternommen, in den Vereinigten
Staaten eine Arbeiterbewegung nach kontinentalem Muster und auf
marxistischer Grundlage aufzubauen. Ihre S6hne sind Amerikaner. Sie
haben nichts, aber auch gar nichts mehr damit zu tun. Die Neue Welt hat
sie absorbiert.

Der Einschmelzungsprozef3 der Gruppen geht jedoch in dem Bewuf3t-
sein ihrer einzelnen Glieder sehr viel schneller vor sich als in der objek-
tiven gesellschaftlichen Wirklichkeit. Die amerikanische Gesellschaft
ist in sich selber in hohem Grade differenziert, in einer grofSen Stadt wie
Chicago besteht die eigentliche Spitze der Gesellschaft fast ausschlief3-
lich aus Angehérigen von Familien, die méglichst eine alte, angelséich-
sische Herkunft nachweisen kénnen, nur eine frithe, holldndische Ab-
stammung wird als véllig gleichberechtigt erachtet. Nur in seltenen Fil-
len gelingt es einmal einem Deutschen oder Skandinavier, in diese Ge-
sellschaft Zugang zu finden. Chicago ist hier nur ein rein zufélliges Bei-
spiel, shnliche ungeschriebene Gesetze gibt es iiberall, so etwa im diplo-
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matischen Dienst. Es gibt eine rassische Rangordnung, der eine ganz
auflerordentliche Bedeutung zukommt. Obwohl jeder reich werden
kann, und der reine Reichtum in steigendem MaBe die alten hierarchi-
schen Differenzierungen, wie sie auf Europa zuriickweisen, ablost, steht
der Weg in die herrschenden Klassen doch keineswegs jedem offen. Das
gilt vor allem fiir die Juden, es gibt ganze Wirtschaftszweige, die grund-
sitzlich keine Juden beschiftigen. Nun ist es gewil} nicht so, dafi wir
Deutschen auch nur den allergeringsten Grund dazu hétten, uns dariiber
zu emporen, was sich bei uns ereignet hat, ist bisher noch in keinem
zivilisierten Lande moglich gewesen. An der Feststellung kommt man
jedoch nicht vorbei. Fast alle Vereinigungen, denen eine bestimmtc ge-
sellschaftliche Bedeutung zukommt, haben ihren Arierparagraphen. In
den kleinen und mittleren Stidten des Landes leben die Juden auch heu-
te noch in einem unfreiwilligen Ghetto. Das gleiche gilt in einem noch
viel ausgesprocheneren Sinne von den Negern und Mexikanern. Dabei
wird die rassische Etikette auch nach unten hin mit grofier Genauigkeit
eingehalten. Wo die Mexikaner einzichen, zichen die Neger aus, weil
sie mit ihnen nicht auf die gleiche Stufe gestellt werden wollen. Es darf
nicht verschwiegen werden, daf} starke Krifte am Werke sind, diese
Grenzpfihle niederzureiBien, viele Amerikaner empfinden diese Zustéin-
de als eine personliche Schmach. Wie wenig dennoch bisher trotz vieler
Fortschritte im einzelnen erreicht worden ist, zeigt eine kleine aber
iberaus aufschluBreiche Statistik. Von 10 Negern, die ein akademisches
Studium mit Erfolg abgeschlossen haben, gelingt es nur einem, spéter
auch eine akademische Tétigkeit auszuiiben. Die anderen miissen auf
irgendeine anderc Weise ihr Leben fristen. Man wird ermessen kénnen,
wieviel menschliche Tragik in diesen Ziffern verborgen ist.

Dennoch gibt es ein starkes amerikanisches BewuBtsein, das allen
diesen Gruppen in gleicher Weise zu eigen ist. Hier kommt noch ein
anderes Moment hinzu, das fiir die Gestaltwerdung der modernen ame-
rikanischen Gesellschaft von entscheidender Bedeutung ist. Die hoch-
entwickelte technische Zivilisation hilft in einem unglaublich starken
Mafe mit, einen cinheitlichen Typus zu schaffen. Der Mensch wird im-
mer mehr standardisiert, dic cinzelnen individuellen oder gruppenmiBig
gebundenen Nuancen miissen unauthérlich schwécher werden. Die
technische Entwicklung bewirkt eine andauernde Gleichschaltung der
Vorstellungen, der Sprachschatz wird immer mehr vereinfacht und ra-
tionalisiert. Presse und Radio, alle Formen der Public Relations bedie-
nen sich ausschlieBlich einer bestimmten Anzahl von géngigen Worten,
jede Differenzierung des Gefiihlslebens und der geistigen Bilder wird
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damit ungemein erschwert. Ein neuer Mensch wichst hier in dieser At-
mosphire heran, und er bedroht uns heute bereits tiberall. Man kann an
vielen Fillen feststellen, dafl das Vokabular junger Amerikaner in einem
erschreckenden Maf3e gering ist, daB3 die Sprache nur noch auf'ihre tech-
nisch notwendigen und rein pragmatischen Funktionen begrenzt wird.
Der geistige Mensch wird damit steigend isoliert, die Kontakte werden
durchgeschnitten, durch die er sich einer grofleren Gemeinschaft ver-
bunden weil}. Der vollkommene Rationalismus schafft das Standard-Ich
und hebt damit sein urspriinglichstes Prinzip von der Integritét der Per-
son wieder auf. Der Schnitt, mit dem Vergangenheit ausgeldscht wurde,
zerstort auch die gestaltenden Kriifte, die durch sie wirksam sind.

Der Mangel an Vergangenheit ist es auch, der Mangel an jener Weis-
heit, wie sie alten und wirklich reif gewordenen Vélkern zu eigen sein
kann, der sich in der groflen amerikanischen Politik in einer deutlichen
Weise bemerkbar macht. In dem Lande der Rationalisierung mufl man
effizient sein, man muB schnelle und wirksame Entscheidungen treffen
konnen. Man weil} nicht, wieviel Geduld es erfordert, in der Welt der
menschlichen Beziehungen auch nur einen ganz kleinen Schritt nach
vorne zu tun, und daf3 sie einer ganz anderen GesetzméiBigkeit unterliegt
als die Technik. Man hat noch keinen Sinn fiir Zeit entwickelt, fiir jene
Zeit, in der Weltmichte kommen und gehen und das Leben dennoch er-
halten bleibt. Wenn sich ein Weg nicht bewéhrt, dann muB3 eben der an-
dere versucht werden. In der AuBlenpolitik kommt zugleich noch ein an-
deres Moment hinzu. Das Nationalgefiihl ist in vielerlei Hinsicht noch
sehr unausbalanciert. Im Herzensgrunde sind die Amerikaner auch heu-
te noch Isolationisten, sie haben ihre Fiihrerrolle in der Welt nicht ge-
wollt. Die Schwierigkeiten, die sich bei ihr ergeben haben, vertiefen das
MifBtrauen gegen die Biindnispartner, die sich ihrer Aufgabe offenbar
nicht gewachsen zeigen. Der Isolationismus lduft Gefahr, in einen Na-
tionalismus umzuschlagen, der die Welt durch eine Pax americana be-
frieden will.

Das demokratische BewuBtsein ist im Volke noch immer sehr leben-
dig, es ruht auf dem Grunde jenes Selbstgefiihls, das dem einzelnen so
tief eingeprégt ist. Dennoch ist die Gefahr einer Diktatur in einer tech-
nisch hochentwickelten, durchrationalisierten und weitgehend bere-
chenbar gewordenen Gesellschaft auflerordentlich gro3. Sie nimmt dem
Menschen, ohne es zu wollen, die Krifte, mittels deren er dem Totalita-
rismus widerstehen kann. Der Mensch wird nicht nur standardisiert, er
vermag den Sinn dieser Gesellschaft nicht mehr zu tibersehen, sein Ich
fallt aus ihr heraus. Er hort auf, als Ganzheit des Lebens dazusein, weil
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er keiner lebendigen Ganzheit mehr begegnet. Die Erfolge, die Mac
Carthy innerhalb kurzer Zeit erzielen konnte, stimmen sehr bedenklich.
Inncrhalb kurzer Zeit ist es so weit gekommen, dafl mir ein bekannter
Professor der Havard-Universitiit sagen konnte, daf} die Studenten es
nicht mehr wagen, in den Kollegs eine eigene Meinung zu duBern. Die
Angst verbreitet sich wie eine Massensuggestion, und es zeigt sich da-
bei, da} aufrichtige und tapfere Menschen auch in Amerika nicht zahl-
reicher sind als in Deutschland. Die Art und Weisc, wie sich das auch
formaljuristisch auBBerordentlich anfechtbarc Vorgehen des Senats-Aus-
schusses gegen unamerikanische Aktivitdten duflert, erinnert nur allzu-
sehr an die Z¢iten, die wir erst seit kurzem hinter uns und vielleicht bald
wieder vor uns haben. Man kann es jeden Tag in der amerikanischen
Presse lesen, wie geachtete Biirger wegen vollig lappischer ,,Vergehen®,
die oftmals bereits viele Jahre zuriickliegen, zur Verantwortung gezogen
werden. Da kommt es vor, dal jemand vor langer Zeit cinmal cine Ver-
sammlung der Gesellschaft der Freunde der Sowjetunion besucht hat
und nun unter Tridnen erklirt, ein besserer Mensch werden zu wollen.
Tut er es nicht oder verweigert er die Aussage, findet er sich am néch-
sten Tag mit Frau und Kind auf der Straf3¢. Erpressung und Korruption,
die in der amerikanischen Politik keine geringe Rolle spiclen, tragen
dazu bei, diese Inquisition in ihrer Bedeutung zu stérken. Es wiire natiir-
lich falsch, zu sagen, daf} sich dic amerikanische Demokratie heute be-
reits in einer unmittelbaren Gefahr befiinde. Dennoch wird erschreckend
offenbar, wie schnell der Terror in eine Gesellschaft einzudringen ver-
mag, die ihm auf Grund ihrer besonderen Struktur eine ungewdohnliche
Chance bietet. Ein Augenblick der Hysterie, dieser typischen Erschei-
nungsform des modernen, in scinen echten Gefiihlen verkriippelten
Menschen, kann alles zunichtc machen, was Generationen in diesem
Lande mit ihrem Herzen suchten.

1

Die Bildungsreise vergangener Geschlechter fiihrte nach Italien oder
Frankreich; ihr lag die Selbstsicherheit ciner Zivilisation zugrunde, die
sich immer wieder nach den Plitzen ihrer héchsten Entfaltung zuriick-
sehnt. Heute liegt das Gliick einer miiden Sonne tiber diesen Statten, die
uns fur einen Augenblick erwiirmt, bevor die Ddmmerung auf die Di-
cher fillt. Hinter unseren Deklamationen, mit denen wir die Gréf3e unse-
rer Kultur anpreisen, lauert die Angst. Wer heute wissen will, woraufes
ankommt, um des wirklichen Lebens Herr zu werden, mul3 nach Ameri-
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ka oder nach Ruf3land fahren. Hier wird die gesellschaftliche Gestalt un-
serer Erde geprégt, von hier aus dringen die Krifte in vielfiltiger Gestalt
in die alten Organismen ein, um sie zu zersetzen. Wir haben sie selber
losgelost, sie haben von uns ihren Ausgang genommen. Dennoch haben
wir es ldngst vergessen.

Wir haben nur eine sehr unvollkommene Vorstetlung von den Energi-
en, die heute von den 6stlichen Vélkern entfesselt werden, von der
Kraft, die dort frei wird und eine Welt umgestaltet. Hier wird ein grofler
Versuch gemacht, der technischen Zivilisation, die unser Dasein in einer
geschichtlich unvergleichlichen Weise bedréingt, Sinn und ein neues Be-
wufltsein der Grenze abzugewinnen. Amerika jedoch liegt uns offen,
und je stirker der VerschluB sein wird, der diese 6stliche Welt von uns
fernhilt, um so stirker auch wird die beherrschende Gestalt Amerikas in
den Vordergrund treten. Die Amerikanisierung Europas erscheint un-
aufhaltsam, und sie wird nicht zuletzt auch auf einem Gebiete sichtbar,
dem eine ganz entscheidende Bedeutung zukommt: Auf dem Gebiet der
Erziehung.

Amerika zwingt zur geistigen Auseinandersetzung, wie sie kein euro-
péisches Land heute vermitteln kann, Der erste Eindruck, den das ameri-
kanische Erziehungswesen auf den deutschen Reisenden macht, ist im
hochsten Grade bestechend. Hier soll gar nicht an die materiellen Erfol-
ge gedacht werden, die grofiziigige und hierzulande v6llig unbekannte
Ausstattung vieler Schulen mit vorziiglichem Lernmaterial. Die Ameri-
kaner haben es fertiggebracht, ein grofies, einheitliches Schulwesen auf-
zubauen, das dem gesamten Volke dient. Es gibt keine Volksschulen,
keine mittleren oder héheren Schulen, die ein Berechtigungswesen ver-
korpern, das heute mehr denn je die deutsche Restaurationsgesellschaft
mit ihrem Standesdenken kennzeichnet. Das ganze Volk soll in der
,.high school* eine héhere Schulbildung durchlaufen, junge Menschen
aller Schichten sollen sich hier begegnen. Wichtiger als das Niveau ei-
nes Abiturs, um im deutschen Sprachgebrauch zu reden, scheint hier die
Tatsache zu sein, daB} nur eine sinnvoll funktionierende Gesellschaft das
Leben wirklich tragen kann. Ich gestehe offen, dieses Prinzip hat mich
tief beeindruckt, seine augenscheinlichen Méngel fallen dagegen nicht
allzu entscheidend ins Gewicht. Die amerikanische Schule hat wesent-
lich dazu beigetragen, die Standesunterschiede in der Nation zu {iber-
winden und dem einzelnen Biirger jenes Selbstvertrauen zu vermitteln,
das ihn ohne Zweifel auszeichnet. Jungen und Midchen kénnen sich
hier frei begegnen, der Gedanke der Koedukation ist fast iiberall durch-
gefiihrt, man hat erkannt, daf} die sittliche Achtung, die die Geschlechter
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voreinander haben sollen, nur auf diesem Grunde wachsen kann.
SchlieBlich scheint diese Schule auch darin lebensnaher zu sein, daB sie
der technischen Wirklichkeit, dem Stoff des modernen Lebens einen
unmittclbaren Zugang eréffnet, liberall sicht man Kinder, die in den
Workshops arbeiten und sich mit ihm vertraut machen. Ich mufite mit
Traucr daran denken, wie fast alle unsere kiimmerlichen Reformversu-
che nach 1945 schon nach kurzer Zeit im Nichts endeten.

Es bedarf einer ldngeren Erfahrung und vor allem einer sehr prinzipi-
ellen Auseinandersetzung, um die tiefe Problematik dieses amerikani-
schen Schulversuchs zu erkennen. In ihr werden die Fundamente der
Erziehung und damit die Frage nach dem Sein des Menschen iiberhaupt
beriihrt. Jede Erzichung griindet sich schlielich auf dem Bilde, das wir
von der menschlichen Existenz besitzen. Das Bild vom Menschen, das
wir in dem Erziehungssystem eines Landes erkennen, ist dasselbe, das
sich in allen Verhaltensweisen einer spezifischen Gesellschaft duBSert
und damit am Ende iiber ihre Sinnhaftigkeit entscheidet.

Die amerikanische Schule hat augenfillige Méngel. Sie hat es bis
heute auf Grund ihres monolithischen Charakters noch nicht in zurei-
chender Weise fertiggebracht, die einzelne Begabung in einer ihr gemé-
Ben Art zu fordern; sie ist bei weitem noch nicht geniigend differenziert.
Sie geht vielfach von einem imaginiren Begabungsdurchschnitt aus, das
Lebensprinzip®, das sie verkdrpert, verhindert es zugleich in vielen
Fillen, dafl dem Einzelnen jene Gerechtigkeit widerfdhrt, auf die er An-
spruch hat. Sie 148t gleichzeitig zu sehr die Tendenz erkennen, auf das
Leben der Erwachsenen vorzubereiten, so daB3 sie damit vielfach di¢ na-
tiirliche kindliche Welt bereits vor ihrem organischen Abklingen an ih-
rer Entfaltung hindert. Mddchen von 12 oder 13 Jahren machen bercits
den Eindruck von jungen Damen, ihre Verhaltensweisen stehen in kei-
nerlei Zusammenhang mit den natiirlichen Gegebenheiten ihres Lebens-
alters. Eine gefihrliche Lebensiiberdriissigkeit wird oft bei jungen Men-
schen im Schulentlassungsalter erkennbar, die sich aus einem viel zu
frithen Wissen um Dinge ergibt, die nunmehr, da sie erst ihre eigentliche
Bedeutung zu enthiillen beginnen, bereits abgeschmackt und wertlos er-
scheinen. Es muB allerdings zugegeben werden, daf die amerikanischen
Erzieher vor allem heute, nach der Einfiilhrung des Fernsehens einer schr
schwierigen Aufgabe gegeniiberstehen. Von Jugend auf sieht das Kind
zu Hause Tag fiir Tag jene endlose Produktionskette von Gangsterfil-
men und erotisch zweifelhaften Kinobildern vor seinem Auge abrollen,
mit denen eine gewissenlose Industrie die sinnlos gewordene Freizeit
des amerikanischen Normalbiirgers auszufiillen sucht. Der Markt ist mit

REISE IN EIN GELOBTES LAND - 239



»comics“ iiberschwemmt, mechanisierten Bilderzeugnissen, die geeig-
net sind, bedenkenlos alle gefihrlichen Triebe zu entwickeln. Es wird
immer schwerer in diesem Lande {iberhaupt noch Kind zu sein und in
jenem Zustand der Erwartung zu verharren, in dem das Wunder unseres
Daseins noch ungebrochen erfahren wird.

In der amerikanischen Schule wird nicht sehr viel gelernt. Viele Uni-
versititen und Colleges miissen Sonderkurse einlegen, um ihren Studen-
ten einen grammatikalisch einwandfreien Gebrauch ihrer eigenen Mut-
tersprache zu vermitteln. Man ist ganz abgekommen von der alten Lern-
schule, deren Vorziige man erst dann erkennt — auch wenn man sie nicht
mehr als Prinzip vertreten kann —, wenn sie nicht mehr vorhanden ist.
Lernen soll Freude machen, es soll sich organisch den natiirlichen Be-
diirfnissen und Interessen einfiigen. Der Gedanke, dal3 ,,Lernen* auch
noch einen anderen Inhalt hat, den Inhalt ndmlich, den Menschen zur
Selbstdisziplin und Selbstiiberwindung zu erziehen, ihn dazu zu zwin-
gen, seine Subjektivitit einem objektiven Sachverhalt unterzuordnen,
ist ganz in den Hintergrund getreten. Er ist zu philosophisch, um ameri-
kanisch zu sein. Die amerikanische Schule will, da3 der Mensch ohne
Schwierigkeiten und lebensnah in den bestehenden gesellschaftlichen
Organismus hineinwachsen soll. Es soll ihm ermd&glicht werden, sich
reibungslos anzupassen. Die ganze amerikanische Erziehungsphiloso-
phie stellt diesen Gedanken immer wieder in den Vordergrund. Die Fra-
ge nach der Wahrheit, die diesem Organismus zugrunde liegen soll, die
zugleich auch die entscheidende Frage nach den Grenzen der Anpas-
sung enthélt, wird dagegen nur sehr unzureichend gestellt. Wichtiger als
die Wabhrheit ist der Prozef geworden, das reine ,,Funktionieren. Diese
»funktionierende* Welt wird nirgendwo vertikal durchbrochen, der ein-
zelne verhilt sich zu andern, aber nicht mehr als Ich zu einer absoluten
Gegebenheit. Wo der Wahrheit begegnet wird, da 6ffnet sich den Men-
schen plétzlich wie in dem platonischen Hohlengleichnis ein neuer
Himmel, der alle gesellschaftliche Wirklichkeit iiberdacht, sie werden
sich der Schattenhaftigkeit ihrer Existenz bewuft. Hier gentigt es nicht
mehr, eine pragmatische Erzichungsphilosophie zugrunde zu legen, die
nur die-Vordergriindigkeit eines unmittelbar in Erscheinung tretenden
Lebens kennt, um sich in ihm zu bewiéhren. Es ist bezeichnend, daf} die
amerikanische Schule einen Religionsunterricht nicht kennt, ,,religio*
im Sinne der Abhéngigkeit des Menschen von einer vollen Wahrhaftig-
keit des Seins, ihre sittlichen Begriffe sind unverbindlich. Freiheit, To-
leranz, Achtung vor dem Nichsten sind in sich selbst leere Worte. Die
wahre Erzichung muf} einen sehr wesentlichen Bereich einer scheinbar
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zwecklosen intellektuellen Arbeit 6ffnen, um die grofen Fragen unseres
Lebens in ihrer urspriinglichen Méchtigkeit sichtbar zu machen, Erst wo
das geschehen ist, erst wo wir um uns selbst wissen, kann auch die reine
Wirklichkeit unter cine sinnvolle Aufgabe geriickt werden, muf3 sie es
vielmehr, wenn unser Dasein einen konkreten Inhalt gewinnen soll. Die
,Jlebensnahe* Schule allein kann solches nicht leisten, sie verkennt die
geistige Bestimmung, die der Mensch in seiner Wirklichkeit zu erfiillen
hat. Nur der Mensch, der von der Wahrheit weil}, weifl auch von seinem
Verhiltnis zu andern und kann dem ,,Funktionieren der Gesellschaft
einen tieferen Sinn vermitteln. Damit wird aber das gesellschaftliche
Moment sekundir, zu einer notwendigen Verwirklichungsform von et-
was, was in keiner Gesellschaft aufgeht. Die Schule hat eben auch diese
Aufgabe: den Menschen fihig zu machen, es auch gegen eine Gesell-
schaft auszuhalten, wenn sie nicht mehr als ihren eigenen Machtan-
spruch reprisentiert. Vielleicht ist das heute notwendiger als je zuvor,
Menschen die Kraft zu geben, auch in der Wiiste des Lebens und in der
Verlassenheit zu bestehen, weil sic die Grenzen der Anpassung um der
Wahrheit willen an sich erfahren haben.

Hier wird das eigentliche amerikanische Problem noch einmal ganz
deutlich, um das es uns in diescr kleinen Beitragsreihe immer wicder
gegangen ist. Es ist nicht mehr und nicht weniger als das Problem der
technischen Zivilisation in unserer Welt, das Problem unserer eigenen
Zukunft iiberhaupt. Die amerikanische Schule 146t diese technische
Wirklichkeit mitten in die Schulstube hinein, und das ist gut so. Es ist
viel besser, als in einer verlogenen idealistischen Scheinwelt zu behar-
ren. Aber auch hier tut sich die Frage auf: Warum geschieht dies? Nur,
wo auf diese Frage cine befriedigende Antwort gefunden wird, kann
auch der ganze Vorgang sinnhaft in eine echte Erziehung einbezogen
werden. Die amerikanische Schule will jedoch den Menschen in einer
von der Technik bestimmten Gesellschaft ,,fit for a job* machen. Das ist
sehr praktisch, aber auch nicht mchr. Der Mcnsch, der mit bestimmten
technischen Gegebenheiten vertraut gemacht wird, kann spéter genau-
sogut den Gashebel in Ausschwitz bedienen. Nur dort, wo diese techni-
sche Wirklichkeit hereingelassen wird, um ihrer um der Wahrheit und
des Menschen willen Herr zu werden, um sie aus der Bedrohnis zum
Sinn zu erheben, kann ein solcher Vorgang echte Bedeutung gewinnen.
Das kann aber nur eine Schule leisten, fiir die die reine gesellschaftliche
Realitit kein letzter Mafistab ist. Die Schule, die sich der Technik an-
nimmt, um ihr ,,Funktionieren* zu gewihrleisten, ist ihr bereits verfal-
len.
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Es war bei einer fritheren Gelegenheit schon einmal auf die geistigen
Voraussetzungen der amerikanischen Gesellschaft hingewiesen worden.
Die Freiheit und die Selbstbestimmung des Menschen sollten in diesem
Lande verwirklicht werden, es ging darum, den Menschen aus den En-
gen seiner traditionellen Welt zu erlosen. Der Mensch sollte neu anfan-
gen, er sollte sich von seiner ganzen bisherigen Geschichte befreien. In
den groflen Aussagen des amerikanischen Liberalismus wird immer
wieder das gleiche Grundmotiv erkennbar: Der Mensch soll sich nach
seinen eigenen Gesetzen entwickeln, der Mensch ist gut, die Entfaltung
des Menschen wird das Gliick aller im Gefolge haben. Und der Mensch
hat sich entfaltet, er ist seiner alten und engen Bindungen iiberdriissig
geworden, er hat sich auf seine eigenen Fiife gestellt. Er hat die Produk-
tivkrifte aus ihrem Schlummer erweckt, er ist selber aufgewacht; seine
Begierden sind grenzenlos. Die groBBe Jagd nach der materiellen Utopia
hat begonnen, ein unstillbarer Hunger. Er hat eine Welt geschaffen, in
der der Mensch keinen Sinn mehr hat, in der er seines eigenen Sinnes
nicht mehr teilhaftig werden kann. Eine Welt, die schlieBlich auf Grund
ihrer eigenen immanenten Struktur diesen Menschen verschlingen muf3,
und mit ihm alle jene Ideale, die sich in ihr verwirklichen sollten. Es ist
ein grofler Fehler in die Rechnung eingegangen, der um den Preis des
Unterganges berichtigt werden muf3. Der Mensch, und damit auch der
Mensch, den wir erziehen sollen, ist ein gefdhrdetes Wesen, und nichts
ist verhéngnisvoller, als ihn der unkontrollierten Entfaltung seiner eige-
nen Natur zu liberlassen. Die Entfesselung des Menschen ist auch das
Ende seiner sinnhaften Existenz. Der Mensch hat alle Grenzen niederge-
rissen, innerhalb deren er allein einer Erfiillung gewirtig werden kann.
Die technische Zivilisation Amerikas kommt auf uns zu, aber sie kommt
nicht als ein Fremdling, sie ist ein Teil unseres eigenen Wesens. Wir
koénnen ihr nicht ausweichen. Nichts wire gefdhrlicher, als vor ihr in
eine Vergangenheit zu flichen, die wir nie wieder lebendig machen kon-
nen; nichts bedenklicher, als nunmehr auch alle groen Impulse des li-
beralen Denkens, die ihr mit zugrunde liegen, riickhaltlos zu verneinen.
Worauf es ankommt, ist etwas ganz anderes. Es kommt darauf an, dem
Menschen wieder die Grenzen zu setzen, innerhalb deren er allein
Mensch sein kann. Diese Aufgabe kann nicht nur im 6konomischen Be-
reich geldst werden, obwohl sie auch hier ihrer L&sung harrt, da die ka-
pitalistische Gesellschaft ein notwendiger Ausdruck dieser Entfesselung
des modernen Menschen ist. Sie erfordert ein tieferes Wissen um die
menschliche Existenz, ein Wissen um die Ordnung des Seins und um
seine Grenzen, ein Wissen um die groBe Gefihrdung des Lebens, die wir
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16. Amerika und der Sozialismus
(1954)

\

In einem Augenblick, in dem die amerikanischen Lebensformen in
einem immer stirker werdenden Mafle auf das europdische Daseinsge-
flige einwirken, mufB auch die Frage nach der Berechtigung einer sozia-
listischen Gesellschaftsordnung neu gestellt werden. Sie kann von ei-
nem solchen Vorgang nicht unberiihrt bleiben, scheint es doch so zu
sein, daf} dieser Sozialismus zum mindesten flir Amerika nicht mehr in
Frage kommt, dal} es dort gelungen ist, alle entscheidenden Probleme
auf einer anderen Grundlage zu 16sen. Kurz bevor ich meine Reise nach
den Vereinigten Staaten antrat, las ich in einer reprisentativen deut-
schen Gewerkschaftszeitung: fiir Amerika sei der Sozialismus gegen-
standslos geworden; Amerika habe das wesentliche Ziel einer sozialisti-
schen Ordnung, die Vollbeschéftigung aller arbeitenden Menschen un-
ter sozial giinstigen Bedingungen, erreicht. Da Amerika diese Erfolge
ganz offenbar nicht auf Grund einer sozialistischen Wirtschaftsplanung
errungen hat, ergibt sich daraus, dal} vielleicht auch fiir uns, bei etwas
mehr Uberlegung und fortschrittlicherem Denken, der Sozialismus
liberfliissig werden kénnte. In der Tat sind solche Stimmen, vor allem
nach dem 6. September, in unseren eigenen Reihen laut geworden. Wir
werden zu untersuchen haben, ob eine solche These stichhaltig ist.

In Amerika gibt es keine politische Arbeiterbewegung, alle Versuche,
sie zu begriinden, miissen als gescheitert betrachtet werden. Ich habe
wihrend meines Aufenthalts immer wieder nachzupriifen versucht, ob
sich nicht irgendwo im Lande ein neuer Ansatz fiir die Bildung soziali-
stischer Gruppen finden liele. Das Gegenteil ist der Fall. Der amerikani-
sche Sozialismus, der wihrend der 30er Jahre nicht ohne jede Chance zu
sein schien, ist heute fast vollkommen aus dem 6ffentlichen BewuBtsein
verschwunden; wo man auch immer amerikanische Sozialisten trifft,
sind sie durch die Erfahrung ihres offensichtlichen MiBerfolges in ho-
hem Grade seelisch belastet. Das Generationsproblem spiclt dabei eine
auflcrordentlich wichtige Rolle. Die fritheren Ansitze, eine politische
Arbeiterbewegung ins Leben zu rufen, sind vor allem von bestimmten
Gruppen von Einwanderern entwickelt worden, die aus ihrem Ur-
sprungslande bereits ein politisches BewuBtsein mitbrachten; fast in je-
dem Falle begriffen die Kinder nicht mehr, was hier von ihren eigenen
Eltern beabsichtigt wurde, die amerikanische Welt hatte sic assimiliert.
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GewiB, es sind Bestrebungen vorhanden, die demokratische Partei in ei-
nem sozial-reformistischen Sinne weiterzuentwickeln, ob sie von Erfolg
gekront sein werden, erscheint zur Zeit mehr als zweifelhaft. Die These,
daBl Amerika den Sozialismus nicht braucht, stimmt auf jeden Fall in
dem Sinne, daB keinerlei Bediirfnis vorhanden ist, spezifische sozialisti-
sche Formen zu entwickeln.

Wir werden diese Frage auf Grund ihrer besonderen Bedeutung noch
etwas eingehender untersuchen miissen. Wenn man Amerika verstehen
will, mufl man auf seine geschichtlichen Urspriinge zuriickgehen. Die
Menschen, die in dieses grof3e und seiner Erschlieung harrende Land
kamen, waren in einem unmittelbaren Sinne auf sich selbst gestellt, sie
waren aus dem engen Gruppenleben ihrer Heimatldnder plétzlich ent-
lassen. Hier gab es keine Hierarchie, keine festen und das Leben mit
grofBer Strenge regelnden Gesetze; es galt das Urgesetz von Leben oder
Sterben, aber es gab auch die Chance fiir jedermann, durch eigene Lei-
stung die brachliegenden Krifte des Landes fiir sich zu 6ffnen. Heute
noch ist Amerika im eigentlichen Sinne unentdeckt, nur ein verschwin-
dender Teil seiner Produktivkrifte ist bislang frei gemacht worden. Was
man in diesem Lande war, war man durch sich selbst, nicht durch Her-
kunft oder Tradition, obwohl auch dies in bestimmten Gebieten eine
Rolle zu spielen begann. Obwohl es inzwischen in Amerika ebenso
schwer wie bei uns geworden ist, aus dem Nichts heraus zur Bedeutung
aufzusteigen, so ist doch dieses Bewulltsein lebendig geblieben, dal} der
Tiichtige freie Bahn hat. Die aufkldrerische und liberale Ideologie, die
im Keime bereits von den ersten puritanischen Einwanderern mitge-
bracht wurde, hat diesen Gedanken vom Recht des Einzelnen, er selbst
zu sein, immer wieder unterstrichen. Tatséchlich sind trotz der immer
stiirker werdenden Monopolisierung, trotz der steigenden Schwierigkei-
ten, sich in dem verkrusteten kapitalistischen System wirtschaftlich
durchzusetzen, wichtige und positive Prinzipien dieses Liberalismus er-
halten geblieben. Es gibt kaum ein Berechtigungswesen, wie wir es in
Deutschland kennen; wer fihig ist, in leitende Stellungen aufzusteigen,
wird nicht danach gefragt, ob er vielleicht einige Jahre lang als unge-
lernter Arbeiter iiber die Runden kommen mufte. Der materielle Erfolg,
den jemand in seinem Leben aufweisen kann, entscheidet iiber seinen
Platz in der Gesellschaftsordnung, nicht die Art der Arbeit, die er auszu-
fithren hat. Ein armer, aber angesehener Wissenschaftler gilt daher nicht
gerade viel. Dieser Glaube an den materiellen Erfolg, den jeder in ir-
gendeiner Form erringen kann, wenn er nur will, ist in einem so starken
Mafe durch die vergangenen Erfahrungen gerechtfertigt worden, daf3
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ihn auch die schweren Jahre der Depression nicht endgiiltig zu erschiit-
tern vermochten. Gewif3 ist man heute auf eine stirkere Sicherung des
Daseins bedacht, man kann nicht an der Tatsache vorbeigehen, daf} die
normale Entwicklung durch ein boses historisches Zwischenspiel unter-
brochen wurde. In den Glauben an die Krisenfestigkeit, an den perma-
nenten Boom hat sich die Angst eingeschlichen, dafi er sich als Illusion
erweisen konnte. Die bedeutende Leistung Roosevelts bestand gerade
darin, dieser hemmungslosen Entfaltung des kapitalistischen Prinzips
soziale Grenzen zu setzen und mit den Methoden einer liberlegten Pla-
nung eine groBere Krisenfestigkeit zu erreichen. Dem steht jedoch die
Tatsache eines steilen Aufstieges seit Beginn des Zweiten Weltkrieges
gegeniiber, der vor allem in den letzten Jahren cine ungewdhnliche Ver-
besserung des allgemeinen Lebensstandards zur Folge hatte. Zwar gibt
es auch heute noch krasse soziale Gegensétze, die Proletarisierung cin-
zelner Gruppen iibertrifft alle europiischen Vorstellungen, die bestim-
menden Tendenzen bleiben hicrvon unberithrt. Einzelne Facharbeiter-
kategorien pflegen einen Lebensstandard, der hierzulande unvorstellbar
ist, der Aufstieg breiter Arbeiterschichten in den Mittelstand, selbst in
die wirtschaftlich giinstig gestellten Klassen, ist unverkennbar. Die Ge-
werkschaften, die hier als reine Intercssengruppen innerhalb der kapita-
listischen Ordnung fungieren, haben sehr dazu beigetragen, diesen Auf-
schwung zu erméglichen. Dabei ist die technische Vervollkommnung
der Lebensverhiltnisse unvergleichlich weiter gedichen als in Europa.
Der Lebensstandard einer normalen amerikanischen Familie diirfte bei
uns etwa denselben Eindruck ausléscn, wie wir ihn bei russischen Sol-
daten erlebt haben, die zum ersten Male die soziale Ordnung eines west-
europdischen Staatsgebildes kennenlernten. Autos sind in Facharbeiter-
familien eine Selbstverstidndlichkeit — und die technische Entwicklung
vermehrt die Anzahl der Spezialisten ununterbrochen —, Fernsehappara-
te, Waschmaschinen und andere Einrichtungen des Komforts sind fast
iiberall vorhanden. Fiir Augenblicke denkt man: Wie ldcherlich wiirde
es sich hier ausmachen, jenes Lied von dem Zug der Millionen zu sin-
gen, der endlos aus Nichtigem schwillt — diese Millionen fahren in ih-
rem eigenen Wagen an uns vorbei und winken ldssig mit der Hand. Ich
habe immer wieder bemerkt, wie sich auch deutsche Sozialisten, die
sich in Amerika aufhielten, von diesen Eindriicken nicht mehr zu befrei-
en vermochten. Was kdnnen wir diesen Menschen schon bieten?

Es scheint also, daB der Verfasser jenes Artikels recht hat, wenn er
behauptet, der Sozialismus sei flir das amerikanische Volk iiberfliissig
geworden. Wir werden diese These mit grofler Aufmerksamkeit zu prii-
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fen haben, weil sie schlieBlich, in ihren letzten Konsequenzen, den So-
zialismus iiberhaupt in Frage stellt oder ihn héchstens noch als histori-
sches, als zeitgebundenes Moment erkennt. In der Tat, wenn man unter
Sozialismus Lebensstandard plus Waschmaschine, oder sagen wir ruhig
ein Maximum an Wohlstand innerhalb einer Gesellschaft versteht und
nicht ein Maximum an Sinn, scheint das richtig zu sein. Aber selbst un-
ter diesen Voraussetzungen hat die Sache einen Haken. Die amerikani-
sche Gesellschaft kann heute nur so leben, weil es ihr die tatsichliche
weltpolitische Situation erlaubt. Man soll es einmal radikal ausspre-
chen, weil es weitgehend auch auf die deutschen Verhéltnisse tibertrag-
bar ist: Wenn morgen ein echter und langandauernder Friede in dieser
Welt méglich wiirde, miifite die Krise der kapitalistischen Gesellschaft
mit einem Schlage erneut sichtbar werden. Schon nach 1945 stiegen die
Arbeitslosenziffern in Amerika mit der beginnenden Abriistung sprung-
haft an und machten damit erneut deutlich, daB der Kapitalismus einer
furchtbaren und zersetzenden Dialektik unterworfen ist, ohne deren
Verstindnis eine echte Beurteilung unserer Lage unmdglich wird. Man
weif}, daB3 auch die republikanische Regierung Vorkehrungen getroffen
hat, um einem neuen Ausbruch dieser Krise begegnen zu kénnen. Man
hat sich in einem immer stirkeren MaBle bequemen missen, dem Ge-
danken einer sinnvollen wirtschaftlichen Planung Raum zu geben, auch
wenn man in der Offentlichkeit das Gegenteil behauptet. Nur kénnen
alle diese Plidne nie mehr enthalten als eine mehr oder minder systemlo-
se Korrektur einer Situation, die innerhalb sehr kurzer Zeit wesentlich
radikalere Maf3nahmen notwendig macht. Wir werden uns noch mit der
Frage zu befassen haben, ob eine Krise von historischem AusmaB, die
gewif} niemand dem amerikanischen Volke génnt, den Boden fiir eine
sozialistische Bewegung bereiten konnte. Wir haben nur festgestellt,
daB jenes Maximum an Wohlstand, wie es die amerikanische Gesell-
schaft heute erreicht hat, keine Kontinuitit in sich verbiirgt. Es ist zu
sehr mit der gesamten Situation der heutigen Menschheit gekoppelt, und
zwar in einer hdchst bedeutsamen und méglicherweise tragischen Form.

Die bisherigen Erfahrungen haben auch in Amerika bewiesen, daf die
liberalistische Gesellschaft den wirklichen Problemen unserer Zeit bei
dem heutigen Stand der Dinge nicht mehr begegnen kann. Neue Formen
der internationalen wirtschaftlichen Planung sind notwendig geworden,
deren Ergebnisse davon abhiingen, wie sehr man bereit sein wird, dem
Egoismus des Einzelnen oder einzelner Gruppen neue und entschiedene
Grenzen zu setzen. Aber damit ist tiber die Frage ,,Amerika und der So-
zialismus* noch nicht das Letzte gesagt. Das entscheidende Problem des
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heutigen Menschen 148t sich nicht in einer konomischen Betrachtung
erschdpfen, sosehr es auch immer der Okonomie verhaftet bleibt. Die
Frage nach einer sinnvollen Existenz des Menschen muB tiefer ange-
setzt werden, wenn schliellich auch die echte Zielsetzung des Sozialis-
mus erkennbar werden soll. Der Mensch, der in der kapitalistischen Ge-
sellschaft ein Maximum an Wohlstand erreicht hat, 14uft in einer furcht-
baren Weise Gefahr, sich selbst zu verlieren; das Leben ist an seinen
Wurzeln bedroht.

II

Es war die entscheidende Frage aufgeworfen, ob fiir Amerika, dieses
neue Eldorado der westeuropiischen Bourgcoisie, dessen Lebensfor-
men zugleich in steigendem MafBe den Stil unseres Daseins bestimmen,
der Sozialismus iiberhaupt noch notwendig sei. Wenn der Sozialismus
hier widerlegt ist, dann ist er in der Tat letztlich liberhaupt widerlegt,
oder er wird zu einer voriibergehenden Angelegenheit primitiverer Ge-
sellschaften degradiert, gleichsam zu eincm Mittel, das sie auf ithrem
Wege brauchen, um des Segens einer echten Zivilisation teilhaftig zu
werden. Wir haben darauf hingewiesen, dafi eine solche These von der
Widerlegung des Sozialismus auch im Rahmen einer rein 6konomi-
schen Betrachtungsweise aullerordentlich zweifelhaft erscheint; das
hohe matcrielle Lebensniveau der Vereinigten Staaten ist nicht loszul-
sen von dem allgemeinen Krisenzustand ciner Welt, dem die kapitalisti-
sche Gesellschaft ihre scheinbare Sicherheit verdankt, was wir nur allzu
leicht vergessen, da wir in geschlossener Marschrichtung gen Osten
blicken. Setzen wir nun aber ruhig einmal voraus, daf} das heutige Maf}
an sozialer Sicherheit in den Staaten vollauf gewihrleistet ist, und sehen
wir gleichzeitig von dem erheblichen sozialen Gefille ab, wie es un-
zweifelhaft in Erscheinung tritt — stellen wir uns also ganz auf den
Standpunkt unserer Kritiker: Was hétten wir dann zu sagen?

Wir haben zu sagen, dal} das Leben auch unter den Bedingungen vol-
ler sozialer Sicherheit sinnlos werden kann. Natlirlich ist eine solche
Behauptung schwerer verstehbar, als wenn ¢s darum ginge, auf eine un-
mittelbare Not, auf den nackten Hunger der Existenz hinzuweisen. Wer
jedoch die ,,Selbstentfremdung* des Menschen ausschlieBlich als eine
Folge seiner sozialen Unsicherheit verstehen will, der tite besser daran,
seine Bemithungen um die Verwirklichung des Sozialismus einzustel-
len. Natiirlich wird dem Menschen die Sinnlosigkeit seines Daseins
nicht so unmittelbar gegenwirtig, wenn er sich an einem vollen Tische
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niedersetzen kann. Die Idiotie, die volle Menschenunwiirdigkeit seines
Lebens mag ihm nicht einmal zum Bewultsein kommen, aber es ist und
bleibt die sozialistische Aufgabe, den Menschen aus seinem morali-
schen Elend zu erl6sen, ja es geht letztlich iiberhaupt nur darum. Sozia-
lismus ist ein nie endender Versuch, den Menschen zuriickzugewinnen.
Die hochentwickelte kapitalistische Gesellschaft, wie sie sich in den
Vereinigten Staaten zeigt, hat alle Lebensgebiete in einer unvergleichli-
chen Weise kommerzialisiert. Die Auswirkungen dieser Tatsache sind
vor allen Dingen in den verschiedensten Formen der Massenbeeinflus-
sung erkennbar. So sind zum Beispiel alle Radiosendungen und alle
Ubertragungen der duflerst einfluBireichen Fernsehgesellschaften durch
das private Unternehmertum gesteuert, ihr Inhalt wird von propagandi-
stischen Notwendigkeiten bestimmt. Das dufiert sich nicht nur in den
Formen der politischen Beeinflussung — nirgends sitzen so viel Mac
Carthyisten wie beim Fernsehfunk —, sondern vor allem auch in der all-
gemeinen Qualitét der Programme. Wo auch immer es ausschlieBlich
darum geht, auf Grund niichterner massenpsychologischer Erwédgungen
zu einem kommerziellen Erfolg zu kommen, verbindet sich ein solches
Bemiihen fast immer mit dem Appell an die unterste Instinktgrenze des
Menschen, in dem Kampfe mit der Konkurrenz wird man gemeinhin
noch um eine Schicht tiefer ansetzen, als es die Psychologie vorschreibt.
Alles ist also darauf abgestellt, den Menschen unter den Voraussetzun-
gen einer solchen mechanistischen Psychologie zu verstehen, mit dem
Ergebnis, daf§ er ihr steigend eingefiigt wird. Die Wirkungskraft dieser
Massenbeeinflussungsmittel ist um so gréfler, da sie den Menschen in
Amerika in einer eigentiimlich geschichtslosen Existenzform treffen,
der Mensch ist ihnen noch unmittelbarer ausgeliefert, weil er wurzellos
ist. Es fehlen jene vielfdltigen Bindungen, wie sie fiir die Enge, aber
auch fiir die Geborgenheit des europiischen Lebens kennzeichnend wa-
ren und es zum Teil auch heute noch sind. Der Mensch in Amerika ist
viel stirker atomisiert, als Ich auf sich selbst zuriickgeworfen, als es ir-
gendwo anders der Fall sein kann, wo das Bild einer Gesellschaft durch
ein jahrhundertelanges Wachstum geprigt ist. Erzieherische Institutio-
nen, die durch einen allgemeinen gesellschaftlichen Auftrag gestiitzt
sind, haben es bis heute nicht vermocht, die entscheidenden Grundziige
des amerikanischen Lebens umzupriigen, obwohl die amerikanische
Schule ohne Zweifel vielerorts bewunderungswiirdige Anstrengungen
gemacht hat, eine echte Gemeinschaftsbildung voranzutreiben. Sie al-
lein jedoch vermag die kapitalistische Gesellschaft nicht zu steuern, in
der das unbeschrinkte Individuum zur Herrschaft gelangt ist, und zwar
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um den Preis sciner Vereinsamung. Die Kommerzialisicrung des Le-
bens beginnt in einem hierzulande unbekannten Ausmafe auch auf die
religidsen Gemeinschaften abzufirben; Theater oder Konzerte sind
ohne staatliche Unterstiitzung dem Gesetz von Angebot und Nachfrage
unterstellt und daher bei weitem nicht so entwickelt wie in Landern mit
einer alten kulturellen Tradition. Vor allem aber sind die Versuche, die
kapitalistische Entwicklung einer Korrektur zu unterwerfen, selbst unter
der Ara Roosevelt, dem das amerikanische Volk innenpolitisch mehr zu
verdanken hat als irgendeinem anderen Priisidenten, ausschlieBlich auf
den rein sozialen Bereich beschrinkt geblieben. Was bedeutet das in der
Praxis? Es bedeutet, dal Millionen und aber Millionen von amerikani-
schen Biirgern Tag fiir Tag in ihrem eigenen Hause und auf3erhalb unab-
ldssig bewuBten Einfliissen ausgesetzt sind, wie sie fur uns in dicser
Stirke noch unbekannt sind. Fiir die Kinder bedeutet dies zum Beispiel,
daB sic von Jugend auf den Einfliissen der modernen Fernsehtechnik
ausgeliefert sind mit ihren vorwiegend auf erotische oder kriminelle
Sensationen berechneten Propagandamitteln; die erzieherische Bedeu-
tung dieses Vorgangs ist unabsehbar, Wie in der allgemeinen Presse, so
wird auch bei den Radio- und Fernsehsendungen die Sprache auf das
duBerste rationalisiert, sie schmilzt mehr oder minder auf den Bestand
von einigen hundert Vokabeln zusammen. Damit wird dic Entwicklung
einer differenzierten Gefiihls- und Verstandeswelt von vornherein abge-
drosselt und die Serienproduktion von weitgchend berechenbaren und
uniformen Menscheneinheiten beférdert. Hier wird eine Massengesell-
schaft erkennbar, in der jeder dem anderen weitgehend gleich ist und in
der doch jeder vereinsamt bleibt, weil es keine echten Bindeglieder
mehr gibt. In gleicher Weise werden dic ,,Comics®, sprachlich hochra-
tionalisierte Bilderzeugnisse, an vor allem junge Menschen herangetra-
gen, das Maf} ihrer Verbreitung ist iiberhaupt nicht zu iiberschitzen. Es
entspricht diesen allgemeinen Erscheinungen, dafi auch gute Literatur,
wenn sie in irgendeiner Form an die Menschen herangefiihrt werden
soll, iiberall mit Umschlagsbildern versehen wird, dic auf die primitiv-
sten Instinkte berechnet sind. In jedem Drug Store kann man diesc Bii-
cher sehen, und wenn man nicht genau herumblickt, glaubt man in eine
ausgesprochen pornographische Ausstellung gelangt zu sein. Es wird
unter den Vorzeichen einer solchen Gesellschaft immer schwerer fiir
den Menschen, gegen diese Welt, die so auf ihn einwirkt, echtes Men-
schentum als Aufgabe zu begreifen, vor allem aber wird das Wesen der
Kindheit in einer furchtbaren Weise gefihrdet. Es gibt auch flir junge
Menschen immer weniger ,,Erwartung® des Daseins, die natiirliche Vor-
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bereitung des Menschen auf die Dinge des grolen Lebens wird gewalt-
sam abgebrochen. Miidigkeit und Lebensiiberdrufl werden neben einem
bedenklichen Umfang der Kriminalitit zu einer hdufigen Erscheinung
bei Jugendlichen, es beginnt die Sucht nach immer gefihrlicheren
Abenteuern, weil das Leben selber im Grunde nichts mehr zu bieten hat.
So hort man davon, daB sich die Fille mehren, in denen Jugendliche
beim russischen Roulette ums Leben kommen — man steckt eine Kugel
in einen Trommelrevolver und reicht ihn herum, ein jeder driickt ihn an
seiner Schlife ab, bis der Schuf} endlich fillt. Es wird deutlich, daB3 der
Mensch in dem ,,freiesten* System, das die Menschheit kennt, in der
kapitalistischen Ordnung seiner wahren Freiheit kaum mehr gewirtig
werden kann, Freiheit wird hier zum blinden Aufstand, zu einem dunk-
len Protest gegen die Sinnentleerung des Daseins, gegen eine seelische
Verstiimmelung, die den Menschen schlieBlich dem Nichts iiberliefert.

Man sagt von dem totalitdren Staat, dal er den Menschen nie zur
Ruhe kommen 14Bt, daB er ihn bis in seine letzten Schlupfwinkel hinein
verfolgt. In der Tat zeigt eine hochentwickelte kapitalistische Gesell-
schaft praktisch das gleiche Bild. Die entfesselte kommerzielle Welt
muf} des Menschen habhaft werden, sie reif3t ihn iiberall aus seiner Ge-
borgenheit heraus. Es mag paradox erscheinen, aber obgleich man in
Amerika tiberall einsam ist, kann man doch nirgendwo allein sein. Der
Mensch braucht nunmehr diese dauernden Sensationen, an die er sich
gewohnt hat wie an ein Narkotikum, er verlangt nach ihnen in einem
immer schneller werdenden Wechsel. Wo man auch immer hingeht,
verfolgt einen die Gerduschkulisse des amerikanischen Lebens, weil der
Mensch nicht mehr mit sich selbst sein kann, weil er eine steigende
Furcht davor empfindet, sich noch in der Stille gegeniiberzutreten. Er
jagt den Wiinschen nach, die von der Industrie endlos in ihm erzeugt
werden, ohne der Erfiillung in ihren natiirlichen Grenzen noch teilhaftig
zu werden, er braucht immer stirkere Reize, um die Illusion eines vollen
Lebens noch fiir einen Augenblick zu bannen und als Wirklichkeit an
sich zu erleben. Brutalitit und Hysterie sind die verstindlichen Konse-
quenzen eines solchen Zustandes; das menschliche Leben geht seines
inneren Schwerpunkts verlustig.

In der vollkommenen kapitalistischen Gesellschaft wird der Mensch
der Ganzheit setnes Lebens an keiner Stelle mehr teilhaftig. Sein Dasein
wird immer mehr zu einer reinen Abfolge von ,,Eindriicken*, die durch
kommerzielle Gesichtspunkte gesteuert werden, die Stille wird zur
Angst. Hinzu kommt, daB ein bis in das letzte durchdachtes System der
Arbeitsteilung den Menschen daran hindert, die Verantwortung fiir ein
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sichtbar werdendes Ganzes noch in sich aufzunehmen. So ist ¢s bezeich-
nend, daBB der Mensch in einer solchen hochentwickelten kapitalisti-
schen Gesellschaft auch jenen unmittelbaren Erlebnissen ganzheitlichen
Lebens aus dem Wege geht, wie sie einem jeden offenstehen, weil er sie
nicht mehr ertrigt, weil er praktisch untauglich fiir sie geworden ist. Ein
echtes Verhiltnis zur Natur ist in Amerika zur Seltenheit geworden, jen-
seits der groBBen Heerstra3e mit ihren endlosen Autoschlangen beginnt
dic Stille wie seit Urbeginn. Es gibt nur Sightseeing, fliichtiges Verwei-
len an Aussichtspunkten, man steigt nicht cinmal aus dem Auto. Die
gewaltige Schopfung liegt unbertihrt, wenn man in sie hinein will, muf}
man sich ausriisten wic fiir eine Expedition. Hundert Meter hinter der
Stadt beginnt der Wald, und es gibt keinen Weg, der in ihn hineinfihrt.
Tut man es dennoch, wagt man es, sich dem Ungewissen dieser Natur
auszuliefern, dann allerdings wird man der gréften Erlebnisse teilhaftig.

Man fragt sich, was der Mensch unter dicsen Umsténden davon hat,
wenn ihm eine gewisse soziale Sicherheit mit dem dazugehérigen Kom-
fort garanticrt wird. Wenn das die Erfiillung des Sozialismus ist, dann
sollte man heute anfangen, ihn iiberall zu bekdmpfen. Aber der Mensch,
und wir sollten uns diese Erkenntnis zu eigen machen, hdlt einen Wohl-
stand ohne Sinn nicht auf die Dauer aus. Das kapitalistische System ent-
hilt nicht nur seine wirtschaftliche Dialektik, es enthilt auch eine geistige
Zerreiflprobe, es wird und es muB3 auch auf Grund seiner psychologischen
Konsequenzen eines Tages wie eine Zeitziinderbombe explodieren.

Wir haben dies nicht geschrieben, um antiamerikanische Affekte her-
vorzurufen. Die Amerikaner sind ein groBes und starkes Volk, sie haben
eines der groBten Abenteuer der Menschheit verwirklicht, im Kampf mit
den elementaren Gewalten. Auch ist es wahr, daB die amerikanische In-
dustrie viel mehr als irgendeine andere Gelder fiir 6ffentliche Zwecke
bereitgestelit hat. Aber hier kommt es auf die entscheidenden Tenden-
zen der kapitalistischen Gesellschaft an, wie sie selbstverstindlich auch
auflerhalb Amerikas in Erscheinung treten, Tendenzen, dic den Men-
schen in seinem Menschsein frither oder spiter in Frage stellen, damit
auch schlieflich jedes grofe Idol der Freiheit, das in diesem Lande auf-
gerichtet wurde. Wo jedoch der Mensch an der Erfiillung seincs Wesens
gehindert wird, wo ihm die Voraussetzungen genommen werden, er
selbst, das hei3t Mensch zu sein, da wird der Aufstand des Menschen
gegen die Wirklichkeit unumgiénglich. Fraglos sind echte Krifte in
Amerika vorhanden, in denen diese Stimme des menschlichen Auf-
stands gegen die von ihm selbst geschaffene Unnatur laut und méchtig
ist; daf} dies nicht immer im Rahmen einer organisierten sozialistischen
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Bewegung geschieht, soll fiir uns schlieBlich nicht entscheidend sein. In
der groBen amerikanischen Literatur finden wir uns angesprochen von
der Schirfe der gesellschaftlichen Kritik, von der Suche nach der Be-
gegnung mit den elementaren Gewalten des Lebens, von dem Bilde ei-
ner neuen menschlichen Gemeinschaft. Hemmingways ,,Der alte Mann
und das Meer* ist ein letzter solcher Vorstof zu den erfiillenden Méach-
ten des Daseins im Sinne bleibender Giiltigkeit.

Bei aller Kritik, die wir an dieser Stelle duern muf3ten, diirfen wir
dennoch sagen, daBB die Geschichte des amerikanischen Volkes noch
lange nicht abgeschlossen ist, sie sucht vielmehr noch immer nach ih-
rem Anfang.

111

Wir haben zwei Erkenntnisse gewonnen, die auch heute noch fiir die
kapitalistische Gesellschaft ihre unveréinderte Giiltigkeit bewahrt haben.
Der Wohlstand, der in ihr unter giinstigen Bedingungen erzielt werden
kann, wird um den Preis der Unruhe, der Gefihrdung der menschlichen
Sicherheit erworben und bleibt damit ohne Bestand; der Mensch ist ihr
in steigendem MaBe seiner eigenen Selbstentfremdung verfallen, gerade
wenn man diesen Begriff nicht ausschlieBlich an die Vorstellung seines
materiellen Elends binden will, sondern in ihm die Verelendung des
Menschen iiberhaupt erkennt. Man kann Marx in mancher Vorausset-
zung seines Denkens sehr kritisch gegeniiberstehen, wer jedoch nicht
begriffen hat, dafl es ihm in seinem zentralen Anliegen um etwas weit
Umfassenderes ging als um soziale Probleme, die sich ausschlieSlich
quantitativ in einer Lohnskala darstellen lassen, der hat den Kerngedan-
ken aller sozialistischen Humanitit grundlegend mifiverstanden. Wie
steht es aber nun mit der ,,Freiheit” in den Vereinigten Staaten? Muf}
man nicht den Preis der Dinge zahlen, wenn man die Freiheit des Men-
schen gewihrleisten will? Horen wir es nicht téglich, gleichsam als Ent-
schuldigung fiir den chaotischen Zustand der menschlichen Gesell-
schaft, daB} es nur die Wahl zwischen der Freiheit und einer Verplanung
aller menschlichen Bestiinde gibt, in der das Leben schlieBlich seinen
Sinn verliert? Die Konsequenz hieraus wiirde also bedeuten, dal wir in
irgendeiner Form im Dschungel weiterleben miissen, wenn wir frei blei-
ben wollen. Aber abgesehen davon, daf} in diesem Dschungel der kapita-
listischen Gesellschaft fiir ungezihlte Millionen auch nicht einmal der
bescheidenste Ansatz der Freiheit gesichert ist, bleibt die Frage, ob diese
Freiheit des Menschen denn nun wirklich in dem klassischen Lande des
Kapitalismus eine relative Erfiillung findet.
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Die Freiheit des Menschen hat gewil} in der amerikanischen Ge-
schichte eine hervorragende Rolle gespielt, das Erbe, das viele Genera-
tionen amerikanischer Menschen durch ihren Kampf um die Freiheit
hinterlassen haben, kann von niemandem geschmélert werden. Wenn
wir aber die Wirklichkeit sehen, wie sie heute ist, dann kann man sich
der Erkenntnis nicht entziehen, dal} diese Freiheit heute auch in Ameri-
ka duBerst problematisch geworden ist. Noch immer ist zwar ein bedeu-
tendes BewuBtsein bei den Menschen dieses grofien Kontinents vorhan-
den, daf ihre Viter einmal eine freie menschliche Selbstentfaltung auf
einer neuen Erde suchten, die ihnen in den engen und hierarchischen
Verhiltnissen der europdischen Linder vorenthalten wurde. Amerika
zehrt von dieser Substanz, die immer noch gewaltig ist und vor allem in
den freicn Umgangsformen der Menschen miteinander, in dem Mangel
an Servilitiit einen begliickenden Ausdruck findet. Dennoch sind Anzei-
chen vorhanden, daB diese Freiheit, dieses stolze Selbstbewufltsein des
Menschen tiber Nacht auch in den Vereinigten Staaten ausgeldscht wer-
den kann. Wir wissen heute alle, welche Rolle MacCarthy in Amerika
wihrend der letzten Jahre gespiclt hat, wie es ihm gelang, entscheiden-
de Positionen der Demokratie zu bedrohen, ohne dall es moglich war,
seine demagogische Tétigkeit wirksam zu unterdriicken. Mit erschrek-
kender Geschwindigkeit stiel der MacCarthyismus trotz erkldrter Ab-
neigung vieler Amerikaner gegen die von ihm geiibten Methoden
praktisch in einen leeren Raum vor, offener Widerstand gegen ihn war
fast so selten wie der Widerstand gegen die Nazis im Dritten Reich.
Wie einc wachsende Spinne begann sich die Angst iiber das ganze
Land zu legen, und erst eine Handlung, deren politische Bedeutung
ausgesprochen gering war, konnte den bisherigen Aufstieg MacCar-
thys zum Stillstand bringen — der beriihmte Bettenbau des Gefreiten
Shine, jenes Mitarbeiters des ,,Fiihrers®, der sich wihrend seines Mili-
tardienstes von seinem Feldwebel bedienen lieB. Einc solche Lappalie
war notig, um im Bewuftsein des Mannes auf der Strafle die Populari-
tit einer Gruppe wirksam zu erschiittern, der es vorher weitgehend wi-
derspruchslos gelungen war, anerkannte demokratische Grundrechte
in Frage zu stellen. Es hingt jedoch nicht an MacCarthy, und obwohl
sich inzwischen die liberalen Krifte des Landes offenbar neu formiert
haben, kann es morgen ein anderer sein, der den Versuch wiederholt.
Die echte Fragestellung lautet daher: Welche Krifte stehen hinter die-
sen diktatorischen Versuchen, und wieweit ist es ihnen bereits gelun-
gen, das freiheitliche BewuBtsein des amerikanischen Volkes zu
durchléchern?
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Es ist inzwischen durch einige vorziigliche amerikanische Analysen
festgestellt worden, dafl wesentliche und genau umrissene kapitalisti-
sche Gruppen das Vorgehen MacCarthys unterstiitzt haben. Die Motive
diirften sich dabei kaum wesentlich von den Motiven unterscheiden, die
einmal die deutsche Schwerindustrie bewegt haben, dem aufkommen-
den Nationalsozialismus ihre finanziellen Reservoire zur Verfiigung zu
stellen. Bedenklicher jedoch noch als diese Tatsache sind die Erfolge,
die der MacCarthyistischen Propaganda innerhalb kurzer Zeit zugefal-
len sind. Als vor kurzem einmal in einem amerikanischen Staate bedeu-
tende Erkldrungen iiber die Menschenrechte aus der Frithzeit der Verei-
nigten Staaten einer Reihe von Biirgern vorgelegt wurden mit der Bitte,
sie zu unterschreiben, weigerte sich die groe Mehrheit von ihnen mit
der Begriindung, daf} die darin enthaltenen Gedanken nur kommunisti-
schen Ursprungs sein konnten. Natiirlich wuflten diese Biirger nicht, da3
es sich um ein hervorragendes geschichtliches Dokument handelte. Be-
denklicher noch erscheint die Tatsache, dafy die amerikanische Armee,
die bislang immer aulerhalb aller parteipolitischen Interessen stand, vor
kurzem einen Armeebefehl erlieB, in dem alle Dienstgrade aufgefordert
wurden, Anzeige zu erstatten, wenn ihnen Bemerkungen ihrer Kamera-
den zu Ohren kiimen, die geeignet seien, die staatliche Sicherheit zu ge-
fahrden. Die praktische Konsequenz einer solchen Anordnung kann nur
sein, daB gegenseitige Bespitzelung und Denunziantentum zum allge-
meinen Gesetz erhoben werden und damit jede Autoritét in Gefahr ge-
rit. Wenn wir diese Symptome richtig einschiitzen, dann kommt man
allerdings zu einer génzlich anders gearteten Auffassung als zu jener,
daf} der Mensch im Dschungel leben muf3, wenn er frei sein will, weil es
nur die Freiheit des Dschungels gibt. In der hochkapitalistischen Gesell-
schaft muB} vielmehr die echte Freiheit des Menschen, die echte Mog-
lichkeit zu einer sittlichen Entscheidung in Frage gestellt werden, damit
die 6konomische erhalten bleiben kann. Die kapitalistische Gesellschaft
selbst verschlingt das Kind, das sie einmal erzeugt hat, die neuentdeckte
menschliche Freiheit, die an ihrem Anfang sichtbar wird, muf3 an ihrem
Ende vernichtet werden, wenn nicht iiber sie hinweg zu einer neuen Ord-
nung weitergeschritten wird. Die innere GesetzmiBigkeit dieser Gesell-
schaft muB} diese Freiheit vernichten, viel mehr noch, als es selbst eine
fehlgelenkte und mifverstandene sozialistische Planung vermag, weil
sie aus sich selbst die Instrumente entwickelt, durch die der Mensch
mechanisiert wird, vereinsamt und seines Personseins beraubt; ihm wird
steigend die Méglichkeit genommen auch die formal dargebotene Frei-
heit sinnvoll auszufiillen. Dieser widerstandslos gewordene, ohne ein
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echtes Lebenszentrum dahinvegetierende Mensch ist es, dessen Mas-
seninstinkte, dessen uniformierte und schematisierte Vorstellungswelt
zu jedem beliebigen Zeitpunkt angesprochen werden kénnen, und zwar
vor allem immer dann, wenn die kapitalistische Gesellschaft ihre eige-
ne, ihr immanente Krise mit lebensgefahrlichen Mitteln zu liberbriicken
sucht, da sie unfihig ist, eine sinnvolle menschliche Ordnung in sich zu
erzeugen.

Wir diirfen uns nicht tduschen lassen, weil wir im Augenblick schein-
bar gut leben; wer dic Weltereignisse aufmerksam verfolgt, weill sehr
wohl, wie glatt der Boden ist, auf dem wir alle stehen. Wohl wissen auch
wir darum, daB die sozialistische Gesellschaft ihren kommenden Aus-
druck nicht in einer zentralisierten Wirtschaftsbiirokratie finden darf.
Wo aber wirklich sozialistische Gesellschaft, und sei ¢s auch nur unter
wenigen, in die Wirklichkeit iibersetzt wird, da zerstort sie den Men-
schen nicht, der Mensch als ein sinnloses Gebilde, dem schlieBBlich nur
noch ein statistischer Charakter zukommt, ist vielmehr bereits mitten
unter uns. Wenn in diesem Zusammenhang jedoch von Amerika die
Rede ist, dann nur deshalb, weil hier die kapitalistische Gesellschaft am
weitesten vorgeschritten ist. Wer das als ein Zeichen des Antiamerika-
nismus ansieht, der hat allerdings tiberhaupt nicht begriffen, worum es
uns als Sozialisten gcht, denn flir uns geht es nicht um eine Charakteri-
sierung von Vélkern, denen wir uns alle in gleicher Weise verbunden
fiihlen, sondern ausschlieBlich um eine Analyse von Zustidnden, deren
Voraussetzungen wir kennen miissen und aus denen wir unsere Konse-
quenzen als wollende Menschen zu ziehen haben. Es geht um das Mo-
dell Amerika, das uns heute vorgchalten wird, darum, ob der Sozialis-
mus durch Amerika widerlegt ist. Nun ist der Sozialismus nicht wider-
legt, wir selber geben uns nur alle Miihe ihn zu widerlegen, weil wir
innerlich vom Osten nicht loskommen. Die Freiheit des Menschen, und
das beweist auch die amerikanische Entwicklung, ist nicht zu retten,
wenn diese Freiheit des Menschen nicht zugleich unter Kontrolle ge-
bracht wird, nur durch die Kontrolle der 6konomischen Freiheit kann im
Zeitalter der technischen Revolution der Mensch und damit seine Wiir-
de als freies sittliches Wesen gerettet werden. Die Welt des Ostens ist
gewifl kein Gegenbeweis, sie enthilt vielmehr unsere grofite Aufgabe.
Hier beginnt eine Entwicklung, an deren Anfang diese Forderung nach
der Freiheit des Menschen iberhaupt nicht wirksam werden kann, weil
alle Voraussetzungen dafiir fehlen, an deren Ende sie aber um des Men-
schen willen sichtbar werden muB. Indem wir die kapitalistische Gesell-
schaft im Augenblick ihrer htchsten Krisenhaltigkeit tiberwinden — und
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sind wir nicht seit Jahren Zeuge dieser permanenten Krise? —, gehen wir
zugleich auch der Welt des Ostens um jenen entscheidenden Schritt vor-
aus, den sie einmal vollziehen muB. Jede andere Lésung muf3 den Men-
schen iiberhaupt in Frage stellen, und die Geschichte wird ihre gefiihr-
lichste Phase nicht tiberwinden.
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17. Deutsche Geschichte und deutsche Jugend
(1954)

Herrn Oberstudiendirektor Dr. Robert Grosse
fiir das tapfere Vorbild in den dunkelsten Jahren der deutschen Geschichte.

Ja, es werde! Spricht auch Gott
Und sein Segen senkt sich still
Denn den macht er nicht zum Spott
Der sich selbst vollenden will
Friedrich Hebbel!

Aufirag der deutschen Jugend

Nur eine Jugend, die ihre Aufgabe aus der historischen Situation be-
greift, kann in der Lage sein, die Notwendigkeit der Geschichte mit der
Freiheit und der Verantwortung des personlichen Handelns zu verbin-
den. Dem Menschen ist es nicht gegeben, sich gleichsam aus dem
Nichts heraus seine Aufgaben zu setzen; mit allen Fasern seines Daseins
wurzelt er tief in den Gegebenheiten seines Lebens, aus denen sein Den-
ken erwichst, in den inneren Tendenzen und Notwendigkeiten der Zeit,
in die er gestellt ist. Ob diese Notwendigkeiten aber erfiillt oder ver-
spielt werden, unter welche Inhalte das Gesetz ihrer Verwirklichung ge-
stellt ist, das ist in seine Hand gegeben. Deutschland aber steht heute an
der bisher groften Schicksalswende in seiner Geschichte. In einem sol-
chen Augenblick ist es notwendig, sich riickhaltlos dartiber klar zu wer-
den, welche Forderung die Stunde an uns gestellt hat. Wir haben keine
Zeit zu verlieren. Oftmals sind es nur wenige Jahre in der Weltgeschich-
te, die das Gewicht einer Epoche in sich umschlieSen, wenn ihre Bedeu-
tung richtig verstanden wird. Das Chaos vermag schopferische Krifte
aus sich zu 16sen, die eine generationenlange Entwicklung in einer rela-
tiv kurzen Zeit nachzuholen vermdgen, da alle duBleren Gesetze und
Bindungen, die das Leben in seine gesetzten Bahnen lenken, zerbrochen
sind. Da ist es manchmal nur ein Augenblick, in dem sich das Schicksal
eines ganzen Volkes verdichtet, in dem es gleichsam in der Waage
héngt, ohne daf} irgendjemand weiB, auf welche Seite sie sich neigen

1 Hebbel, Friedrich: An die Junglmge In: Samtliche Werke in zw6lf Bianden, Hrsg. Hermann
Krumm Leipzig 0.J.,Bd. 1, S
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wird. Eine solche Situation aber legt dem Einzelnen, der um sie weiB,
eine ungeheure Verantwortung auf. An ihm ist es, das Wagnis der Tat
mitten in diesem Augenblicke des Zdgerns und der Unentschlossenheit
zu vollziehen, um den Sprung auf das andere Ufer zu versuchen. Jede
Tat ist ein Wagnis, sie schlieft wie alles schopferische Handeln im Be-
reich des groflen Lebens die Bereitschaft zum Untergang in sich ein.
Wenige geniigen, um dieses Wagnis zu vollziehen und dabei die grof3en,
aus den Instinkten ihrer Selbsterhaltung lebenden Massen durch die in-
nere Kraft ihrer Persénlichkeiten hinter sich zu bringen. Auch heute ruht
die ganze Verantwortung auf dem Einzelnen und seiner Bereitschaft. Zu
allen Zeiten aber war es die Jugend der Volker, die das Wagnis einer
groflen Stunde auf sich nahm. In Deutschland aber ist heute alles in ihre
Hinde gelegt, heute, da eine ganze Vergangenheit in das Nichts einge-
miindet ist, da wir zwischen den Zeiten stehen, zwischen Gestern und
Morgen, in einem Augenblick der Indifferenz von unaussprechlicher
Bedeutung. Das aber sind die Augenblicke, in denen sich die Idee neu
gebiert und aus der unwiderstehlichen Macht des Geistes die Zukunft
fordert, wenn sich Menschen finden, um ihre Triger zu werden.

Deutschland hat eine eigene Geschichte und eine, mit der es mitten in
die geistige und gesellschaftliche Entwicklung Europas hineingestellt
ist. Das gilt fiir jedes europiische Volk, dal} es die gemeinsamen Inhalte
und Ideen der westlichen Entwicklung auf seine eigene Weise wider-
spiegelt und zum Ausdruck bringt. Dennoch gilt diese Feststellung nur
mit erheblichen Nuancen.

Um uns zu verstehen, so sagten wir, miissen wir uns aus unserer Ge-
schichte begreifen und die Phase festzulegen versuchen, in die wir heute
getreten sind. Unlsbar in die gesamteuropéische Wirtschafts- und Gei-
stesgeschichte verflochten, hat Deutschland dennoch eine charakteristi-
sche Sonderentwicklung durchgemacht, die sein eigentliches Wesen
zeichnet. Wie Spanien, das in seiner inneren Struktur weitgehend im
spiten Mittelalter stehengeblieben ist, so ist auch Deutschland von den
entscheidenden geistigen Bewegungen des Abendlandes nicht bis in die
letzte Tiefe seiner nationalen Existenz beriihrt worden. Wir diirfen uns
dabei nicht durch die Tatsache tduschen lassen, daB die groB3e geistige
und kiinstlerische Leistung des Volkes entscheidend mit dazu beigetra-
gen hat, die europiische Idee des Lebens, ihre Inhalte und WertmaBsti-
be, zu formen. Die Substanz der Nation hat immer auf3erhalb der ent-
scheidenden europdischen Ereignisse gestanden und hat sie nicht ver-
standen. Deutschland ist eine Briicke, ein groBes Verbindungsglied zwi-
schen dem Westen und dem Osten; damit ist nicht nur seine geopoliti-
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sche Situation angedeutet, sondern vielmehr noch seine innerste psycho-
logische Struktur. Es ist beides nicht und hat doch von beidem etwas in
sein innerstes Leben aufgenommen. Ohne eine grofBe Geschichte, nach
cinem jahrhundertelangen Schlaf hat es immer noch nicht seine endgiil-
tige Gestalt gefunden, pendelt es zwischen den Extremen und entlddt
sich von Zeit zu Zeit in unberechenbaren eruptiven Ausbriichen, die sei-
ne Nachbarn erzittern lassen, Ihm fehlt das Kontinuierliche, das grofie
Volker charakterisiert, die zu sich setber gefunden haben und nunmehr
ganz ihr eigenes Dasein leben. Dieser Mangel an Geschichte, und damit
dieses Unverbrauchtsein — denn alle grofle Geschichte, die von einer
ganzen Nation gelebt wird, verbraucht — diesc Unberechenbarkeit ist es,
dic der deutschen Nation ihr Geprige gibt Aber um diesc Dinge tiefer zu
verstehen, miissen wir weit in unsere Geschichte zurtickblicken. Dabei
aber kénnen wir hier nur die Tendenzen andeuten, die entscheidenden
Momente unseres nationalen Lebens, ohne dabei den Anspruch zu erhe-
ben, den viclfiltigen Erscheinungsformen des geschichtlichen Organis-
mus gerecht zu werden oder die letzten Fragen, die sich in diesem Zu-
sammenhange ergcben, zu 16sen.

Das altgermanische Leben ist gekennzeichnet durch einen hochent-
wickelten Freiheitssinn des Einzelnen, der oftmals sogar die Formen ei-
nes tibersteigerten PersénlichkeitsbewuBtseins annimmt. Die Autoritét
der fiihrenden Minner war dabei durchaus an die Anerkennung ihrer
Umgebung gebunden. Selbst wihrend bedeutender nationaler Krisen
bestand die Moglichkeit, sie ihres Fiithrertums zu entkleiden und durch
andere zu ersetzen, Im frithen Mittelalter wird Deutschland bereits zu
dem klassischen Lande feudaler Herrschaften und eine ungeheure Kluft
beginnt sich mitten zwischen dem Volke aufzutun; die Stammprovinz
dieses Feudalismus beginnt der eroberte Osten mit seinen fremdartigen
slawischen Vdlkerschaften zu werden, wihrend sich im Siiden und im
Westen, bis zu einem gewissen Grade auch im Norden in den aufbliihen-
den Stidten ausgesprochenc Persénlichkeitswerte und individuelles Ge-
prige entfalten. Renaissance und Reformation bringen dann in den ent-
scheidenden européischen Lindern den Durchbruch der Persénlich-
keitswerte und damit auch die Besinnung auf die nationalen Eigenarten
des Lebens. Die grofle iiberdachende mittelalterliche Welt der civitas
dei auf Erden mit ihren tibernationalen und iiberpersénlichen Bindungen
bricht auseinander. Aber gerade hier werden bereits ganz charakteristi-
sche Unterschiede sichtbar. Die Renaissance, die in England und Frank-
reich eine Fiille neuen nationalen und persdnlichen Lebens bringt, eine
ungeheure Stirkung des Selbstbewultseins, die in Italien fast den ge-
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samten Organismus des staatlichen Lebens zu sprengen droht, geht an
Deutschland fast ohne grofle Einwirkungen voriiber. Sie wird hier zu
einer exklusiven Angelegenheit humanistischer Philologen und vermag
nur in der Architektur eine tiefere Wirkung zu erzielen. Angesichts die-
ses gewaltigen Erlebnisses der Befreiung und des Anbruches einer neu-
en Welt bleibt das deutsche Volk stumm. Noch bezeichnender ist in die-
sem Zusammenhange die Bedeutung der Reformation fiir das gesamte
nationale Leben. Nirgendwo beweist sich tiefer das autoritative Gefiige
des deutschen Lebens als in der Ethik des Luthertums, in der dem Ein-
zelnen der Gehorsam innerhalb der gesetzten Schdpfungsordnung zur
Pflicht gemacht und dem Fiirsten von Gottes Gnaden die Aufgabe zuge-
wiesen wird, diese Ordnung vor dem Ddmonischen zu bewahren, das in
sie einbrechen kdnnte, um sie zu zerstéren. Pflichterfiillung im Beruf
und freie staatsbiirgerliche Verantwortung des Einzelnen schlieflen
weitgehend einander aus. In den kritischen Augenblicken der Geschich-
te wird das Leiden zu der eigentlichen christlichen Tugend. Nirgendwo
wird es besser offenbar, wie sich die Wege Westeuropas und Deutsch-
lands trennen. Zu derselben Zeit, da Luther seine Berufs- und Lebens-
ethik begriindet, stellt Jean Calvin in Genf das christliche Gewissen des
Einzelnen iiber den Staat und gibt ihm das Recht, diese Autoritét zu stiir-
zen, wenn sie sich ihrer Aufgaben nicht mehr wiirdig zu erweisen ver-
mag. Der Calvinismus wird bestimmend fiir das Gesicht der angelséch-
sischen Welt, die in England bereits seit dem frithen Mittelalter sich be-
wufit auf diese Richtung zubewegt hatte. In Deutschland selbst wird im
Bauernkrieg der erste Versuch gemacht, von innen her die traditionelle
wirtschaftliche Ordnung des Feudalismus zu sprengen. Es ist bezeich-
nend, daf3 nicht nur 6konomische Motive, sondern auch das Verlangen
nach einer freien und individuellen Entfaltung der Werte der personli-
chen Innerlichkeit dabei eine Rolle gespielt haben. Thomas Miinzer
wird zu dem geistigen Fiithrer dieser Bewegung, ein Mann von hervorra-
genden Eigenschaften und Tréger einer grof3 angelegten, dogmenfreien
mystischen Religiositit. Diese erste grofle freiheitliche Bewegung in
Deutschland wird im Blute erstickt. Der Endkampf der Wiedertiufer,
der Triger der Idee eines christlichen Kommunismus, wird zu einem der
wahrhaft groBen und tragischen Augenblicke in der deutschen Ge-
schichte. Fast Mann fiir Mann fallen sie und besiegeln ihre Ideale mit
dem Tod. Der Versuch einer geistigen und sozialen Revolution gegen
die bestehende Ordnung ist fehlgeschlagen. Eine lange Nacht sinkt nun
Uber das Land, und nur in den Stiidten vermag sich freies Leben in be-
grenzten Formen zu erhalten. Zu gleicher Zeit aber und in den beiden
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folgenden Jahrhunderten vollziehen sich in den westeuropéischen Lan-
dern einige folgenschwere Ercignisse. In England und etwas spiter in
Frankreich vollzieht sich der Prozef} der nationalen Zentralisation, fest-
gefligte Nationalstaaten entstehen mit Schwergewichten in modernen
Hauptstddten, die zum Triger des geistigen, kiinstlerischen und wirt-
schaftlichen Lebens werden und ihre Ideen auf das ganze Land ausstrah-
len. England erlebt eine groBe liberale Revolution, in der sich das selbst-
bewulite Biirgertum seine wirtschaftliche und religiose Befreiung er-
kdampft und die K6nigskrone unter demokratische Gesetze zwingt. Be-
deutsame sozialistische Momente, die dieser Revolution anhafteten,
werden wieder verschiittet, aber die freiheitlichen Ideen, die im 18. Jahr-
hundert den Mittelpunkt einer groBartigen Kulturhohe des Inselreiches
bilden, wirken nach Frankreich hiniiber und bereiten dort den Boden fiir
die Ereignisse von 1789 vor. In dieser ganzen Zeit ist Deutschland in
zahllose Einzelstaaten aufgespalten, seine Biirger leben weitab von allen
groflen Ereignissen in tiefer wirtschaftlicher und geistiger Unfreiheit.
Nur an den zahllosen Héfen bildet sich an der Oberfldche ein bemer-
kenswertes Kulturleben, ohne daB jedoch die Substanz der Nation davon
beriihrt wird. Einzelne Personlichkeiten, wie Althusius, Pufendorf oder
Leibniz zdhlen durchaus zu den geistigen Spitzenerscheinungen der
Zeit. Weitaus entscheidender aber ist ¢in Ereignis, welches sich in den
ostlichen Gebieten des Reiches vorbereitet und nach der Schlacht bei
Fehrbellin zum ersten Male seine kommende historische Bedeutung an-
kiindigt: Die Griindung des preuBlischen Staates. Auf einer typisch feu-
dalistischen Struktur beruhend, sieht sich Prcuflen in einer geopoliti-
schen Situation, die es zwingt, alle Krifte systematisch auf die Erhal-
tung und Ausdchnung des Staates zu konzentrieren. Der Begriff des
Staates ist es, der hier in den Mittelpunkt allen Denkens gestellt wird
und dem gegeniiber alle anderen Werte nur eine relative Bedeutung ha-
ben, deren Wert sich durch ihre Bezichung auf ihn erhellt. Die lutheri-
sche Staatsauffassung wird zu ihren Konsequenzen gefiihrt, indem aber
nunmehr an Stelle lebendiger Personlichkeiten, die ihn repriasentieren,
die abstrakte Idce selber gesetzt wird, der gegeniiber selbst die Triger
der herrschenden Klasse, die mit dem Staate aufs Engste wirtschaftlich
verflochten sind, keinen Anspruch auf die volle Entfaltung ihrer Indivi-
dualitit haben. Die Jugendgeschichte Friedrichs des GroBien oder das
Problem des Prinzen von Homburg liefern das beste Beispiel dafiir. Al-
les Leben begreift sich nur als Funktion und Exekutive der Staatsidee.
Um ihretwillen aber wird die staatliche Ordnung des Lebens, die sich in
der feudalistischen Ordnung manifestiert hatte, noch verticft, um jede
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innere Erschiitterung, die durch einen Strukturwandel hervorgerufen
werden konnte, zu vermeiden, und jede Regsamkeit der Individualitéten
wird mit grofitem Miftrauen verfolgt. Der Mensch wird zum Material
dieser Ordnung, das nur noch um ihretwillen da ist und seinen Selbst-
wert restlos verliert. Pflichterfiillung und Gehorsam werden zu den
Grundpfeilern der nationalen Erziehung innerhalb eines gesellschaftli-
chen Aufbaus, der von oben nach unten auf das Sorgfiltigste durchorga-
nisiert ist. Langsam, aber mit unheimlicher Sicherheit beginnt sich die
preuBlische Lebensidee im Zuge der machtpolitischen Erweiterung des
preuBlischen Staates in Deutschland durchzusetzen, auch dort, wo bisher
die freieren und groBziigeren EinfliiBe des Siidens und des Westens
spiirbar gewesen waren. Diesem immer stdrker werdenden Gewicht, das
der bisherigen feudalen Kaste noch eine neue Verwaltungskaste hinzu-
fiigt, und damit bewufit den Typ des deutschen Beamten zur Vertiefung
des Untertanenbewuftseins und der Individualititslosigkeit des Volkes
prigt, vermag die deutsche Entwicklung keine gleich méchtige Potenz
irgendeiner Art gegeniiberzustellen.

1789 geht das franzdsische Volk auf die Strafe. Die Riickwirkungen
der Revolution aber, mit der die eigentliche Ara des modernen Libera-
lismus auf dem Kontinent beginnt, auf Deutschland, ist auBerordentlich
schwach. Nur wenige Personlichkeiten, wie Georg Forster, begreifen,
worum es eigentlich geht. Die urspriingliche Wirkung des Ereignisses,
zum Beispiel auf den jungen Fichte, wird bald schon durch die aufkom-
mende Bedeutung Napoleons und der beginnenden nationalen Auseinan-
dersetzung aufgehoben. Nur Immanuel Kant gelingt es, in seiner ,,Kritik
der praktischen Vernunft” einen einzigartigen Ausgleich zwischen den
besten Tugenden der preuBischen Lebenshaltung, der Selbstdisziplin,
der Anspruchslosigkeit und der Demut vor den tiberindividuellen Gege-
benheiten des Lebens, die er aus ihren historischen Bedingtheiten her-
ausldst, und der Idee der Freiheit und des Weltbiirgertums zu finden.

1815 finden die groBen Befreiungskriege gegen Napoleon auf dem
Schlachtfeld von Waterloo ihren Abschlufl. Die Hochbliite des deut-
schen Geisteslebens, die in dieser Zeit im wesentlichen verliduft, voll-
zieht sich letztlich ohne tieferen Zusammenhang mit den politischen Er-
eignissen der Zeit; das Genie Goethes sieht im Grunde alle diese Dinge
weit unter sich in der Ausnahmestellung, welche die Natur ihm verlie-
hen hatte; nur Schiller triigt wesentlich dazu bei, eine freie biirgerliche
Ara in Deutschland vorzubereiten. Die deutsche idealistische Philoso-
phie schlieBlich mindet durch Hegel in die reaktionire Bewegung der
Restaurationszeit.
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Wieder sinkt wie nach dem Bauernkriege eine groie Nacht iiber das
Land. In Metternich, neben Bismarck dic stirkste politische Person-
lichkeit des 19. Jahrhunderts, konzentrieren sich am Wiener Hofe alle
diejenigen Stromungen, die das Ereignis der franzdsischen Revolution
im BewuBtsein des Volkes auszuloschen versuchen. Dennoch aber
bleiben zwei Tatsachen unvergessen, und die Erinnerung an sie
glimmt unter der Oberflache fort: Das Erlcbnis der Einheit der Nation,
wie es durch den gemeinsamen Kampf hervorgerufen und befestigt
worden war, und die ldee der persénlichen Freiheit. Deutsche Studen-
ten sind es vor allem, welche diese Gedanken weitertragen. Langsam
beginnt auch die beginnende soziale Problematik, welche durch die
ersten Ansitze zur Industrialisierung hervorgerufen werden, sich mit
diesen Gedankenkreisen zu verbinden. Friedrich Engels, Karl Marx
und Lasalle schreiben ihre ersten Arbeiten. Heinrich Heine schlie3t
bewuBt die 6konomische Problematik in seine kritischen Auseinander-
setzungen ein. 1848 versuchen dann die besten Krifte des deutschen
Biirgertums noch einmal, und vielleicht damals schon viel zu spit, die
Chance einer liberalen Revolution auszunutzen und damit endgiiltig
ein Ereignis nachzuholen, das sich in England und Frankreich schon
lange vollzogen hatte. Aber auch diese zweite Chance zur inneren
Selbstbefreiung der Nation seit der Niederwerfung des deutschen Bau-
ernaufstandes wird verspielt. Die Revolution wird in ideologischen
Debatten zerredet. Dennoch steigen die Besten auf die Barrikaden und
werden dabei in blutigen Kampfen zusammengeschossen. Damit ist
diese Revolution, die den Gedanken der personlichen Freiheit mit dem
der Nation auf das Gliicklichste verbunden hatte, beendet. Die Jahre,
die ihr folgten, besiegelten dann endgiiltig die Rolle des deutschen
Biirgertums in der freiheitlichen Geschichte des Volkes. Es war dem
Versuch von 1848 nicht beschieden, und darin liegt seine entscheiden-
de Bedeutung, lebendige Krifte des Geistes aus sich zu erzeugen. Vie-
le Jahre noch warteten Minner wie der Dichter Herwegh auf eine Auf-
erstehung jener inneren Michte, die sich in den kurzen Tagen der Re-
volution manifestiert hatten. Das deutsche Biirgertum vergall diese
gréfBite Stunde, die cs jemals in der deutschen Geschichte gehabt hatte.
Darin liegt die eigentliche Tragodie dieses Ereignisses. Wenige Jahre
spiter schon kapitulierte die Bourgeoisie vor dem Geiste der Griinder-
zeit und der beginnenden wilhelminischen Ara und verband sich damit
den feudalistischen Kriften, die das staatliche Gefiige Deutschlands
bis dahin im wesentlichen bestimmt hatten. Sie beschrinkte sich dar-
auf, ihre wirtschaftlichen Machtpositionen neben den bisherigen
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Michten zu sichern, und verriet dadurch den geistigen Auftrag, den sie
in der deutschen Geschichte hitte haben kdnnen.

Im Zuge der Industrialisierung des 19. Jahrhunderts und der entschei-
denden Strukturverlagerungen innerhalb des gesellschaftlichen Aufbaus
geht nunmehr der Auftrag der Befreiung des Volkes an die Arbeiterklas-
se iiber, nachdem Bauerntum und Biirger ihn nicht zu erfiillen vermocht
hatten. Seit 1860 etwa werden die sozialistischen Bewegungen in
Deutschland zu dem eigentlichen Tréger des revolutiondren Gedankens.
Das Entscheidende an diesem Vorgang aber ist, dafl diese Revolution
nun nicht mehr im Zusammenhange mit der des européischen Liberalis-
mus gesucht wird, sondern im Zuge einer neuen sozialistischen Ord-
nung, deren Gedanke sich aus den Erkenntnissen, welche der moderne
Kapitalismus vermittelt, entwickelte. Damit wird dem deutschen Volke
im Zuge des letzten groflen Weltbildes, welches Europa hervorbringt,
noch einmal, und vielleicht zum unwiderruflich letzten Male, eine Gele-
genheit geboten, diesen Kampfum die innere Selbstbefreiung zu vollen-
den.

Diese Bewegung wichst nun in die Ereignisse des spiteren 19. Jahr-
hunderts hinein, in dem sich entscheidende nationale Ereignisse vollzie-
hen. 1871 treten die deutschen Fiirsten im Spiegelsaal von Versailles
zusammen und rufen den Kénig von Preuen zum deutschen Kaiser aus.
Wilhelm der Erste, selber ein einfacher, schlichter und bescheidener
Mann, legt bald schon die Politik in die Hénde des Fiirsten von Bis-
marck, der tiber Jahre hinaus die deutsche Entwicklung bestimmt, und
sich dabei als der grofite Staatsmann erweist, den die deutsche Ge-
schichte bis dahin aufzuweisen gehabt hitte. Zwei entscheidende Mo-
mente sind es von nun an, welche die deutsche Entwicklung bis 1914
charakterisieren. Die plotzliche GroBmachtwerdung des Volkes im
Zuge seiner nationalen Einigung, welche sich zwar seit dem Reichsde-
putationshauptschlufl durch Napoleon langsam vorbereitet hatte, den-
noch aber im Zusammenhang der europdischen Gesamtentwicklung
sich gleichsam iiber Nacht unerwartet verwirklicht hatte, und die ver-
spitete liberhastete Industrialisierung, die ihr paralell geht. Die psycho-
logischen und politischen Folgen dieser beiden Tatsachen erweisen sich
dabei als ausschlaggebend fiir das deutsche Schicksal bis in die unmit-
telbare Gegenwart hinein. Die politische BewuBtwerdung des bis dahin
durch seine Kleinstaaterei in seiner Substanz unpolitischen Volkes, in
dem zugleich das PersénlichkeitsbewuBtsein des Einzelnen, auf den Ge-
samtzustand gesehen, nur relativ schwach entfaltet ist, erzeugt ein aus-
gesprochenes labiles und extremen Auffassungen zuneigendes Natio-
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nalgefiihl. Seine Erregbarkeit und sein Mangel an festen MaB3stiben sind
durch das Fehlen ciner jahrhundericlangen kontinuierlichen Entwick-
lung bedingt, in der ein Volk mit seiner geschichtlichen Leistung lang-
sam zusammenwiéchst und sich aus ihr begreift. Ein Mangel an Vertrau-
en zu sich selbst und der inneren Sicherheit der eigenen Selbstentfaltung
spricht aus fast allen deutschen Zeugnissen unserer jiingsten nationalen
Geschichte, sowohl in der hemmungslosen chrschﬁtzung des cigenen
Wertes bis zu den Dokumenten einer maBlosen Selbstverachtung wie sie
etwa dic Werke des spiiten Nietzsche zeigen. Hier steht diese Tatsache
in deutlichem Zusammenhang mit jener anderen, die wir bereits ange-
deutet haben. Als die Reichsgriindung vollzogen war, fand sich
Deutschland in einer Welt, die bereits im Zuge des modernen Kapitalis-
mus weitgehend in Interessensphéren aufgeteilt war. Wihrend das deut-
sche Volk abseits der grofien Ereignisse der Weltpolitik jahrhunderte-
lang praktisch auf eine eigene Geschichte verzichtet hatte, hatten andere
Vilker diese Geschichte gemacht, waren tiber den Prozc8 ihrer inneren
Zentralisation zu ciner expansiven Politik iibergegangen und hatten die
ersten Stadien der hochkapitalistischen Entwicklung bewuBt zum Aus-
bau ihrer nationalen Positionen benutzt. Vor diese Tatsachen gestellt,
dringte die ganze deutsche Entwicklung darauf hin, diese Geschichte in
groflen Spriingen nachzuholen. Der junge deutsche Kapitalismus mach-
te sich dabei im Angriff auf die groen Mirkte der Welt zum Exponen-
ten dieses Expansionstriebes der neuen Nation. Solange Bismarck mit
seinem grofen Blick auf dic politischen Realitéten und secinem Willen,
nur das Mogliche zu verwirklichen, diec deutsche Politik bestimmte,
hielten die Ddmme, die diese Krifte biandigen sollten. Nach seiner Ab-
dankung brachen sie auseinander. Die Entwicklung nahm ihren Weg,
ohne daf} eine grofe Personlichkeit sie hétte lenken konnen bis zu jenem
Augenblick, da in Sarajewo die Schiisse ficlen, die den Ausbruch des
ersten Weltkrieges ankiindigten.

In diese Zusammenhinge sah sich die Arbeiterbewegung hineinge-
stellt. Urspriinglich eine bedingungslos revolutionire Partei wagtc sie
es, sich in absoluter Vereinzelung gegen die erdriickende Mehrheit der
Nation dem ersten imperialistischen Kriege von 1870 cntgegenzustel-
len; nur ihr nationalerer, unter dem Einflul} Lasalles stechender Fliigel
verhielt sich indifferent. Aus den Verfolgungen des Bismarckschen So-
zialistengesetzes ging sie gestirkt und innerlich gekriftigt hervor. Thr
Fithrer war in dicsem Kampfe Bebel, eine Persénlichkeit von auBlerge-
wohnlichen Kriften, der einzige ernsthafte Gegner zugleich, der Bis-
marck im Innern des Reiches erwuchs. Die grofle Aufgabe jedoch der
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inneren Befreiung des deutschen Volkes vermochte sie nicht zu erfiillen.
Anfang August 1914, als die Chance dazu gekommen war und Jean
Jaurés in Paris bereit war, das Signal zu einer allgemeinen Erhebung zu
geben, zeigt sie sich der Aufgabe, die an sie gestellt war, nicht gewach-
sen. Um die Ursachen dieser Tatsache zu verstehen, mufl man die geisti-
ge Situation begreifen, in die sie um die Jahrhundertwende hineingeriet.
Der jahrzehntelange erfolgreiche und verbissene Kampfum die sozialen
Rechte des Volkes hatten den Glauben in ihr wachsen lassen, ihre End-
ziele im Rahmen der allgemeinen Entwicklung und darin die zu ver-
wirklichenden Reformen erreichen zu kénnen. Das war der Sinn der so-
genannten Revision der Gedanken, welcher sich die Arbeiterbewegung
weitgehend unterzog. Sie stand dabei unter dem EinfluB} der gesamten
Gedankenwelt der wilhelminischen Ara, ihrer erstaunlichen Prosperitéit
und des Fortschrittes, welcher auf allen Gebieten des Lebens erzielt
wurde — einer allgemeinen 6konomischen und sozialen Bewegung, die
ihren Ausdruck in dem philosophischen Optimismus und ihren soge-
nannten ,,positiven* Gedankengiingen fand. Das Werk von Karl Marx
aber bot ihr selber den Ankniipfungspunkt zu dieser Korrektur, indem es
neben seinen revolutiondren und entwicklungskritischen Bestandteilen
— Friedrich Engels sagte einmal, daB das Proletariat um den Preis seines
Unterganges kimpfe — auch sehr starke optimistische Tendenzen ent-
hielt, welche dem dialektischen Gedankengebédude der Hegelschen Phi-
losophie entnommen waren.

1914 mochte es so scheinen, dal der sogenannte Fortschritt, den der
moderne Kapitalismus der Welt gebracht hatte und den man im Zuge
sozialer Reformen auf die Dauer zu stabilisieren hoffte, eine Gewihr zu
bieten vermd&chte. Dann aber rifl der erste groBe Weltkrieg die Maske
vom Antlitz der Dinge und legte ihre innere Briichigkeit erbarmungslos
dar.

1914 war Deutschland noch ein halbfeudaler Staat. Als es 1918 zu-
sammenbrach, war die soziale Position des Feudalismus und besonders
des mit ihm verbundenen Besitzbiirgertums schwer erschiittert, wenn
auch immer noch bedeutsam. Es bestand eine grole Chance, den histori-
schen Augenblick wahrzunehmen und ein neues Deutschland von
Grund auf zu errichten. Dazu hitte es einer wahrhaften Revolution be-
durft, eines elementaren Ereignisses aus den Tiefen der Nation, da nur
ein solches schépferische Traditionen aus sich zu erzeugen und den
Charakter eines ganzen Volkes zu beeinflussen vermag. Der Sturm aber,
wie er 1789 auf den Straflen von Paris und 1917 auf dem Newski Pro-
spekt in Petersburg losgebrochen war, blieb aus. Neben echten Ideali-
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sten und Kdmpfern bestand die Masse der Revolutiondre aus herumlau-
fendem Gesindel und enttduschten hungemden Massen, die sich darauf
beschriankten, die noch vorhandenen Brotlidden zu pliindern. Die alte
Autoritit war beseitigt, dic gesetzten Bande zerrissen, aber aus dem
Schofle der Nation entstand kein Gesetz des Lebens, welches das alte
abzul6sen vermocht hiitte. Die Fiihrer aber, welche die Stunde hitten
nutzen sollen, zeigten sich nur zu einem kleinen Teil dieser Situation
gewachsen — ihr bester Kopf, Karl Liebknecht, brach schon kurze Zeit
nach dem Ende des Krieges unter den Revolverschiissen arbeitsloser
Offiziere zusammen. Es war die Tragodie dicser Fiihrer, daf sie in ihrer
Mehrheit aus Parlamentariern und Literaten bestanden und nicht aus
Minnern, die unter den Hammerschldgen cines unerbittlichen Schick-
sals grofl geworden waren. Das deutsche Volk also sah sich seiner Auto-
rititen ledig und wuBte mit seiner neuen Freiheit nichts anzufangen. Die
Revolution war verpafit und auch ihre letzte Gelegenhcit im Jahre 1920,
als in Berlin der Kapp-Putsch ausbrach, wurde nicht wahrgenommen.
Die Weimarer Verfassung, die ihm dckretiert wurde und die nach
dem Muster der grof3en liberalen Demokratien gebildet worden war, er-
wies sich als ein Kopf, der in keiner Weise zu dem Leib pafite, auf den er
gesetzt werden sollte. Alle historischen und psychologischen Vorausset-
zungen, die dafiir néitig gewesen wiren, waren nicht vorhanden. Ihr fehl-
te jede organische Grundlage in einem Volke, das es offenbar auf Grund
seines jahrhundertelangen Untertanentums nur verstand, entweder unter
festen Autorititen oder in der Anarchie zu leben. Damit blieb nur die
einzige Mdoglichkeit, im Rahmen einer demokratischen Entwicklung
den Staat durch Bildung erzieherischer Krifte von unten her zu befesti-
gen. Dieses Unternehmen muflte vom ersten Augenblick an in seinem
Erfolge sehr zweifelhaft sein, da man es untcrlassen hatte, dem Kapita-
lismus seine sozialen Positionen zu entreiflen. Die einzigen echten Krif-
te einer Demokratisicrung des Lebens, auf dic man dabei zuriickgreifen
konnte, waren die Kermelemente der Deutschen Sozialdemokratischen
Partei, der politisch bewullte, erzogene und freiheitlich gesinnte Teil der
deutschen Arbeiterschaft. Diese Aufgabe wurde noch erschwert, da die
linken Krifte des Sozialismus, die liber den Spartakusbund zur Griin-
dung der kommunistischen Partei geschritten waren und im Anfange ei-
nen der hoffnungsvollsten Ansétze einer deutschen politischen Erneue-
rung gezeigt hatten, im Zuge der inneren Wandlung des russischen Staa-
tes fiir diese Aufgabe ausfallen mufiten. Die Geschichte der ungliickli-
chen Weimarer Demokratie besteht im Wesentlichen in diesem Versuch
der demokratisch sozialistischen Kriifte, die dariiber hinaus nur noch auf
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die Unterstiitzung jenes sehr kleinen Teiles des freiheitlichen Biirger-
tums rechnen konnte, das die Traditionen von 1848 in sich lebendig zu
erhalten versuchte, diese Demokratie im Volke selbst zu verankern. Dal3
diese Aufgabe nicht gelingen konnte, erhellt sich aus verschiedenen
Griinden, die gerade heute nichts an ihrer aktuellen Bedeutung einge-
biiflt haben, weil ihre Erkenntnis letztlich {iber den Erfolg des Werkes
entscheiden muf}, welches wir heute beginnen. Zwei davon haben wir
bereits deutlich zu machen versucht: Daf3 die Demokratisierung des
Volkes scheitern mufte, solange nicht die sozialen Positionen der bis
dahin herrschenden Klasse beseitigt waren, und, im Zusammenhange
damit, das Ausbleiben eines echten revolutioniren Ereignisses, das von
unten her eine neue Grundlage im Volke selber zu legen vermocht hitte.
Eine Revolution alleine ersetzt Jahrzehnte, vielleicht sogar Jahrhunderte
der Erzichung. In ihr nimmt der Einzelne teil an dem schopferischen
Handeln der Geschichte, ist er hineingestellt, oftmals zwischen Tod und
Leben, in eine freie eigene Verantwortung, die ihn wachsen und reifen
14Bt, aus dem Opfer aber, und es gibt keine groBen Ereignisse im ge-
schichtlichen Leben eines Volkes, in dem keine Opfer hétten gebracht
zu werden brauchen, aus dem Opfer erwichst eine lebendige Verpflich-
tung in die Zukunft. So war ¢s in England, so in Frankreich, so in den
roten Oktobertagen von 1917. Der liberale Parlamentarismus aber, der
in England und Frankreich, in méichtigen eruptiven Ausbriichen sich
endgiiltig durchzusetzen vermocht hatte und damit eine feste gesicherte
und wandlungsfihige Grundlage fiir alle zukiinftigen Entwicklungen
bildete, war in Deutschland schon im Jahre 1848 verspielt worden. 1848
schon war das liberale biirgerliche Zeitalter bereits unsichtbar vom Tode
gezeichnet und ganz neue Ideen waren dabei, sich zu entfalten und ver-
langten damals schon gehért zu werden. Deswegen war es klar, daB3
1918 ein Staat, der noch in mancher Hinsicht aus halb-mittelalterlichen
Gebundenheiten stammte, nicht durch eine unzeitgeméfe liberale De-
mokratie abgeldst werden konnte, deren europdisches Entwicklungs-
stadium bereits iiberholt war. Aber man versuchte in Deutschland 1918
1848 zu spielen, unter Verkennung aller historischen Gegebenheiten,
anstatt den Sprung in die Zukunft zu wagen.

1933 brach die Weimarer Demokratie auseinander. Sie kapitulierte
kampflos, weil im Grunde niemand einsah, woflir man hétte kimpfen
sollen. Hinter ihr stand keine wirkliche Kraft, keine Inhalte, fiir die es
sich zu sterben lohnte. Die demokratische und sozialistische Arbeiter-
schaft, die in ihren besten Teilen eine wahre Vision einer besseren Zu-
kunft besal}, muflte in dem Abwehrkampf zerrieben werden, in den sie
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seit Beginn der Demokratie gestellt war. Der deutsche Kapitalismus
aber hatte die Zcichen der Zeit verstanden. Indem er systematisch seinc
Machtpositionen erhielt und sich neue dazu gewann, verzichtete er be-
wuflt darauf, sich unter veralteten politischen Formen cine Basis im
Volke zu verschaffen. Er benutzte bewuft alle psychologischen Gege-
benheiten dieses Zwischenreiches, um sie fiir seine Interessen zu nut-
zen, den Autoritiitssinn des Volkes, seine Verbundenheit mit dem iiber-
lieferten, bis in die untersten Volksteile sorgfiltig gegliederten und
wirksamen Kasten- und Uniformierungssystem, die Nachwirkungen des
verlorenen Kricges, mit deren Hilfe er die 6konomische Krise des Kapi-
talismus umzudeuten versuchte, und nicht zuletzt jene dumpfen Sehn-
stichte des Jahrhunderts nach einer besseren, sozialistischen Ordnung,
die er mit dem wirksamen nationalen Moment zu verbinden suchte. Mit
dem Nationalsozialismus schuf er sich eine Massenbasis, die sich bald
schon in dem politisch ungeschulten Volke als aulerordentlich wirksam
erweisen sollte. 1933 stand ein erheblicher Teil des Volkes hinter die-
sem Versuch. Es erwies sich, dafi der politisch bewulte Teil des Volkes
zahlenmiBig viel geringer war, als man jemals anzunehmen gewagt hiit-
te. Die Mehrzahl des Volkes war froh, eine Freiheit los zu sein, mit der
sie nichts anzufangen vermocht hattc und eine Demokratie, die sie als
etwas Fremdes empfand, als etwas, was nicht als symbolischer Aus-
druck des Volkslebens zu empfinden war und die man andauernd mit
Anarchie verwechselt hatte. Dennoch gab es Millionen, die selbst flir
diese Demokratie zu kimpfen und zu sterben bereit waren, weil sie dar-
um wuflten, dafl mit ihr auch der kostbarste Besitz und das wahrhafteste
Gliick des Lebens gefihrdet war — die Freiheit der sittlichen Person. Sie
waren bereit, diesen Kampf aufzunchmen, obwohl er vom ersten Au-
genblicke an verloren war, DaB es dennoch nicht dazu kam, hatte seine
Ursache in der heillosen Zerspaltung der oppositionellen Krifte und der
triigerischen Hoffnung, daB sich der Faschismus als der letzte Rettungs-
versuch der kapitalistischen Welt von selber ad absurdum fiihren wiirde.
Dazu fehlte der Mut zu den letzten Konsequenzen, der bisher in
Deutschland schon so viele groBe Versuche im Kleinbiirgerlichen er-
sticken lieB. Auf diese Weise wurde cs unser Schicksal, ohne ein groBBes
und lebendiges Erbe von vorne wieder anfangen zu miissen. Der Natio-
nalsozialismus erwies sich in der genialen Skrupellosigkeit seiner Me-
thoden ungleich iiberlegen.

1933 schlossen Reaktion und Faschismus ihr endgiiltiges Biindnis in
der Garnisonskirche von Potsdam am Grabe Fricdrich des GroBen.
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18. Schiller — 150 Jahre danach
(1955)

.» Wie doch das Gliick den Mdchtigen lachet™
Iphigenie in Aulis

Wenn am 9. Mai das gesamte offizielle Deutschland an die Wieder-
kehr des Todestages eines unserer gréfiten Dichter denken wird, so ge-
schieht das in einem Augenblick, in dem uns Schiller nichts mehr be-
deutet. Reden und Theater, Staatsakte mit Topfpalmen und Kammermu-
sik werden dariiber hinwegzutiuschen suchen; Minister werden uns ver-
sichern, daf3 der Sohn des Volkes in unserem Herzen lebendig bleibt. In
Wahrheit ist Schiller tot. Der Dichter des Idealismus hat keinen Platz
mehr in einer Zeit, in der die Idee nur noch der Kaschierung materieller
Zwecke dient, in der sie als Bretterzaun vor dem Abgrund aufgerichtet
ist. ,,Natur? Ich weiBl von keiner. Mord ist jetzt die Losung. Der Mensch-
heit Bande sind entzwei.*' So steht es im Don Carlos. Die Idee hat sich
verdunkelt, die Angst ist an ihre Stelle getreten.

Schiller war ein Sohn des deutschen Biirgertums. Er war Zeuge seiner
groBen Zeit. Fiir Jahrzehnte wurde er zum Spiegel aller sciner geistigen
Inhalte, seiner gldubigen Wiinsche. In den Jahren nach 1870, als die
Brutalisierung der biirgerlichen Klasse in Deutschland offenbar wurde
und sie sich nicht mehr imstande sah, einen ideellen Auftrag zu erflillen,
war es die deutsche Arbeiterbewegung, dic sein Erbe aufnahm. Sie war
sich inzwischen bewullt geworden, daB sie den frithen Auftrag dicses
Biirgertums wiederaufzunehmen hatte, dafl er ihr tiberliefert war fiir
eine menschlichere Zukunft. An den Gedichten Friedrich von Schillers
hat sich eine ganze Generation fiir ihre gesellschaftliche Aufgabe vorbe-
reitet, in seinen Dramen erspiirte sie den Geist der Freiheit und der Hu-
manitit. Was in der Schule des kaiserlichen Deutschland langst zu ci-
nem Teil eines offiziellen Systems idealistischer Verlogenheit gewor-
den war, wurde hier noch einmal in seinen kiimpferischen Urspriingen
zuriickgewonnen, aus seinen Verkleidungen erl6st. Aber auch diese Zeit
liegt nun schon lange zuriick, siec vermag uns nichts mehr zu sagen. Dic
verheiflungsvolle Verbindung zwischen dem kdmpferischen Elan einer
neuen Klasse und dem Erbe der grofien deutschen Literatur ist ldngst
zerrissen. Es war dies der letzte Augenblick, da uns die deutsche Klassik
noch etwas bedeutet hat, dichterische Wahrheit, bestimmt, daf sie ge-

1 Schillers sémtliche Werke in 12 Binden. Cotta 1835. Bd. 3, S. 415 f.
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lebt werde, um das Wirkliche zu verwandeln. Denn der Geist ist nur er-
16st, wenn er dem handelnden Leben verbunden wird, es ist dies auch
die einzige Erlésung der Toten, die uns zugemessen ist — und es gibt
kein handelndes Leben, das nicht ein Stiick jenes gesellschaftlichen
Kampfes wire, in den Menschen um den Preis ihres Unterganges ge-
stellt sind. Doch wer sitzt heute wohl noch in seinem Stiibchen, um an
dem Geiste der Klassik zu wachsen, in den Kampf zu wachsen, durch
den unser Menschentum bestehen soll? Die neuhumanistische Limona-
de, in die sich unser klassisches Erbe aufzulésen beginnt, mag vorziig-
lich dazu dienen, die Flucht vor den harten gesellschaftlichen Aufgaben
durch den Schein eines geistigen Auftrags zu rechtfertigen, aber sie
raubt diesem Geiste das Leben, aus dem er allein gezeugt ist.

Schiller war diesem Geiste tief verbunden, der sich als handelnde
Wirklichkeit begreift. Aber auch er hat diesen Kampf um eine Sinner-
fiillung des Konkreten, dieser deutschen Gesellschaft, wie sie ihm ge-
geniiberstand, schlielich aufgegeben, er hat ihn nicht bis zur letzten
Stunde ausgehalten. Die Fragwiirdigkeit der deutschen Realitit, die
Aussichtslosigkeit, sie jemnals iiber ihre eigenen Grenzen zu schleudern,
hat auch ihn zermiirbt. Rein subjektiv mag er diese Wendung zum sché-
nen Schein, zur imagindren Welt der Idee als ein Gliick empfunden ha-
ben. HeiBt es doch in seinen berithmten Briefen ,,Uber die dsthetische
Erziehung des Menschen*: ,,Hier also in dem Reiche des #sthetischen
Scheins, wird das Ideal der Gleichheit erfiillt, welches der Schwirmer so
gern auch dem Wesen nach realisiert sehen mdochte; und wenn es wahr
ist, daf} der schéne Ton in der Nihe des Thrones am friihesten und voll-
kommensten reift, so miifite man auch hier die giitige Schickung erken-
nen, die den Menschen oft nur deswegen in der Wirklichkeit einzu-
schrinken scheint, um ihn in eine idealische Welt zu treiben.*? In der
Welt des Scheins wird die innere Harmonie zuriickgewonnen. Objektiv
liegt hier jedoch ein tragischer Zwiespalt zugrunde, ein heilloses Unver-
mogen, jene Briicke zu schlagen, die Idee und Leben verbindet. Die
Griinde sind eindeutig in den Voraussetzungen der allgemeinen gesell-
schaftlichen Entwicklung in Deutschland zu suchen. Aus ihnen ist der
groBBe Unterschied herzuleiten, wie er zwischen der Wirklichkeit der
russischen Literatur im 19. Jahrhundert, den Kampfschriften der engli-
schen und der franzésischen Aufkldrung und der deutschen Klassik be-
steht. Der Geist Pierre Bayles und Gogols, Lockes oder Alexander Her-
zens, Voltaires und Tolstois ist zur Geschichtsmichtigkeit aufgestiegen,

2 ebd., Bd. 12, 8. 156.
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er hat das Wirkliche verwandelt; seine Spur hat die Erde zerrissen. Das
selige und letzthin unrealistische Wandeln der deutschen Klassik in den
olympischen Gefilden aber ist das Ergebnis nicht etwa cines Wollens
zur Isolierung, zur aristokratischen Verkldrung ciner personlichen Le-
bensform, sondern einer tiefen Verzweiflung. So war sich auch Schiller
seines Verhiltnisses zur deutschen Wirklichkeit durchaus bewufit. In ei-
nem Zweizeiler, der den Titel ,,Deutscher Genius* trigt, kommt es tiber-
zeugend zum Ausdruck: ,,Ringe, Deutscher, nach rémischer Kraft, nach
griechischer Schoénheit! / Beides gelang Dir; doch nie gliickte der galli-
sche Sprung.*?

Wo auch immer im heutigen Deutschland aus der Wahrheit des Gei-
stes gelebt wird, muf} diese Verzweiflung nach allen Fehlschldgen der
Geschichte nachempfunden werden, wieviel mehr noch in diesen Stun-
den einer verhdngnisvollen Entscheidung. Der Verzicht alleine dringt in
die Vereinsamung, die wir wohl durch den Schein ciner Heiterkeit ver-
kldren kénnen, aber die doch der Preis der geschichtlichen Wiiste ist.
Der deutsche Geist und die deutsche Geschichte sind niemals zur Dek-
kung gelangt, nicht einmal fiir eine einzige, gliickliche Stunde. So ist
Schiller heute ¢in Phantom, das fiir einen Augenblick durch unsere Zei-
tungen spuken wird, vielleicht als Kronzeuge einer christlich-abendlin-
dischen Zivilisation, hinter deren diinner Kruste sich unsere Geschiftc
vollziehen. Binnen kurzem wird er wicder vergessen sein, eine Angele-
genheit der Schule und der Ausbildung zukiinftiger Studienrite, nicht
einmal zum Helden der Boudoirs erwihlt; was cr wollte und was er litt,
liegt wie eine Parallele iber unserer Wirklichkeit, die sie nie beriihren
kann.

Doch sollten wir, die wir auf eine Neuordnung dieser deutschen Ge-
sellschaft auch heute nicht verzichten wollen, die wir vielmehr glauben,
daB die endgiiltige Niederlage des Alten in der Stunde seines Triumphes
gewif} ist, auch in Schiller den Geist des Aufstandes neu entdecken. Wir
werden einige Miithe damit haben, der Stil der biirgerlichen Epoche, das
Wort ihres Aufbegehrens ist uns fremd geworden; wir lieben den spro-
den, metallischen Klang. Das Schillersche Pathos, dieses ewige Wan-
deln auf dem Kothurn spricht uns nicht mehr an. Jedoch miissen wir
versuchen, auch diese Sprache des biirgerlichen Idealismus aus ihren
Voraussetzungen zu verstchen, was heute unwahr ist, was wir als eine
Form der Verstellung empfinden, ist in jenen ersten Stunden des geisti-
gen Aufstiegs des deutschen Biirgertums blutvolle Wahrheit gewesen;

3 ebd,Bd. 1, S.476.
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wir kénnen diese Wahrheit der Sprache auch heute noch erlésen. Dann
gewinnt sie das Pathos des Lebens zuriick, des Ringens um die Verwirk-
lichung, dann wird sie erneut zum gewaltigen Donner am Horizont der
faulen Gesellschaft, dann spricht sie das Unvergingliche aus.

1780 erscheinen die ,,Rduber®, fiir immer das klassische Schauspiel
der Revolution. Es wurde zu einem einzigartigen Erfolg. Noch unbela-
stet von aller tatsichlichen Lebenserfahrung, aller feineren psychologi-
schen Schattierung bar, ist es ganz Aufschrei der jungen Seele, ungebén-
digtes Verlangen nach Aussage; Zeugnis zugleich jenes ewigen Wider-
spruches zwischen einer Jugend, die die Gétter lieben, und dem Ver-
zicht, der sich in die Herzen der Alten dringt. Wenig spéter, 1782, folgt
,»Die Verschworung des Fiesko zu Genua®, 1783 ,,Kabale und Liebe*.
Hier wird mit dem Hammer philosophiert, schon scheinen die morschen
Fundamente der Gesellschaft zu wanken. Wer hat das Recht, den Men-
schen zu emniedrigen? Der junge Schiller bleibt das Idol unserer nationa-
len Literatur, so wie es der junge Luther fiir die ganze deutsche Ge-
schichte bleibt, eine kometenhafte Erscheinung von unbezwingbarer
Kraft, unverbraucht, aus Abgriinden schépfend. Als die ,,Rduber* iiber
die Bretter gehen, werden die Menschen der Zeit in ithrem Innersten auf-
geriihrt. Wird doch das Leben in einer letzten Entschiedenheit gewagt,
es wird wirkliches, geistiges Wagnis mitten unter den Gewalten dieser
Erde. Nun hat Ernst Niekisch darauf hingewiesen, daB Schiller spiter
bewufit diesem Wagnis unter den wirklichen Gewalten ausgewichen sei,
das deutsche Biirgertum brauche seinen Schiller, weil er zu nichts ver-
pflichte. Der Vorwurf sollte zugleich den Idealismus selber treffen als
eine Form der Aussage, die der Wirklichkeit nicht méchtig werden
kann. Diese Kritik ist so wesentlich, dal ihrer Berechtigung im einzel-
nen nachgegangen werden muf3.

Die Voraussetzungen der Schillerschen Wandlung waren angedeutet.
Der ,,Sturm und Drang*, der Aufstand des biirgerlichen Menschen in der
deutschen Literatur gegen eine sinnentleerte Wirklichkeit, geht frith zu
Ende, er erstickt an der Unzuldnglichkeit seiner Bedingungen. Nach der
Auffiihrung des ,,Fiesko* schreibt Schiller an einen Freund: ,,Den Fies-
ko verstand das Publikum nicht; republikanische Freiheit ist hierzulande
ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name.* Die Welt der Idee, der
Schiller nunmehr in steigendem Mafle verhaftet ist und deren Leben er
in der Geschichte sucht, begriindet tatséichlich einen Scheinfrieden mit
der bestehenden Gesellschaft, die diese Welt nicht fiirchtet. In ihr wird
die einzige Moglichkeit gewonnen, in diesem Lande eine geistige Exi-
stenz bis zu Ende zu leben. Der Geist wird in das Irreale abgedringt, er
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weil, daB er sich die Wirklichkeit nicht mehr unterwerfen kann, er zicht
sich in sein eigenes Reich zuriick. Kein Vorwurf kann hier treffen, dic
Frage der Selbsterhaltung ist beriihrt. Denn wo endet dieser ,,Sturm und
Drang®, dieser gesellschaftliche Aufstand, der er im Ticfsten ist? Wo
endct er bei denen, die den Weg bis zu Ende gingen, denen ¢s nicht mchr
gelang, ein Geisterreich der Ruhe zu gewinnen? ,,Ich werde untergehen
und verl6schen in Rauch und Dampf™“, so hat Jakob Michael Reinhold
Lenz, die Hoffnung der deutschen Dichtkunst, sein eigenes Schicksal
vorausgesagt, scine letzten Stunden in Ruf3land sind vom Wahnsinn ge-
zeichnet. Hier aber handelt es sich um mehr als um eine personliche Tra-
godie, als um das Zufillige am menschlichen Schicksal. So legt sich die
Diammerung auf das Auge Hélderlins, so zerbricht spiter Georg Biich-
ner. Man kann die Kraft des Aushaltens nur an dem Wissen messen, das
man selber von den Dingen besitzt; wer will verurteilen, wenn uns eine
Erkenntnis anfaf§t, die nicht mehr tréstet, sondern unheilbar zerfrif3t?
Aber der spitere Schiller, der Dichter des ,,schénen Scheins®, der Philo-
soph des kantischen ldealismus, war in ruhigere Gewiisser gelangt, er
hatte seinen Trost gefunden. Er hat den Frieden mit der Wirklichkeit
geschlossen, um im reinen Geiste frei zu bleiben, um seine Bestimmung
und damit sein Leben zu retten. Die historische Wirkung, die Kraft, die
Geselischaft umzuformen, reicht nicht aus, um in ihr eine volle und in-
nerlich geschlossene dichterische Existenz zu begriinden, die utopische
Vision wird gebindigt, um innerhalb neuer Grenzen eine bleibende
Aussage treffen zu kénnen. Wie in allem in der deutschen Geschichte,
so sind auch die groflen revolutiondren Ansitze in unserer Nationallite-
ratur fast immer vor der Zeit abgebrochen worden. Die Freiheit, von ci-
ner neuen Generation von Dichtern proklamiert, findet ihr Ende im
Wahnsinn, wo sie sich nicht selber zu retten vermag. Im Reiche des rei-
nen Geistes wird diese Freiheit allein zuriickgewonnen, fiir die die
Wirklichkeit noch nicht reif ist, hier erlebt der Genius der deutschen
Klassik seine tiefste Gestaltwerdung, indem cr das Vergingliche als
Gleichnis erschaut, hier rettet er seine Humanitiit.

Daher wird man nicht einfach sagen kénnen, Schiller habe sich selbst
aufgegeben. Er hat sich gerettet, um nicht vor der Zeit zu verbrennen. Bei
aller Vorsicht, die seinem Spitwerk anzumerken ist, bei dem Verzicht,
das Drama des menschlichen Schicksals auf deutschem Boden auszutra-
gen — ,,Die Jungfrau von Orleans®, ,,Wilhelm Tell“, ,,Maria Stuart* —,

4 Lenz, Jakob Michael Reinhold: Gesammelte Schriften in 5 Biinden. Miinchen und Leipzig
1909-1913, Bd. 1, S. VII (Einleitung von Franz Blei).
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bleibt doch das groBe sittliche Problem erhalten, unerbittlich wird der
Mensch vor seine Pflicht gestellt. Gewif] ist alles nunmehr in die Sphére
des Asthetischen erhoben, es gewinnt den Zauber der reinen Biihne, es
schiebt das konkrete Problem der Freiheit beiseite. Aber es verliert nie-
mals jene einzigartige Kraft des Idealen, die uns durch alle Zeiten trigt
und ewig auf dem Sprung bleibt, sich neu in die Wirklichkeit einzusen-
ken, um sie der geschichtlichen ZerreiBBprobe zu unterwerfen. Das Schil-
lersche Werk bleibt dem Geiste der sittlichen Revolution verbunden, es
trifft uns in unserer unmittelbaren Existenz. Goerhes Worte liber den
Dichter deuten das in wenigen Versen an:

Von jenem Glauben, der sich stets erhéhter,
Bald kiihn hervordréingt, bald geduldig schmiegt,
Damit das Gute wirke, wachse, fromme!

Damit der Tag des Edeln endlich komme.

So wartet auch das Spétwerk Schillers auf die Verwirklichung des
Menschentums, obwohl es auf den unmittelbaren, gesellschaftlichen
Kampf verzichtet. Es ist zugleich weit hinausgedrungen tiber die Inhalte
des aufklirerischen Denkens, dem sich der Dichter in seiner Friihzeit
besonders verbunden wullte. Ein kleines Gedicht, das Rousseau gewid-
met ist, legt beredtes Zeugnis dafiir ab, was ihm gerade dieser Philosoph
in der Zeit seiner ersten Reife bedeutet hat. Uber viele Jahre geht die
Auseinandersetzung mit der Kantischen Philosophie, durch die der Bo-
den fiir eine durchaus selbstindige Auffassung des Idealen gewonnen
wird. Die reinen geistesgeschichtlichen Zusammenhénge sind hier zu
offenbar, als daB} sie noch einmal geklidrt werden miiBten. Aber es
kommt auf eine andere Frage an, und sie weist auf ein entscheidendes
Problem. Alles, was auch an dieser Stelle bisher ausgesagt worden ist,
scheint jene These zu stiitzen, nach der eine idealistische Interpretation
des menschlichen Daseins einer Kapitulation vor der Wirklichkeit
gleichkommt, daf sie hdchstens als eine historische Form der biirgerli-
chen Weltansicht gewertet werden kann. Man wird argumentieren, dafl
die geistige Entwicklung, wie sie in Deutschland im Anschluf3 an die
franzsische Aufkldrung und die groBBe Revolution erfolgte, in demsel-
ben Augenblick alle echte, umgestaltende Kraft verliert, in dem sie die-
ses Geistige aus der Gegenwirtigkeit heraussetzte, um es dem Bereich
einer getriumten Idealitit zu verbinden. Ist der Idealismus nicht eine
Verhaltensweise, den wahren Aufgaben auszuweichen, dem Kampfim
Herzen der Dinge? Ging nicht Fichtes Weg von jener erregenden
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Schrift, von der ,,Zurtickforderung der Denkfrciheit von den Fiirsten
Europens®, schliellich zu einer dunklen, fast quictistischen Mystik, die
sich das selige Leben zum Ziele setzt? Blieb nicht auch dic Revolution
des deutschen Erziehungswesens in einer metaphysisch verklidrten An-
betung des Griechentums stecken, anstatt die wirklichen Probleme zu
16sen? So mufl man den Versuch erkennen, der echten Spannung der
Geschichte durch den Sprung in das Transzendente zu entgehen, durch
die Zuriickverlegung ihres Sinnes in eine unwiederbringliche, verloren-
gegangene Welt.

Ja, sie kehrten heim, und alles Schone,
Alles Hohe nahmen sie mit fort,

Alle Farben, alle Lebenstine,

Und uns blieb nur das entseelte Wort.
Aus der Zeitflut weggerissen, schweben
Sie gerettet auf des Pindus Hohn;

Was unsterblich im Gesang soll leben,
Muf3 im Leben untergehn.’

So noch einmal Schiller in ,,Die Gotter Gricchenlands®, das Wahre,
das Schone, das Ewige ist fiir immer dahin. Der Geist des Dichters
taucht in die Geschichte, um in ihr das Leben und den heroischen Unter-
gang der GréBe zu preisen, um den Rausch zu genieflen, den uns die
Vergangenheit mit tiefer Wollust bietet, indem sie uns entfiihrt. Wird es
jetzt verstindlich, wenn die Begriinder des wissenschaftlichen Sozialis-
mus die Forderung aufstellten, dafi das Proletariat keine Ideale zu ver-
wirklichen habe, weil sie an der politischen Aufgabe vorbeifithren muf3-
ten? Und dennoch geht diese Rechnung niemals auf. Dic Metaphysik
der Geschichte verbirgt sich hinter der duleren Erscheinung, die Kraft,
durch die sie getragen wird, liegt in ihr versteckt. Die Idee, in der Philo-
sophie der Spitantike verstanden als die Vorstellung, die das Absolute
von sich selbst gewinnt, als Setzung des Vollkommenen im Geiste, wird
zur Voraussetzung allen Handelns; sie ruht bei der Wahrheit. Die Ge-
schichte ist ihr dunkles Widerspiel, ist ihr Leben und ihr Sterben in den
Menschen, die von der Sehnsucht nach ihr bewegt sind. Um ihretwillen
lohne es sich, auch ohne geschichtliche Hoffnung unterzugehen. Das ist
der wahre Sinn dcs Idealismus, und Schiller hatte ihn wohl begriffen.
Nur weil es ein Sein gibt, gibt es Bewegung, weil es Wahrheit gibt, gibt

5 Schiller, a.a.0.,Bd. 1, S. 114.
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es das Verlangen nach ihr, das niemals zur Ruhe kommt; weil es Voll-
kommenheit gibt, sind wir nach ihr auf dem Wege. Weil wir aus dem
Grenzenlosen gezeugt sind, aus einer grenzenlosen Freiheit, tasten wir
uns nach ihr unter Widerspriichen zuriick. Nun ist es gewif3, daB sich
alles Leben unter der Relativitit von Bedingungen vollzieht, denen wir
unterworfen sind. Wir kennen die Wahrheit nicht, und wir sind des Voll-
kommenen nicht fihig; nur das Bedingte ist fiir uns erfafbar, die duflere
Erscheinung, die sich uns erschlieBt. Vor ihr haben wir unsere Ent-
schliisse zu fassen und ihre Wirkungen auf das BewuBtsein der Men-
schen zu untersuchen; wir selbst sind ihr in unserem Denken in jedem
Falle verhaftet. Die Vorstellungen einer Gruppe sind in jedem Augen-
blick durch ihre materiellen Voraussetzungen bestimmt, ihre Wiinsche
sind durch sie geprigt, das Absolute tritt in der Geschichte nicht frei
hervor. So ist die Idee in diesem Sinne kein jenseitiges Reich, in dem
sich der Geist versteckt, keine bedingungslose Wahrheit, die uns zuteil
werden konnte. Sie ist fliir immer das Gegenwirtige, sie lebt in der Rea-
litédt der gesellschaftlichen Kédmpfe, in ihrer Erscheinung wird sie nur
faB3bar als Ringen der Gegensitze. Das Vollkommene ist immer gegen-
wiirtig — ein schmerzliches, verzehrendes Wissen —, aber nur in der
Form der Verginglichkeit. Nur in dieser konkreten Wirklichkeit, mitten
in diesem Kampf, in dem uns kein Schein mehr erlost, gibt es eine Be-
gegnung zwischen Gott und den Menschen.

Der Idealismus ist keine Theorie einer Klasse; er ist das Wissen des
Menschen um seine geistige Existenz.
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19. Schwarz und Weil} in USA
(1955)

Und ich hab den Mdnnern ohn Erbarmen
Nichts getan.
Duim Himmel! Hilf mir armen
Schwarzen Mann!

Matthias Claudius

Zwischen ,,Segregation** und Gleichberechtigung

»Atlanta in Georgia ist unsere Marne. Brownsville in Texas unser
Chéteau Thierry.” So bitter wird es von Richard Wright in den ,,12 Mil-
lion Black Voices*! formuliert. Wright, heute der fithrende Autor der
amerikanischen Neger, hat das Land verlassen. In dem Vorwort zu
,Black Metropolis®, der grolen Untersuchung tiber das Negerproblem
in Chicago, die im Jahre 1945 erschien, griifit er die Toten, die am Wege
liegenblieben, die nicht stark genug waren, den verzehrenden Kampfin
sich auszuhalten, die gebrochen davongingen. Dennoch heifit es in einer
der bekanntesten Negerhymnen, die das Volk mit Inbrunst singt: ,,Ich
bin ein Fremdling, o jag mich nicht fort!*?

Hier wird ein schwer zu erkldrender Widerspruch offenbar. Fast alle
amerikanischen Neger hingen mit wahrer Inbrunst an dem Land, in das
sie einst als Sklaven verschleppt wurden. Die vielen Lieder prigen das
Bild der Heimat schon in das Gemiit des Kindes. ,,Georgia in my mind®,
,Ol° man river” sind nur einige Beispiele, die auch uns bekannt sind.
Der Reisende, der mit amerikanischen Negern ins Gesprich kommt,
wird immer wieder von ihrem starken nationalen BewuBtsein beriihrt.
Man sollte meinen, sie hitten in hohem Grad fiir Beeinflussungen, sie in
Gegensatz zu der bestehenden Gesellschaft zu bringen, anfillig werden
miissen. Der Prozentsatz an Negern in der Kommunistischen Partei der
USA iiberstieg aber jederzeit kaum wesentlich ihren Anteil an der Ge-
samtbevolkerung des Landes. Ja, bei Diskussionen mit Negerstudenten,
gerade an den intellektuellen Zentren des amerikanischen Negertums:
an der Howard-Universitiit oder in Fisk macht man sogar die Erfahrung,
daf die Affekte gegen den Kommunismus hier noch ausgeprigter sind
als an anderen Orten. Hier tritt ein durch Minderwertigkeitsgefiihle ver-
schirftes nationales BewuBtsein zutage. Man will zeigen, dafl man

1 Wright, Richard: Schwarz unter WeiB. Ziirich 1948. S. 90.
2 ebd,S. 81.
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Amerikaner ist, zuweilen auf kuriose Weise: Untersuchungen haben
zum Beispiel ergeben, dal} antisemitische Affekte bei Negern stirker
sind als bei der iibrigen Bevolkerung; die Frage, ob niemand daran den-
ke, den Kriegsdienst zu verweigern, da doch mit héchsten Ehren ausge-
zeichnete Soldaten bei ihrer Riickkehr aus dem Felde in weiten Gebieten
des Landes nicht einmal in den Restaurants bedient wiirden, wurde fast
immer mit Entriistung verneint. Gewif} spielt hier auch die Angst eine
Rolle: der Nachhall einer langen und bitteren Erfahrung, die Erkenntnis,
daf sich eine Minderheit nicht mit Gewalt durchsetzen kann. ,,Der Ne-
ger will nicht als Feuerkopf gelten®, schrieb dazu einmal ,,Time Maga-
zin“. ,,Das Kompliment, das er am hochsten schitzt, ist, ein guter Takti-
ker genannt zu werden. Er hat das Gefiihl, daf} es schlimm genug ist,
wenn man ,schwarz® ist, und dafl man deshalb nicht obendrein auch
noch ,rot sein sollte ... .

Aber damit allein ist ein solches Verhalten nicht erklirt; es wurzelt
tiefer — in einem starken und kaum zu erschiitternden nationalen Be-
wuBtsein, das Leid und Verfolgung nicht zu bedrohen vermochten, das
vielmehr unzertrennlich mit ihnen verbunden zu sein scheint.

Afrika ist fern

Die einzige geschlossene Gruppe innerhalb der Vielfalt des amerika-
nischen Lebens, die fast alle Erinnerungen an frithere Bindungen, an
eine auch noch so verblassende Vorstellung der urspriinglichen Heimat
in sich ausgeloscht hat, sind die Neger. Bei ihnen erinnert nichts mehr an
Afrika, kein Marchen, keine dunkle Erinnerung, die sich von Geschlecht
zu Geschlecht erhalten hitte. Wright schrieb nach einer Reise an die
Gold-Kiiste: ,,Ich hatte nichts verstanden. Ich war schwarz, und sie wa-
ren schwarz, aber meine schwarze Hautfarbe gab mir keine Hilfe.*

Die Tatsache der vollstindigen Entfremdung wird nur am Rande
durch ein Ereignis beriihrt, das ihr zu widersprechen scheint: 1822 be-
gann eine zahlenmiBig geringfiigige Auswanderung in das heutige Li-
beria, die auch spéter niemals den Charakter einer Bewegung angenom-
men hat, wie sie etwa der Riickkehr der Juden nach Palistina zu verglei-
chen wire. Die Neger, die im Laufe des 19. Jahrhunderts nach Afrika
zuriickkehren, wollen nicht eine Heimat wiederfinden, von der sie als
Vertriebene getrdumt hatten; sie wandern vielmehr als Amerikaner dort-
hin aus und versuchen, dem Lande, in dem sie zur herrschenden Klasse

3 Wright, Richard: Schwarze Macht, Hamburg 1956. S. 123.
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werden, ein vollig amerikanisches Geprige zu geben. Auch dort, wo
sich spiter Neger der USA bestimmter Angelegenheiten des afrikani-
schen Kontinents annchmen, etwa in der Missionstétigkeit der Kirchen,
geschieht es stets in der Absicht, einer Sache zu dienen, die von den
Ergebnissen der amerikanischen Zivilisation nicht abgeldst wird. Zwar
ist das BewuBtsein innerhalb der amerikanischen Negergesellschaft
durchaus im Wachsen, daf3 die Emanzipation der farbigen Vélker, die
heute das politische Gleichgewicht der Welt in bedeutsamer Weise ver-
indert, auch ihre eigene Stellung beriihrt. Ereignisse, die in Asien oder
im Nahen Osten die Aufldsung iiberlicferter Verhiltnisse beschleunigen
und die Selbstindigkeit dieser Vélker befordern, werden hellwach
wahrgenommen; die Entwicklung grofier farbiger Weltmichte wird als
Stiarkung der eigenen Position verstanden. Aber auch hier ist es bezeich-
nend, dafj in letzter Zeit nicht ein einziger Fall bckanntgeworden ist, in
dem etwa ein junger Neger nach Afrika gegangen wire, um dort ¢ine
politische Tétigkeit im Sinne seiner nach Unabhingigkeit dringenden
Briider aufzunehmen. Die Sympathie, die vor allem den Negern der
Siidafrikanischen Union bewiesen wird, enthilt keinerlei politische
Konsequenzen. Ein angesehener Neger sagte mir; ,,Wir sehen diese Dinge
als Amerikaner, unser Protest kommt aus dem Geiste der Grundlagen un-
serer Zivilisation. Wir haben dieses Land mitaufgebaut, wir waren cher
hier als die meisten andern. Wir haben diesen Geist mitgeschaffen.*

Afrika ist fern. Die Gesinnung etwa, die sich den in Amerika studie-
renden afrikanischen Negern gegeniiber zeigt, unterscheidet sich kaum
von dem Verhalten eines Durchschnittsamerikaners gegeniiber einem
Europier. Das BewubBtsein, an einer iiberlegenen, erfolgreicheren Zivili-
sation teilzuhaben, wird deutlich zur Schau getragen. Jetzt erst ist im
iibrigen der Gedanke aufgetaucht, an einer amerikanischen Negeruni-
versitiit auch eine Gelegenheit zur Erlernung afrikanischer Sprachen zu
schaffen; cin entsprechendes Institut soll ins Leben gerufen werden.
Amerika ist das Beispiel, an dem die Afrikaner lernen sollten.

Aus Afrika stammende Neger lehnen infolgedessen die amerikani-
sche Negergesellschaft in hohem Malle ab; der amerikanische Neger
wird mit allen seinen Eigentiimlichkeiten als eine véllig fremdartige Er-
scheinung begriffen. Das gilt insbesondere gegenliber bestimmten allge-
meineren Verhaltensweisen, die wiederum wir durch die Vermittlung
des amerikanischen Negertums als typisch empfinden. Das Liedgut der
amerikanischen Neger etwa, die exaltierte, im ¢xtremen Sinne gelste
Form ihres religidsen Kultus, ihre Weise, sich zu vergniigen und mitein-
ander zu tanzen, sind und bleiben den Afrikanern fremd. Ein héherer
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Beamter aus dem Landwirtschaftsministerium der Goldkiiste, der zu
Studienzwecken in Amerika weilte, meinte, dall er es, angesichts des
Mangels an technischen Hilfskréften in seinem Lande, vorziehen wiirde,
englische Staatsbiirger in seine Heimat zu bitten, um nicht auf amerika-
nische Neger angewiesen zu sein. (Eine solche Aussage wird erst voll
verstindlich, wenn man die Spannungen zwischen den Eingeborenen
und der englischen Kolonialverwaltung kennt.)

Auch auf den Weillen, der sich bemiiht, das Negerproblem zu verste-
hen, wirkt der gebildete afrikanische Neger ganz anders als der nord-
amerikanische. Er ist ausgeglichen und sicher, er ist sich seines Wertes
und seiner Eigenart voll bewuBt. Er weil3, dafl ihm mit der steigenden
Entwicklung seines Kontinents die Zukunft nicht mehr zu nehmen ist.
Er sucht nicht zu beweisen, daB er iiber die gleichen Eigenschaften ver-
fligt wie der Weile, um daraus seine Gleichberechtigung abzuleiten.
Sein Urteil iiber Amerika und die in diesem Lande in Erscheinung tre-
tenden Rassenvorurteile ist eindeutig: er lehnt Amerika in diirren, aber
entschiedenen Worten ab.

Rassenempfindlichkeit

" Ein bekannter amerikanischer Negerschriftsteller antwortete mir auf
die Frage, ob den Schwarzen in seinem Lande ein besonderes rassisches
BewuBitsein zu eigen sei, mit den Worten: ,,Sie werden Rassenselbst-
mord veriiben, sobald sie konnten.” In der Tat gehen jedes Jahr Tausen-
de iiber die ,,colour line“, Menschen, die auf Grund ihrer Hautfarbe
nicht mehr ohne weiteres als Neger erkannt werden k6énnen. In ,,Black
Metropolis*“* weisen Cayton und St. Clair Drake darauf hin, daB in den
Clubs und Vereinigungen der hdheren Negergesellschaft tiefschwarze
Typen nur selten Eingang finden; hier besteht ganz offenbar eine be-
wuflte oder unbewullte Tendenz, die eigene Rasse vergessen zu machen.

An Versuchen, dem amerikanischen Neger ein eigenes Rassenbe-
wufltsein zu vermitteln, hat es nicht gefehlt. Die sogenannte ,,Garvey-
Bewegung", genannt nach dem westindischen Neger Marcus Garvey,
der wihrend des Ersten Weltkrieges nach Amerika kam, hatte es sich
sogar zum Ziel gesetzt, die Voraussetzungen fiir eine echte Negernation
zu schaffen. Sie entwickelte ein aggressives RassenbewuBtsein mit der
Tendenz, damit auch die verlorenen Beziehungen zu der urspriinglichen
afrikanischen Heimat wiederherzustellen. Das Unternehmen, das fiir ei-

4 Drake, St. Clair, und Horace R. Cayton: Black Metropolis. New York 1945,
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nige Jahre unter den enttduschten und proletarisierten Negermassen des
Nordens Zulauf fand, scheiterte jedoch schon sehr bald. Die aufleror-
dentliche rassische Empfindlichkeit der Neger ist nicht ein Ergebnis der
Zugehorigkeit zu einer zwar unterdriickten, aber innerlich gefestigten
und durch eine eigene tiefreichende Uberlieferung gehaltenen Gruppe.
Sic ist vielmehr Ausdruck der Unsicherheit, des Argwohns und der ewi-
gen Bereitschaft, einem unvorhergesehenen Angriff zu begegnen. Als
ich mich eines Tages einem schwarzen Literaten vorstellte, dessen
scharfes und ziclsicheres Urteil allgemeine Anerkennung genieft, er-
hielt ich eine Einladung zum Abendessen mit dem folgenden Bemerken:
,.Bereiten Sie sich gleich auf das Thema unserer Diskussion vor. Wir
werden tiber Rassenfragen sprechen. Vergessen Sie nicht meine These:
Alle Weillen sind minderwertig!* Man kénnte dariiber lachen, wenn es
nicht unsere cigenen Wahnideen wiren, die hier auf uns zurtickkom-
men. Als ich abends in die hochkultivierte Wohnung dicses Mannes
kam, zeigte er mir die Wicdergabe eines Werkes von Pieter Breughel
und sagte: ,,Dies ist das einzige auslindische Kunstwerk, das ich in mei-
nen Riumen habe.* Der Sinn der Bemerkung ging mir erst spéter auf,
als ich feststellen mufte, daB er damit lediglich ,,weifie®, aber keines-
wegs auslandische Kunst im landldufigen Sinne gemeint hatte.

Hysterische Ausbriiche eines exaltierten Rassenbewultseins kann
man bei verschiedenen Anlidssen unter amerikanischen Negern erleben.
Zu gleicher Zeit besteht ein erhebliches Interesse fiir die Bedeutung der
von dunkelfarbigen Vlkern geschaffenen Kulturen, der dgyptischen
oder der arabischen etwa, oftmals im Zusammenhang mit der Behaup-
tung, da im frithesten Stadium der menschlichen Zivilisation gerade
diese Volker die grofite Schopferkraft entfaltet hétten.

Durch alle AuBerungen des Negerdaseins geht ein leidhafter Zwie-
spalt. Man ist sehr stolz und méchte sich selber im Grunde loswerden.
Es ist kein Ausgleich in diesem Wesen, kein inncres Gleichgewicht in
den Verhaltensweisen. Die Servilitiit, die den WeiBlen gegeniiber nur zu
oft an den Tag gelegt wird, 145t doch den Hal} erkennbar bleiben, der
sich tief in das Herz gesenkt hat. Man ist Fremdling in einem Land, als
dessen Mitbegriinder man sich zugleich fithlt. Der Zustand innerer Zer-
rissenheit macht auch Fille von Selbstmord oder Wahnsinn, vor allem
unter gebildeten und sensiblen Negern zu keiner Seltenheit. Wie in allen
Fillen, in denen eine Minderheit mihandelt wird, trifft die Schuld fiir
solche Kennzeichen freilich nicht die Gruppe, der sie zu eigen sind, son-
dern die herrschende Mehrheit, die sie durch jahrhundertelange Grau-
samkeit bewirkt hat.
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Im Kampfum die Gleichberechtigung

Seitdem der amerikanische Biirgerkrieg die erwartete Gleichberechti-
gung, um die er ausgebrochen war, nicht gebracht hatte — der Norden
hielt es schon wenige Jahre nach Beendigung der Auseinandersetzung
fiir wichtiger, sich mit den Siidstaaten auszusShnen, statt die volle
Emanzipation der Neger zu erwirken —, fithren die Schwarzen einen zi-
hen und geduldigen Kampf um ihre Rechte. Sie fithren ihn jedoch nur
selten in der Form eines unmittelbaren politischen Drucks. Kommt es
zur Anwendung solcher Druckmittel, dann ist der Augenblick so sorg-
filtig gewihlt, daf keine Repressalien zu erwarten sind.

Ein klassisches Beispiel hierfiir ist die Marsch-auf-Washington-Be-
wegung. Die Aktion entstand wihrend des Zweiten Weltkrieges, als die
Negerarbeiter im Rahmen des Verteidigungsprogramms nicht gentigend
beriicksichtigt wurden. Ein groBer Protestmarsch der Neger nach Wa-
shington mufite damals ernsthafte innen- und auflenpolitische Folgen
haben. Bevor es jedoch zu einem derartigen Marsch kam, an dem vor-
aussichtlich Hunderttausende teilgenommen hitten, gab die amerikani-
sche Regierung in aller Form nach: Die Regierungs-Order 8802 vom
Juni 1941 untersagte im Zusammenhang mit Staatsauftrigen alle rassi-
sche Diskriminierung. Obwohl nun gewichtige Kreise innerhalb des
amerikanischen Negertums aufgrund dieses Erfolges versuchten, die
Organisation der March-on-Washington-Bewegung in ein permanentes
politisches Druckmittel umzuwandeln, versagte die grofle Mehrheit der
Anhiénger sofort; instinktsicher erkannte sie, daBB der Erfolg nur in einer
ganz konkreten Situation méglich gewesen war, Radikale Schritte wer-
den zumeist nur von Negern unterstiitzt, die nach der Beendigung des
Biirgerkrieges in das Land eingewandert sind.

Man tiberlief} also wieder den alten und anerkannten Organisationen
das Feld, die bereits seit langem auf friedliche Weise den Kampf gefiihrt
hatten. Die ,,National Association for the Advancement of Coloured
People®, schon 1909 unter hervorragender Mitwirkung eines der geisti-
gen Fithrer des amerikanischen Negertums, W. E. B. DuBois, gegriin-
det, beschrinkt sich in der Hauptsache auf Mittel der 6ffentlichen Auf-
kldrung und die Durchfiihrung von Prozessen, die aufgrund der in der
Verfassung zugesagten Gleichberechtigung anhéingig gemacht werden.
In der letzten Zeit ist es ihr gelungen, zwei bedeutsame Entscheidungen
des Obersten Gerichtshofes der USA herbeizufiithren: Durch Urteils-
spruch wurde die Rassendiskriminierung in der Bundeshauptstadt Wa-
shington aufgehoben; zugleich wurden die trennenden Gesetze in den
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Schulen der Siidstaaten als rechtsungiiltig erklért. Damit jedoch solche
Urteile auch voll wirksam werden kénnen, miissen fortwihrend neue
Verfahren eingeleitet werden; jeder einzelne Fall erfordert cine geson-
derte juristische Behandlung, die Urteile kénnen nicht einfach auf dhn-
lich gelagerte Situationen iibertragen werden. So wird nur langsam das
Terrain aufgelockert und auch die strenge Rassenscheidung in den Siid-
staaten durchbrochen, damit eine endgiiltige Beseitigung der Diskrimi-
nierung eines Tages ohne alizu heftige Reaktionen erfolgt. Der Kampf
um die Gleichberechtigung wird ohne Zweifel im Norden schirfer ge-
fithrt als im Siiden. Hier wiirde die wei3e Bevélkerung jedem Druck der
Neger sofort mit Gewaltmitteln begegnen. 1952 war zwar das erste lynch-
freie Jahr in den USA, daflir hatten sich aber Bombenattentate auf Neger
und Negerwohnungen vermehrt. Noch vor wenigen Jahren war es im
Staate Louisiana mdglich, daB ein Negerhandwerker, bei dem ein Wei-
Ber Schulden gemacht hatte und der auf ihre Bezahlung dringte, von
diesem einfach aus seiner Wohnung gerufen und auf der Stelle erschos-
sen wurde. Keine 6rtliche Zeitung meldete den Vorfall, niemand wagte
es, einzuschreiten.

Aufgeschlossene und innerlich reife Amerikaner warnen davor, die
Rassengleichheit im Siiden erzwingen zu wollen, da sie sehr wohl wis-
sen, daf} ein solcher Zwang in entsetzenerregender Weise auf die Neger
zuriickwirken konnte. Juristische Bestimmungen allein kdnnen wenig
niitzen, wo sie nicht von den Menschen seclber gelebt werden. Fiir den
Reisenden, der sich die Provinzen des tiefsten Siidens zum Ziel seines
Studiums gewihlt hat, Mississippi, Alabama, Louisiana, wird die innere
Not des schwarzen Volkes unvergessen bleiben. Wie oft ist er gezwun-
gen, sich selber zu isolieren, wenn ¢r mit seinen schwarzen Freunden
durch die Strafien der Stidte geht; wie baumt sich alles auf, wenn geisti-
ge Menschen, die es innerlich viel weiter gebracht haben als die meisten
Weiflen, vor den Toren der Hotels auf ihn warten miissen! Diese Zustin-
de kann nur eine langsame, nic endende Arbeit heilen, dic gegen die
Barbarei zu leisten ist.

Dennoch wiire es falsch, die groflerc Zuriickhaltung der Neger in den
Siidstaaten allein auf Angst zurtickzufiihren. Obwohl die altc feudalisti-
sche Ordnung des Siidens in voller Auflésung ist, wird man dort gewisse
patriarchische Verhiltnisse auch heute noch wahmehmen konnen, die
trotz objektiver Einengung der Negergesellschaft die Gegensitze gele-
gentlich auch mildern. Der Neger gehort hier vielfach immer noch zur
Familie, eine personliche Atmosphire hilft tiber manche Bitterkeit hin-
weg,
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Im Norden hingegen, wo die Gleichberechtigung juristisch durchge-
fiihrt ist, kann von einer wirklichen Gleichschétzung dennoch nicht die
Rede sein. Die Neger leben nach wie vor in einem Ghetto, und die un-
persénliche, kapitalistisch-industrielle Welt 146t echte menschliche Be-
ziehungen kaum aufkommen. Die Schwere des Negerlebens muf hier
doppelt bitter fithlbar werden: in den engen, tuberkulésen Héfen von
Harlem, im Black Belt von Chicago, in Zimmern, in denen die Men-
schen wie das Vieh zusammenhocken. Die Welt ist kalt, auch der Weifle
wird in diesen Stidten, in denen es keine Geborgenheit gibt, ein Gefiihl
der Vereinsamung nicht mehr los. Obwohl sich seit der Verkiindung der
Emanzipation, vor allem aber im Laufe der letzten Jahrzehnte auch die
Negergesellschaft weitgehend kommerzialisiert hat und damit eine be-
sondere Aristokratie innerhalb dieser Gesellschaft entstand, trotz der
164 Negerzeitungen und -zeitschriften mit mehr als 1,5 Millionen Ex-
emplaren Gesamtauflage 1943, trotz Negerbanken und Negerversiche-
rungsgesellschaften, die in der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg erheb-
lich an Gewicht gewannen — 1945 waren bei der ,,National Negro In-
surance Association” beinahe 4 Millionen Versicherte eingetragen, und
dieses Institut allein zahlte seinen Angestellten etwa 15 Millionen Dol-
lar Gehilter —, ist es auch im Norden fiir einen fihigen Negerlehrer noch
immer sehr schwer, eine wirklich gute Stelle zu erhalten; an einer ge-
mischten Schule kann er kaum Rektor werden; die akademische Lauf-
bahn an den weiBlen Universitéten ist fast ganz verschlossen. Neun von
zehn Negerakademikern mit abgeschlossenem Studium kénnen auch
sonst nicht in einen akademischen Beruf eintreten, sondern miissen in
geringen Diensten ihren Unterhalt verdienen.

Paradoxer-, wenn auch nicht unerklirlicherweise gibt es aber sogar
Neger selbst, die an der Aufrechterhaltung der ,,segregation interessiert
sind — nicht einfluBlose Kreise: sie leben von ihr, sei es als Geschiiftsleu-
te, sei es als Intellektuelle.

Die Lebensverhdiltnisse

Nach den Angaben des ausgezeichneten Buches von Frazier ,,The
Negro in the United States“® waren 19,3 Prozent der amerikanischen Be-
vOlkerung im Jahre 1790 schwarzer Abstammung; 1940 bezifferte
sich der Prozentsatz nur noch auf 9,8. Mehr als neun Zehntel der
Schwarzen waren 1790 im stidlichen Teil des Landes ansissig, etwa je-

5 Frazier, E. Franklin: The Negro in the United States. New York 1949,
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der dritte Einwohner der Stidstaaten war damals ein Neger, wihrend ihr
Anteil im Norden lediglich 3—4 Prozent der Bevélkerung betrug. Im
Laufe des 20. Jahrhunderts jedoch hat sich das Schwergewicht der ame-
rikanischen Negerbevolkerung entscheidend nach dem Norden verla-
gert. Zwischen 1920 und 1930 verliefien 2,25 Millionen Neger die Land-
gebiete des Siidens, um sich vorwiegend in den grofien Industriestidten
des Nordens niederzulassen.

Damit man sich cine Vorstcllung von dieser Wanderung der Neger
aus den fritheren Plantagenbezirken machen kann, mull man sich einige
Zahlen vor Augen halten. In New York gab es 60 666 Neger im Jahre
1900. Schon bis 1940 war diese Zahl auf 458 444 angewachsen. Fiir
Chicago ist der Vergleich 30 150 zu 277 731, fiir Detroit 4 111 zu
149 119. Vor 1930 zihlte nur Necw York tiber 100 000 Neger, 1935 wa-
ren es bereits 11 Stidte im Norden, die dicse Zahl erreicht hatten. Die
amerikanischen Neger sind heute iiberwicgend urbanisiert; man schétzt,
dal} 1947 bereits 60 Prozent der Negerbevolkerung der USA in den
Stiadten lebten. Zwar habe ich bei Chicagoer Negern in cinzelnen Féllen
sogar einc riickldufige Tendenz feststellen konnen, im ganzen jedoch ist
der Norden mit seiner entwickelten Industrie und seinem hohen Lohnni-
veau zu dem gelobten Land geworden, in dem Freiheit und Sicherheit
auf Dauer endgiiltig verbiirgt erscheinen.

Das Ergebnis der Wanderung hat sich in schweren und kaum I&sbaren
sozialen und psychologischen Problemen niedergeschlagen. Sie schuf
ein Proletariat, das sich auch heute noch unter Lebensbedingungen zu
entwickeln hat, wie sie in westeuropéischen Landern kaum mehr vor-
handen sind. Gunnar Myrdal hat durch sein berithmtes Buch ,,An Ame-
rican Dilemma“*® die Aufmerksamkeit der Welt darauf gelenkt. Zwar
sind die Lebensbedingungen der in der Landwirtschaft des Siidens be-
schiftigten Neger noch bedenklicher, aber die Feststellung trifft dort
auch auf einen grofen Teil der weilen Landarbeiter zu.

Einige neuere Zahlen aus Washington werfen ein bezeichnendes
Schlaglicht auf die sozialen Verhiltnisse des amerikanischen Neger-
grofstiddters. (Die in Washington noch bis vor kurzem bestehende ,,se-
gregation‘* und die stidlichere Lage der Stadt &ndern kaum etwas an dem
Wert der Ziffern.) Mehr als zwei Drittel der neu ankommenden Neger
miissen in der slumdurchsetzten inneren Zone Wohnstatt nehmen, indes
vier Fiinftel der zugewanderten Weifien in die sich immer weiter aus-
dehnenden Vororte zichen; dort kommen auf einen Neger 12 Weile, das

6 Myrdal, Gunnar: An American Dilemma. New York 1944,
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Verhiltnis betrdgt in der inneren Stadt nur 1:2,3. Die Sanierung der
Slums zwingt die dort ansissigen Schwarzen, die zuriickgebliebenen
Elendsviertel noch mehr zu iiberfiillen. Von den weiflen Hauswirten
werden vielfach Wuchermieten verlangt. Die Todesfille an Tuberkulose
waren 1947 unter den Negern fast flinfmal so hoch wie unter der weiflen
Bevolkerung der Stadt; die Sterblichkeit von Negermiittern bei Gebur-
ten iiberstieg die entsprechende Zahl sogar um das Sechsfache. Ob-
gleich die Neger in Washington 26 Prozent aller Werktitigen stellen, ist
ihr Anteil an den mittleren und gehobenen Berufen auf 6 Prozent be-
grenzt; aber 72 Prozent der ungelernten Arbeiter sind Neger. 1946/47, in
einem Jahr, in dem die weiflen Schulen bis zu 25 Prozent leerstanden,
konnten 15 Prozent der schwarzen Kinder keinen geregelten Unterricht
erhalten. Die Klassenfrequenz der Negerschulen ist bis zu 30 Prozent
hoher als in den gleichartigen Schulen ihrer weillen Mitbiirger. 19 Pro-
zent der Negerhiuser sind dringend reparaturbediirftig (Vergleichszahl:
2 Prozent), in 23 Prozent der Negerwohnungen leben 6 oder mehr Perso-
nen, was bei nur etwa 6 Prozent der weilen Bevdlkerung zu vermerken
ist.

Elend und Erfolglosigkeit werfen natiirlich ihre Schatten. Alkoholis-
mus und Jugendkriminalitit, Prostitution und Demoralisierung miissen
unter solchen Umstinden in einem viel gréBeren Ausmale in Erschei-
nung treten. Es mufl im Zusammenhang hier aber auch die sogenannte
,sconspicuous consumption genannt werden, die Neigung der Neger,
iber ihre Verhiltnisse zu leben, um doch anzuzeigen, daf sie es trotz-
dem zu etwas zu bringen vermégen. Ein Auto, das ,,Fahrzeug der Frei-
heit*, wie sie es nennen, steht nicht selten vor dem verfallensten Haus.

Haf3 und Verstindigung

Die Ursachen der Antipathien gegen die Neger sind ohne Zweifel
zum Teil im Okonomischen begriindet; sie sind daher, bis zum HaB, in
den mittleren und unteren Schichten des Volkes in einem viel stirkeren
Male anzutreffen als dort, wo man sich selber in jeder Beziehung gesi-
chert hat. Aber die 6konomische Erkldrung reicht allein nicht aus. Im
Grunde glauben fast alle Menschen, daB} sie selber vor allen anderen
ausgezeichnet seien, sie glauben es im Hinblick auf ihre Individualitiit,
ihre Familie, die Gruppe, der sie angehdren. Wenn nichts fiir schindli-
cher gilt als der Nachweis einer geschlechtlichen Beziehung zu Schwar-
zen — auch da, wo sie das Ergebnis echter Liebe ist —, so kommt gerade
hier die Furcht ins Spiel, daB die Identitét mit einer fiir wertvoller gehal-
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tenen, das heillt mit der ecigenen Gruppe verlorengehen konnte. Die
landliufigen Begriindungen fiir den Rassenhal} sind daher samt und son-
ders nicht stichhaltig. Die Neger sind weder faul noch unintelligent, sie
sind nicht hinterhiltig, es mangelt ihnen nicht an Verantwortungsgefiihl.
Momente der sozialen Auflésung und Zersetzung gehen in dem gleichen
Mafe zuriick, wie man die Lebensbedingungen der Gruppe verbessert.
Allerdings muB ein tiefes Mifitrauen, das sich bei fast allen amerikani-
schen Negern festgesetzt hat, erst in langer, geduldiger Arbeit tiberwun-
den werden; nur selten gelingt es, ein vollig freies und unbefangenes
Verhiiltnis zu ihnen herzustellen. Sie sind eine Minderheit, die uns aus-
geliefert bleibt. Gerade der gebildete Neger ist im Verkchr mit uns ei-
gentiimlich steif, seine Korrektheit erfiillt uns mit echtem Bedauern,
weil er es nicht wagt, uns als Mensch gegeniiberzutreten.

Die Zahl der Biirger der USA, die dem Neger zu seinem vollen Recht
verhelfen wollen, nimmt ohne Zweifel zu. Vieles hat sich in den letzten
Jahrzehnten verbessert, Tatsachen sind geschaffen worden, die noch vor
kurzem als unmdéglich erschienen. Die Gewerkschaften beginnen, in
steigendem Mafle Neger zuzulassen, die Diskriminierung bei den Ar-
beitsvermittlungen verschwindet, die Kirchen fangen an, ihre Tore fiir
alle Glaubigen zu 6ffnen. In einzelnen Fillen gelingt es Negern, hervor-
ragende Positionen innerhalb der Gesellschaft zu besetzen. Die wach-
sende Bedeutung, die den farbigen Vélkern im Spiel der Krifte zu-
kommt, hat das lhrige dazu beigetragen. Vollbeschiftigung und Kriegs-
gefahr bringen stindig alte Formen der Rassentrennung zum Ver-
schwinden, weil sie auch im Hinblick auf die unmittelbare Sicherheit
der Nation nicht mehr vertretbar sind. Wieweit sich diese Erfolge jedoch
als haltbar erweisen, wenn einmal in cinem Augenblick der weltpoliti-
schen Entspannung die Krise der amerikanischen Industrie mit Millio-
nen von Arbeitslosen wieder in Erscheinung treten sollte, bleibt unge-
wil}. Ein erster Riickschlag miifite befiirchtet werden.

Gott unter seinem Volk

Das religiose Leben spielt in der Negergesellschaft eine hervorragen-
de Rolle. Die protestantischen Kirchen, denen der Neger trotz eincs in
letzter Zeit zu beobachtenden Einbruchs des Katholizismus vorwiegend
angehort, spiegeln auch hier in deutlichem Mall¢ die soziale Zugehdrig-
keit. Der vornehme Neger schlieft sich mit Vorliebe der bischéflich-
episkopalen oder der presbyterianischen Kirche an, die auch unter den
Weillen iiberall dort ein besonderes Anschen genieflen, wo man aufeine
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alt-amerikanische Abstammung bedacht ist oder den gesellschaftlichen
Erfolg sichtbar machen mdochte.

Das Sektenwesen, der religiose Individualismus der Amerikaner, ist
unter den Negern jedoch fast noch ausgeprégter. Bei den Gottesdiensten
kleiner, immer wieder aus dem Boden hervorschieBender Sekten wird
die tiefe, fiir uns nur schwer nachzuempfindende Religisitéit des ameri-
kanischen Negers offenbar. Roi Ottley hat in seiner ,,Schwarzen Odys-
see*” die apokalyptische Stimmung, die den Menschen bei solchen Ge-
legenheiten iiberfallen kann, vorziiglich festgehalten. Hier erlebt man
das ,,Gospel“-Singen, die Musik und die Inbrunst der Erniedrigten und
Beleidigten, man wird in Ergriffenheit bis zu Tranen bewegt. Hier sprin-
gen die Menschen auf und tanzen, hier rufen sie ,,to heaven, to heaven®,
hier spiiren sie die Seligkeit, die ihnen ein bitteres Leben vorenthalten
hat.

Der emanzipierte Neger will von alldem nicht viel wissen, er verach-
tet diese Eigenschaften seiner Landsleute, er fiirchtet, daB sie damit von
ihren eigentlichen kimpferischen Aufgaben abgehalten werden. Wer
aber als Weiller jemals Zeuge eines solchen Gottesdienstes gewesen ist,
dieses Singens, das einem ein Leben lang in den Ohren klingt, der wird
fuir das Erlebnis immer dankbar bleiben.

In der Begegnung mit amerikanischen Negern wird zuweilen eine
vergeistigte Menschlichkeit spiirbar, die aus religiéser Verarbeitung
langer Leiden zu erklédren ist. So trat mir einstmals, als ich in Baton
Rouge an den Ufern des Mississippi stand und auf die gelbe Flut des
Stromes blickte, ein alter Mann gegeniiber, einfach, ja &rmlich geklei-
det, er mochte sein Leben lang als Handwerker gearbeitet haben und nun
unter dem Schutze seiner Kinder die letzten Jahre verbringen. Wir spra-
chen miteinander, als ob wir vertraute Freunde gewesen wiren, iiber das
Dasein und was von ithm wohl bleibt; auch tiber Amerika. ,,Dieses
Volk“, meinte er, ,,hat immer nur den Erfolg gesehen. Es hat sich in ihn
verliebt. Es glaubt noch immer an den Zauber seiner materiellen Kraft.
Aber um das Gliick des Lebens wahrhaft zu kennen, mufl man auch sein
Leid erfahren.*

7 Ottley, Roi: Die Schwarze Odyssee. Frankfurt am Main 1949.
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20. China und sein Kommunismus
(1956)

Von den Miichten, die heute die Geschicke der Menschheit bestim-
men, ist China dem europiischen Bewulltsein ferncr denn je zuvor; Fiih-
len und Denken des chinesischen Volkes scheinen uns hinter ciner Mas-
ke verschlosscn. Kaum einer unserer Gebildeten hat wihrend seincs
Studienganges wesentliche Kenntnisse iiber das ,,Reich der Mitte* er-
worben, wenn man von den diirftigen geographischen und wirtschaftli-
chen Daten absieht, die der allgemeine Erdkundeunterricht vermittelt.
Obwohl die deutsche Sinologie eine gute Tradition hat und auf hervorra-
gende Arbeiten hinweisen kann — man denke nur an Frankes Verdienste
um die chinesische Geschichte oder die umfassenden Untersuchungen
Forkes zur chinesischen Philosophie —, ist sie bis heute die Geheimwis-
senschaft eincs engumgrenzten Kreises geblieben. Wo auch immer ihre
Ergebnisse einem weiteren Kreise von Menschen zugénglich wurden, ge-
schah es fast ausschlieBlich in Bereichen, die zu einem Verstindnis der
modernen politischen Ereignisse kaum beigctragen haben. Durch die be-
deutende Vermittlungsarbeit Richard Wilhelms sind uns die groBen chine-
sischen Denker, deren Werke schon von der Aufklirung als Héhepunkte
menschheitlichen Geistes erkannt worden waren, ndhergeriickt, tiber dic
Entdeckung des japanischen Holzschnitts haben wir uns zu den Urspriin-
gen der chinesischen Kunst zuriickgetastet und in der Landschaftsmalerei
eine absolute Vollendung erkannt. Wir wissen heute, daf} die Lyrik der
Tang-Dynasti¢c zum unverlierbaren Erbe der Dichtkunst gehort.

Wenn wir aber ein Urteil iiber die gegenwirtigen Gesellschaftsfor-
men Chinas abgeben wollen, tiber die Revolution, in der sich das Volk
erhoben hat, miissen wir die Voraussetzungen kennen, auf Grund derer
sie mdglich und, im Sinne einer kaum zu umgehenden historischen
Zwangsliufigkeit, wesenhaft notwendig wurden. In der Beurteilung ei-
nes gesellschaftlichen Phinomens kommt s in erster Linie auf das Ver-
stehen an, auf die Fihigkeit, aus den besonderen Bedingungen einer
Gruppe ihrc Entwicklung zu begreifen. Erst dann kdnnen wir unter-
scheiden, was die Geschichte an diesem Ort und zu dieser Zeit als még-
lich vorgesehen und was aus dem Bereiche des Moglichen auszuschei-
den hat. Auch die ethische Wertung hat dicsen Tatbestand in Betracht zu
ziehen, ohne dem Determinismus zu verfallen.

Hegel hat uns in seiner Philosophie der Weltgeschichte ein Bild der
chinesischen Historie vermittelt, als ob es sich bei ihr um eine fast zeit-
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lose Erstarrung des Werdens handele und die Dialektik der Dinge, in der
sie zum Sprung auf ein neues Ufer ansetzen, auf sie keine Anwendung
fiande. Tatsichlich ist die chinesische Geschichte voller dramatischer
Hohepunkte, in denen sich die Geschicke handelnder Menschen oftmals
angesichts ungeheurer Spannungen zur Tragédie verdichten und die Er-
innerung an die groflen Schicksalsmotive der Antike wachrufen; in ihr
ist eine ruhelose Bewegung. Das Bild geistiger und gesellschaftlicher
Erstarrung ist durch die Begegnung mit einer verfallenden Ordnung ent-
standen, die die Europier vorfanden, als ihnen zum ersten Male ein tie-
ferer Einblick in die chinesische Wirklichkeit gestattet wurde. Mitten in
aller Bewegtheit der chinesischen Geschichte aber hat sich eine Zivilisa-
tionsidee erhalten, die, trotz mancherlei Abwandlungen, denen sie im
Laufe der Zeit unterworfen wurde, das Sein der Welt nach unverinderli-
chen Prinzipien in sich begriff. ,,Reich der Mitte** zu sein, bedeutete
nicht nur, einen politischen Fiihrungsanspruch gegeniiber anderen Na-
tionen geltend zu machen, es bedeutete vor allem, daB an dieser Stelle
der Geist der Menschheit im Sinne seiner tiefsten Verwirklichung zu
sich selbst gefunden hatte; hier war er sich selbst offenbar geworden.
Die groBartige Geschlossenheit dieses Denkens, die alle Beziehungen
des Universums in sich faBite, hat die Eroberer des Landes immer wieder
in ithren Bann gezwungen, fast immer unterwarfen sie sich, gepackt von
der Macht des Geistes, in der sie die Sinndeutung ihres eigenen Lebens
erfahren durften. Es hat nicht wenige, feinsinnige Européer gegeben, die
nach langerem Aufenthalt selbst in dem bereits von der Degeneration
gezeichneten Reiche von der faszinierenden Kraft dieser Kultur ergrif-
fen wurden und sich ihr freiwillig beugten. Die Stirke des chinesischen
Volkes hat sich in der Vergangenheit gerade in diesem Vermdgen be-
wiesen, das Fremde, auch in Zeiten der politischen Niederlage, ohne alle
duflere Macht dem Eigenen zu unterwerfen und damit die Sieger zu Be-
siegten zu machen. Die Geistigen des Landes wufiten dabei um die Dau-
er, um das Geheimnis der langsam wirkenden Kraft, die stirker ist als
der Zufall der Geschichte, auch wenn er ihre Triimmer hinter sich 148t.
Der Konfuzianismus, in dem die tragende Wertlehre der chinesischen
Vergangenheit deutlich wird, beruhte auf dem Gedanken eines inneren
Ordnungsprinzips, dem alle Erscheinungen unterworfen sind und an
dem sie ihr MaB} finden. Sein Blick war auf die Vergangenheit gerichtet,
in der er ein goldenes Zeitalter voraussetzte; alles Handeln war darauf
bezogen, es diesem Zeitalter gleichzutun. Die historische Bedeutung der
konfuzianischen Lehre ist aber vor allem darin zu sehen, daf} es ihr ge-
lang, ein umfassendes System sozialer Beziehungen zu prigen, dem sich
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die chinesische Gesellschaft iiber Jahrtausende unterworfen hat. thr
standisches Ordnungsbild entsprach der Struktur einer wesenhaft bauer-
lichen Gemeinschaft mit feudaler Spitze, ihr cigentliches Fundament
aber beruhte auf dem Gedanken der Unverletzlichkeit der Sippe; ein z4-
hes Gruppenbewufitsein, wie es in dieser Form an keiner anderen Stelle
der Erde entwickelt worden ist, hat die Substanz des chinesischen Vol-
kes auch in den schwersten Stiirmen der Geschichte bewahrt. In den Be-
griffen der ,,Menschlichkeit” und der ,,Gerechtigkeit* fand die konfuzia-
nische Ethik ihren héchsten Ausdruck; sie erlaubte es, auch gegen den
Himmelssohn aufzustehen, wenn er scinen Auftrag als Wahrer der ide-
ellen Ordnung nicht mehr erfiillte.

Dem Geiste der modernen Technik, dem Geiste der Machtergreifung
des Menschen, in dem Natur und Gesellschaft cinem rastlosen Willen
untcrworfen werden, stand diese Lehre fremd gegentiber, sie lebte aus
dem Gedanken, daf sich alles Lebendige einer waltenden Kraft einzufii-
gen habe, die im Grofiten wie im Geringsten offenbar wird und den ge-
samten Kosmos durchdringt. Der Beruf des Handlers hatte in dieser
Ordnung keine Stelle, Profit und Macht um ihrer selbst willen galten als
Loslésung des Menschen von seiner wahren Bestimmung, geistiges Le-
ben und geistige Gestaltwerdung erschienen als das Héchste, was uns
vorbehalten ist. So tief war die Idee der Kultur in das Volk gedrungen,
daf} es unmdglich wurde, ein wichtiges 6ffentliches Amt zu besetzen,
ohne fundamentale Kenntnisse in ihr erworben zu haben; wer sie jedoch
erworben hatte, dem stand der Weg auch bei niederer sozialer Herkunft
offen. Ohne die Schwiichen der alten chinesischen Gesellschaft zu ver-
kennen und ihre oftmals an den Tag tretende Hilflosigkeit zu {ibersehen,
die eigenen Ideale in die Wirklichkeit zu iibersetzen, kann man mit
Recht behaupten, daBl die Idee der Zivilisation, bildhaft geworden in ei-
ner Schrift von tiefem Sinnbezug und unvergleichlichem dsthetischem
Reiz, im chinesischen Volke eine einzigartige Verwirklichung gefunden
hatte.

Der Zusammenstof3 zwischen dieser Gesellschaft und dem europii-
schen Imperialismus gehdrt zu den tragischen Kollisionen der Ge-
schichte. Zwei Welten standen sich gegentiber, zwischen denen es keine
Briicke des Verstehens gab. Zunichst versuchte das chinesische Volk in
seiner geistigen und 6konomischen Autarkie zu beharren, der bedeuten-
de und hochgebildete Mandschukaiser C# ‘ien Liing lehnte die Aufnah-
me diplomatischer Beziechungen mit Grofbritannien wihrend des 18.
Jahrhunderts mit der Begriindung ab, dafi der Handel zu unwichtig sei
und die Sitten der Lander zu verschieden; der britische Kénig, der am
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Ende der Welt ,,in den Tiefen des Meeres* lebe, miisse das einsehen. In
seinen Worten wird der ganze Stolz und die sublime Arroganz einer spi-
ten Kultur erkennbar; die Europier aber erzwangen die Offaung Chinas,
das im Laufe des 19. Jahrhunderts zu einer halbkolonialen Gesellschaft
wird. Die Mittel, mit denen diese Offnung des Landes erzwungen wur-
de, zu denen der beriichtigte Opiumkrieg gehorte, waren die Mittel einer
Gesellschaft, die sich von einer Verbrecherbande kaum unterschied.
Hemmungslose Auspliinderung und Demiitigung begannen, die im 20.
Jahrhundert endlich den Gedanken aufkommen lie3en, China tiberhaupt
zwischen die interessierten Méchte aufzuteilen. Die Verachtung des ge-
bildeten Chinesen fiir diesen Typus Mensch, der ihm mit den Europdern
entgegentrat, muB alle Grenzen iiberstiegen haben. Noch vor Ausbruch
des zweiten Weltkrieges sah man an den 6ffentlichen Parks in Schang-
hai die Aufschrift: ,,Hunde und Chinesen haben keinen Zutritt®.

Es bleibt festzustellen, dafi erst die chinesischen Diisenjédger und die
hervorragenden Infanteriedivisionen des Koreakrieges der Welt eine
Achtung vor dem chinesischen Volke abzwingen konnten, die es bis da-
hin bet den ,,weiflen* Vlkern niemals besessen hatte; die unvergingli-
chen Werte, die China der Menschheit vermittelt hat, konnten diese
Achtung nicht bewirken. Die moralische Entriistung vieler Europider
iiber den chinesischen Kommunismus sollte besser unterbleiben; es ist
die Entriistung Giber das verlorene Geschift, das sie auf Kosten eines
anstindigen und fleiBigen Volkes unter zynischer Verachtung aller Mo-
ral durchgefiihrt hatten.

Der Aufstieg der chinesischen Kommunisten

Die Frage der unumgénglich gewordenen Anpassung an die moderne
technische Zivilisation spielt in China seit dem Ausgang des 19. Jahr-
hunderts eine immer gewichtigere Rolle. Zwei Probleme sind dabei von
entscheidender Bedeutung. Seit Jahrzehnten war die Ubervélkerung des
Landes immer gréBer geworden, neuer Boden konnte, vor allem ange-
sichts der Bewirtschaftungsmethoden, nicht mehr unter den Pflug ge-
nommen werden, das vorhandene Land war bereits iiberaus intensiv ge-
nutzt. Nur die Industrialisierung konnte eine Lebensgrundlage fiir seine
riesigen Bevélkerungsmassen schaffen und unlésbare soziale Konflikte
verhindern. Zugleich aber erwies sich eine Anpassung an die moderne
technische Entwicklung auch im Hinblick auf die Existenz des Reiches
im Machtkampf der Nationen als notwendig, falls es iiberhaupt im Sinne
nationaler Unabhéngigkeit erhalten bleiben sollte; das Selbstbewuft-
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sein der Chinesen war bereits auf eine uncrtrigliche Art gedemiitigt
worden,

Die alte chinesische Zivilisation aber, die Ausdruck einer an be-
stimmte wirtschaftliche Voraussetzungen gebundenen Gesellschaft war,
erwies sich den Erfordernissen der Wirklichkeit gegeniiber als weithin
véllig unbeweglich. Es gelang den Chinesen nicht, wie es den Japanern
gelungen war, unter Bewahrung der Grundlagen ihrer Tradition den Pro-
zef} einer kapitalistischen Entwicklung einzuleiten. Angesichts dieser
Tatsachen kommt es zu einem Zerfall, ohne daBl Mdoglichkeiten einer
Regeneration auf der Grundlage des Alten erkennbar sind; auch die tra-
ditionellen Probleme werden kaum mehr geldst. Das Reich, dessen Zen-
tralisation immer eine der schwierigsten Aufgaben der Vergangenheit
gewesen war, beginnt auseinanderzufallen, die Eindimmung der grofien
Fliisse und die Sicherstellung des Wasserbaus kénnen nicht mehr bewil-
tigt werden.

Die chinesische Intelligenz beginnt sich daher in steigendem Malle
westlichen Ideologien zu 6ffnen, besonders sind es ihre sozialen und na-
tionalen Elemente, denen sich das Interesse zuwendet. Im Hinblick auf
die unhaltbaren Zustinde wird mit der Ausrufung der chinesischen Re--
publik im Jahre 1911 ein erster sichtbarer Bruch mit der Vergangenheit
vollzogen; der Ideologe der neuen chinesischen Demokratie, Sun Yat-
sen, verkiindet in seinen ,,Drei Grundlehren vom Volk* ein Programm,
das die Schaffung cines nationalen BewuBtscins — wie ¢s die alte chine-
sische Kultur niemals gekannt hatte — und den Anschluf} Chinas an die
moderne soziale Wirklichkeit in den Mittelpunkt riickt. Auch Sun Yat-
sen schwebt, jedenfalls zunichst, eine Ordnung vor, dic keineswegs mit
der Form des Parlamentarismus gleichzusetzen ist, die das liberale Biir-
gertum in Europa entwickelt hat. Da seine Theorien im einzelnen weit-
hin interpretationsfiihig bleiben, kénnen sie von fast allen Gruppen als
Ausgangspunkt benutzt werden; auch die Kommunisten kénnen mit gu-
tem Recht behaupten, das Erbe von Sun Yat-sen vollstreckt zu haben.

Der Beginn kommunistischer Bestrebungen kann in China mit dem
Jahre 1918 festgesetzt werden, als an der Pekinger Universitit ein erster
marxistischer Arbeitskreis gegriindet wird. Der EinfluBl des Marxismus
auf die chinesische Intelligenz crhilt jedoch erst spiter seine iiberragen-
de und historisch mitentscheidende Bedeutung, als es klar wird, daf} alle
anderen Versuche, eine innere Wandlung des Reiches durchzusetzen,
als gescheitert anzusehen sind. Im Jahre 1921 tagt der 1. Nationalkon-
greB der Partei, dic sich zunéchst von den Massen isoliert sicht. Aber
schon im Jahre 1922 beginnen die ersten Streiks unter kommunistischer
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Fiihrung. Sehr bald gelingt es der KPC, ihre Isolierung zu durchbrechen.
Im Jahre 1924 kommt es zu einem Biindnis mit der unter dem Namen
Kuomintang bekannten, innerlich vieldeutigen Nationalbewegung, die
damals noch unter der Fithrung Sun Yat-sens stand. Dieses Biindnis
dauert bis zum Jahre 1927, als Tschiang Kai-schek zum ersten groflen
Schlag gegen die Kommunisten ausholt. Die enge Zusammenarbeit der
nationalen Revolutionsbewegung mit der russischen Regierung wih-
rend dieser Jahre, vor allem aber die Tatsache, daf} in ihr ein starker
sozialrevolutionirer Fliigel wirksam ist, lassen den Einflufl der Kommu-
nisten stindig wachsen, wihrend Tschiang zu gleicher Zeit eine schlag-
kriiftige Armee aufbaut.

Schon vor 1927 beginnt sich die iiberragende geistige und politische
Bedeutung des heutigen Staatschefs Mao Tse-tung herauszustellen, und
zwar auf dem Hintergrund des entscheidenden strategischen und ideolo-
gischen Problems, vor das sich die chinesischen Kommunisten gestellt
sahen. Nach der traditionellen marxistischen Theorie hat das Industrie-
proletariat die fiihrende Rolle bei der Uberwindung der kapitalistischen
Gesellschaft zu spielen, in China konnte jedoch weder von einem Kapi-
talismus noch von einem Industrieproletariat in nennenswertem Umfan-
ge die Rede sein. In den ersten Jahren ihres Bestehens hat die KPC trotz
der vollig anders gearteten Bedingungen des Landes diese traditionelle
Theorie zur Grundlage ihrer Politik gemacht und vor allem versucht, die
chinesische Revolution {iber das grof3stidtische Proletariat durchzuset-
zen. Mit ungemein selbstidndiger Anwendung leninistischer Prinzipien
erkannte dagegen Mao, daf} in China von einer génzlich anders gearteten
Strategie ausgegangen werden miisse, wenn der Kommunismus Aussicht
auf Erfolg haben wollte. Fiir ihn ging es darum, die riesigen Massen der
armen Bauern fiir die Revolution zu aktivieren. Praktisch hief dies, daf3
die Fiihrungsrolle des Proletariats an sie abgetreten werden mulfite.

Dieser Bruch mit den iiberkommenen Formen des marxistischen
Denkens fithrte zunichst zu erheblichen Spannungen; die Stellung Maos
in der Partei und auch innerhalb der Komintern erschien stark belastet.
Nachdem verschiedentlich Anschuldigungen durch das Zentralkomitee
wegen politischer Abweichung vorangegangen waren, wurde er im No-
vember 1927 aus seiner Stellung als auBerordentliches Mitglied des Po-
litbiiros entlassen. Im Februar des gleichen Jahres hatte Mao in einer
glanzenden Untersuchung iiber die ,,Bauernbewegung in Hunan“ seine
Prinzipien dargelegt:

»Die vielfdltige Masse armer Bauern bildet ... die Avantgarde, die
den Sturz der feudalistischen Méchte herbeiftihren und das Endziel des
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revolutiondren Kampfes erreichen wird. ... Diese Fiihrerrolle der armen
Bauemn ist sehr wesentlich. Ohne sie gibt es keine Revolution. Sie ableh-
nen, heifdt die Revolution ablehnen; der Schlag, den man gegen sie fiihrt,
ist ein Schlag gegen die Revolution. lhr revolutionirer Kurs ist von An-
fang bis Ende fehlerlos.*!

Im Laufe der Kampfe erweist sich die Theoric des Maoismus als rich-
tig. Der ehemalige Pekinger Universitdtsbibliothekar wird zum unum-
strittenen Fiihrer der Revolution und vermag sich schlieBlich auch im
Lager des internationalen Kommunismus auf Grund seines geschichtli-
chen Erfolges zu rchabiliticren; mit ihm hat zugleich die sogenannte
,Chinesische Gruppe® innerhalb der Partei gesicgt. Nach der vollen Er-
6ffnung des Biirgerkrieges, in dem die Niederlage des stiddtischen Kom-
munismus offenbar wird, verlegt die Partei schlieflich ihre Aktivitit
unter dem steigenden Einflufl Maos v6llig auf das flache Land, wo sie in
bauerlichen Riterepubliken ihre Substanz erhilt und wichtige gesell-
schaftliche Erfahrungen sammelt. Um allen Gefahren einer Vernichtung
zu entgehen, kommt es im Jahre 1934 zu dem beriihmten langen
Marsch, mit dem sich die kommunistischen Truppen 6 000 Mcilen
durch das Land hindurchkéimpfen, um mit Frauen und Kindern neue und
endgiiltige Stiitzpunkte an den duBlersten Grenzen des Reiches zu bezie-
hen. 1935 iibernimmt Mao auch offiziell die Fithrung der KPC, um sie
nie wieder aus den Hinden zu geben.

Die Aktivierung der Bauern und die besondere Ausprigung, dic die
kommunistische Ideologie damit in China erhielt, sind der eine Faktor,
ohne den die chinesische Revolution nicht zu verstehen ist. Natiirlich
wire es falsch, damit die Ansicht zu verbinden, Mao wire von den
grundsitzlichen Zielen des Marxismus abgertickt. Fiir ihn war dic Indu-
strialisierung Chinas und die damit verbundene Schaffung einer neuen
Klasse innerhalb der Gesellschaft eine selbstverstéindliche Aufgaben-
stellung; nur hatte er die besonderen Bedingungen des Landes in undog-
matischer Weise crkannt und danach seine Strategie eingerichtet.

Nach 1930 vollzieht sich jedoch zu gleicher Zeit noch ein anderer
Vorgang, der fiir den Sieg der Kommunisten von erheblicher Bedeutung
wird, ohne daB er die allgemeine, auf das politische Geschehen gerichte-
te Aufinerksamkeit erregt hitte. Sun Yat-sen hatte noch geglaubt, dal3
die Umwiilzung der chinesischen Gesellschaft unter Bewahrung wesent-
licher geistiger Traditionen vor sich gehen konnte. GroBle Teile der In-

1 Mao Tse-Tung: Berichte iiber eine Untersuchung der Bauernbewegung in Hunan (Februar
1927), in: Der Kommunismus in China, Miinchen 1955, S. 67/68.
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telligenz waren ihm in diesem Glauben gefolgt. Es begann zunichst ein
Versuch, das spezifische Wesen der chinesischen Zivilisation unter den
veridnderten Bedingungen neu zu erarbeiten und damit zu erhalten. Dieser
Versuch miBlingt ganz offensichtlich. Bis zum Ausbruch des 2. Weltkrie-
ges hat sich die marxistische Methode der Analyse, vor allem im Bereich
des Geschichtsdenkens und der Gesellschaflsphilosopbie, im vollen Um-
fange durchgesetzt. Damit beginnt der grofie Proze8 der Entmythologisie-
rung der chinesischen Vergangenheit. Der bisherigen Form des Denkens
werden alle Grundlagen entzogen. An ihre Stelle tritt die Geschichtsdia-
lektik des 19. Jahrhunderts; die Hegelsche Logik 16st den Konfuzianismus
ab. Dieser Prozef vollzieht sich im ganzen Lande, auch dort, wo der Kom-
munismus zeitweilig ausgerottet scheint; er vollzieht sich vielfach unter
einer harmlosen wissenschaftlichen Themenstellung. Die gesellschaftli-
che Bedeutung der Intelligenz ist in China immer iiberaus stark gewesen,
jetzt wird die kulturtragende Schicht zu einem Triger der kommunisti-
schen Revolution. In einer Zeit, in der die Intellektuellen bei uns ohne
jedes Gewicht fiir den Gang der Ereignisse sind, muf} es schwer sein, eine
richtige Vorstellung dieser Tatsache zu gewinnen. Erst das Biindnis der
armen Bauern mit der chinesischen Intelligenz hat die geschichtliche Be-
deutung des chinesischen Kommunismus begriindet.

Die letzte Etappe bis zum Sieg dauert nicht lange. Nach 1927 gelingt
es Tschiang zwar, zunéchst weite Gebiete unter seine Kontrolle zu brin-
gen und gewisse soziale Impulse auszuldsen; mit dem Angriff der Japa-
ner auf das Land kommt es sogar zeitweilig zu einer mithsam aufrecht-
erhaltenen Einheitsfront aller Parteien. Es wird jedoch immer deutli-
cher, dal} die Regierung nicht in der Lage ist, stabile gesellschaftliche
Verhiltnisse zu schaffen, sie fillt schliefSlich der vollkommenen Kor-
rumpierung anheim. Im Lande wiitet eine hemmungslose Inflation. Die
allgemeine Armut nimmt unbeschreibliche Ausmafe an, wihrend eine
kleine, gewissenlose Schicht immer gréfere Reichtiimer an sich rafft.
Selbstherrliche Provinzgenerale pliindern das Reich an allen Enden. Die
nichtkommunistischen Krifte hatten ihre Chance vertan, falls sie jemals
eine gehabt haben sollten; die Aufgabe, das Land itber den Abgrund der
Geschichte zu fiihren, war den Kommunisten iibertragen.

1945 beginnt die endgiiltige Auseinandersetzung. Das Volk fillt der
Roten Armee zu, es fiihlt sich von einem jahrzehntelangen Alpdruck er-
16st. Wo auch immer die kommunistischen Truppen einziehen, endet die
Inflation, beginnt eine unbestechliche Verwaltung, wird das Land unter
die Bauern aufgeteilt und einer korrupten Gesellschaft der Todesstof3
versetzt. Wenn man diese Tatsachen nicht sehen will, betriigt man sich
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lediglich selbst. Auch Tschiang wiirde heute nicht mehr auf Formosa
sitzen, wenn ihn nicht die amerikanischen Waffen vor seinem eigenen
Volke schiitzten. Als die kommunistische Regierung am 1. Oktober
1949 ihre Tatigkeit begann, hitte sie eine neue Zeitrechnung einflihren
miissen, wenn sie den gewaltigen Bruch mit der Vergangenheit hitte
deutlich machen wollen, den si¢ vollzogen und den ihr der unbarmherzi-
ge Gang der Geschichte vorgezeichnet hatte.

Gegenwart und Zukunft

Die Aufgabe, die den chinesischen Kommunisten zugefallen war, er-
schien kaum lgsbar: Dic gesamte geistige und gesellschaftliche Struktur
des Landes sollte den Gegebenheiten einer modernen industriellen Ge-
sellschaft im Zeichen ihrer Ideologie angepal3t werden. Angesichts der
Ziele, die sich die fithrenden Krifte gestellt haben, soll in China inner-
halb weniger Generationen ein Prozef3 durchgesetzt werden, fiir den Eu-
ropa iiber 1 1/2 Jahrhunderte gebraucht hat. Noch in diesem Jahrhundert
soll China einer der michtigsten Industricstaaten der Erde sein. Eine
solche Aufgabenstellung, in der die kapitalistische Entwicklung nachge-
holt und gleichzeitig in den Sozialismus iiberfiihrt werden soll, ist nicht
denkbar ohne den Willen zu einer entschlossenen Gewaltanwendung.
Sie konnte auch nicht den Kriiften der freien Initiative iiberlassen wer-
den, da sie dafiir in keiner Weise ausgercicht hitten. Es bleibt daher
nicht aus, daf} in der ersten Periode des Staatskapitalismus Anforderungen
an die Menschen gestellt werden, die weit tiber das MaB hinausgeht, das
wir als zutréiglich erkannt haben, und alle wesentlichen Mittel der Schwer-
industrie unter Verzicht auf die Moglichkeiten der Lebenshaltung zuflie-
Ben. Es bleibt auch nicht aus, dafl Deklassierte und politische Gegner des
Kommunismus als Zwangsarbeiter Verwendung finden. Ohne diese Tat-
sache rechtfertigen zu wollen, miissen wir uns daran erinnern, dal3 auch
die industrielle Revolution in Europa, obzwar auf eine ganz andere Weise,
Wunden geschlagen hat, die heute noch nicht geheilt sind.

Das erste groBe Gesetz, das von den Kommunisten erlassen wird, ist
jedoch das Gesetz iiber die Ehereform vom 1. Mai 1950; ihm folgen in
kurzen Abstinden das Gesetz iiber die Einheitsgewerkschaft und die be-
deutende Verordnung iiber die Landreform. Allen war aus unumgingli-
chen Gesichtspunkten ein Grundgesetz iiber die Verwaltung des Landes
vorausgegangen. Mit der Ehereform wurde die alte, konfuzianische Ge-
sellschaft in thren Grundlagen getroffen, hatte sie doch den Zusammen-
hang der Sippe und unantastbare Ordnungsverhé&ltnisse innerhalb der
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Familie zur Voraussetzung ihrer Ethik gemacht. Mit der Emanzipation
der Frau, der Einfiihrung der Ehescheidung, dem eigenen Recht, das der
jungen Generation zugebilligt wurde, entstanden psychologische Kon-
fliktsituationen, deren Ausmaf fiir uns nicht nachzuempfinden ist. Aber
bevor an den Aufbau der kommunistischen Ordnung herangegangen
werden konnte, mufite das stirkste Bollwerk der Vergangenheit genom-
men werden; es stand nicht nur den objektiven Notwendigkeiten der ge-
sellschaftlichen Verinderung im Wege, sondern auch dem Herrschafts-
anspruch der Ideologie. Die lebenslingliche Abhingigkeit der Kinder
von ihren Eltern vor allem, wie sie der Konfuzianismus gepredigt hatte,
war nicht in Einklang zu bringen mit der Notwendigkeit, iber die junge
Generation die Zukunft zu erobern. Mit ihr sollen das neue Gesicht des
Landes geprigt und die Probleme des Uberganges bewiltigt werden;
wie in allen kommunistischen Lindern erhilt die Jugend ihre Chance.
Die Aufgabe, die gelgst werden soll, wird im Programm an hervorragen-
der Stelle gekennzeichnet:

,,Die Demokratie des chinesischen Volkes ist eine Volksdemokratie ...
in der unter Fithrung der Arbeiterklasse und auf der Grundlage des Biind-
nisses zwischen Arbeitern und Bauern alle demokratischen Klassen und
Nationalitéiten geeinigt sind. Sie wird von Schritt zu Schritt das Land von
einer agrarischen in eine industrielle Gesellschaft umwandeln.

Es bleibt zu bemerken, dal} die Partei, die sich diese Aufgabe gestelit
hat, zu neun Zehnteln aus Bauern besteht. Die kommunistischen Bauern
werden jene Klasse erst schaffen, von deren Fiithrung die Rede ist.

Bei der Entwicklung der chinesischen Schwerindustrie wihrend der
letzten Jahre konnte zunichst praktisch nur von jenen Werken ausge-
gangen werden, die von den Japanern in der Mandschurei geschaffen
worden waren. Auch weiterhin bildet die Mandschurei einen Mittel-
punkt der chinesischen Industrialisierungsvorhaben; die zentral-asiati-
schen Gebiete gewinnen jedoch eine zunehmende Bedeutung. Hier wird
eine neue Schwerindustrie von gewaltigem Umfang geschaffen, neue
Stddte wachsen aus dem Boden, die Einwohnerzahl alter Siedlungen
steigt sprunghaft an. Im Jahre 1960 soll der russische Produktionsstand
von 1932 erreicht sein. Die Férderung von Blei, Kupfer, Eisen und Man-
gan, vor allem aber die Olférderung sind in schnellem Fortschreiten, die
Zahl der industriellen Arbeitnehmer wird zur Zeit auf etwa 15 Millionen
geschitzt,

RuBland hat China wéhrend der letzten Jahre unter erheblichen Kon-
zessionen industrielle Hilfe geleistet und die chinesischen Schliisselin-
dustrien beliefert. Neben russischen Technikern und Ingenieuren, die in
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grofler Zahl in China arbeiten und bei der Ausbildung des chinesischen
Nachwuchses helfen, hat die Sowjetunion vor allem Einrichtungen fiir
den Schwermaschinenbau, zur Produktion von kiinstlichem Treibstoff,
von Kunstfasern und Kunststoffen geliefert, aber auch ganze Werke in
China selbst cingerichtet.

Das natiirliche Intercsse Rufllands, China von auslindischen Einfuh-
ren weitgehend unabhiingig zu machen, hat in verschiedenen Handels-
vertrigen seinen Niederschlag gefunden. Der erste wichtige Vertrag die-
ser Art, das ,,Sowjetisch-Chinesische Allianzabkommen®, wurde im Ja-
nuar 1950 geschlossen. Im Jahre 1956 hat Mikojan wihrend seines Pe-
kinger Aufenthaltes die russische Hilfe flir China erncut erhoht. Bei sei-
nen bedeutsamen und erfolgreichen Bemithungen um die Industrialisie-
rung des Landes ist China von dieser russischen Hilfe entscheidend ab-
hdngig, da durch das sogenannte China-Embargo der Vereinten Natio-
nen vom 18. Mai 1951, vor allem aber durch das Embargo, das vom
Coordinating Committee for East-West Trade Policy erlassen wurde,
cine Belieferung Chinas durch die westlichen Lander im nennenswerten
Umfange unmdglich wurde. Waren, die China aus dem Westen bezie-
hen muB, bezieht es auf dem Umwege liber die kommunistischen Lin-
der. Schon heute 148t sich feststellen, dall der praktische Wert des Embar-
gos sehr gering einzuschitzen ist, da China die Planziele seines ersten
Fiinfjahresplans nicht nur erreicht, sondern vielfach iberschritten hat.

Um die forcierte Industrialisicrung durchzusetzen, hat die chinesi-
sche Regierung auch weiterhin cinen privaten wirtschaftlichen Sektor
fiir die Ubergangsperiode zum Sozialismus erhalten. Die sogenannte
»nationale Bourgeoisi¢* hat im Gesellschafissystem einen festen Platz.
Nach Angaben der Pekinger Zeitung ,,China Reconstructs* gab es Ende
1955 130 000 industrielle Privatunternehmen mit zwei Millionen Arbei-
tern und Angestellten. AuBerdem sind im Lande noch 4 500 000 kom-
merzielle Unternehmen privaten Charakters vorhanden, bei denen iiber
eine Million Angestellte titig sind. Einc Umwandlung aller privaten
Unternehmungen ist vorgesehen; alle Untcrnehmen arbeiten unter staat-
licher Planungskontrolie und zum Teil mit erheblicher staatlicher Betei-
ligung. Eine Beschleunigung des Umwandlungsprozesses wird ange-
strebt, vor allem wird der Typ des gemischten Unternehmens, das vom
Staat und der privaten Hand gemeinsam betrieben wird, gefordert. In der
chinesischen Verfassung von 1954 ist die Rolle des Privatkapitalismus
withrend der Ubergangsperiode genau umrissen:

,Die Politik des Staates gegeniiber der kapitalistischen Industrie und
dem kapitalistischen Handel sicht ihre Benutzung, ihre Beschriankung
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und ihre Umwandlung vor. Unterstiitzt durch die Kontrolle der staatli-
chen Verwaltungsorgane, die fithrende Stellung der staatseigenen Wirt-
schaft und die Beaufsichtigung durch die Arbeiter, benutzt der Staat die
positiven Eigenschaften der kapitalistischen Industrie, soweit sie fiir das
nationale Wohl vom Vorteil sind.*

Eine der grofiten Schwierigkeiten ergibt sich zweifellos aus der Not-
wendigkeit, innerhalb kurzer Frist einen zahlenméBig und qualitativ ge-
eigneten Nachwuchs, vor allem im Ingenieurberuf, heranzubilden, ohne
den die Industrialisierung nicht zu bewiltigen ist. Nach einer Rede
Tschou En-lais auf der Sitzung des ZK der KPC vom 14. Januar 1956
gibt es im Lande zur Zeit 31 000 Ingenicure und 63 600 Techniker, die
hohere Lehranstalten absolviert haben. Die Ausbildung qualifizierter
Krifte wird mit allen Mitteln vorangetrieben. Trotz der gewaltigen Inve-
stierungen, die fiir die Durchfiihrung der Industrialisierung notwendig
sind, wurden in den letzten Jahren auch soziale Verbesserungen einge-
fithrt, die fur die chinesische Bevdlkerung bisher unbekannt waren. Im
Hinblick auf die Verinderungen im Stadtbilde Pekings, nicht zuletzt
auch angesichts der MaBnahmen im Wohnungsbau, erklirt der Bericht-
erstatter Wolf Schenke in der ,,Welt“ vom 12. Oktober 1956, daf3 es fiir
ihn ,,0berwiltigend* gewesen sei, als er die alte Hauptstadt wiedersah.

Am 26. Februar 1951 wurde in China eine Arbeiterversicherung ge-
schaffen, die seit dieser Zeit stindig erweitert wurde und staatliche Hilfe
bei Verletzungen, Krankheiten und Wochnerinnenpflege vorsieht; sie
garantiert die Unterstiitzung von Arbeitsunfidhigen und Hinterbliebenen.
Zunichst kommen jedoch nur Mitglieder der Gewerkschaften in den
Genul} dieser Vorteile. Innerhalb des Lohngefliges weist China grofie
Differenzen auf; es gibt eine Reihe von Lohnstufen innerhalb verschie-
dener Lohngruppen und Industrien; die Produktivitit des einzelnen Ar-
beiters wird entscheidend mit in Betracht gezogen.

Die Gelder fiir die Industrialisierung miissen in einem Staate mit bis-
her rein agrarischer Grundlage durch die Landwirtschaft bereitgestellt
werden. Hier hatte die Regierung zunichst einen langsamen Ubergang
zu neuen Gesellschaftsformen ins Auge gefaBt. Uber die Entwicklung
von Produktivgenossenschaften sollte die Kollektivierung Wirklichkeit
werden. Bis zum Jahre 1960 war die Organisation der gesamten Land-
wirtschaft auf der Grundlage von Produktivgenossenschaften geplant.
Auf der Staatskonferenz im Januar 1956 hat Mao jedoch eine erhebliche
Beschleunigung des Vorganges erreicht. Bis zum Ende des laufenden
Jahres soll nun der Prozef} der Vergenossenschaftung beendet sein, 1960
soll sich bereits die endgiiltige Form der Kollektivwirtschaft durchge-
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sctzt haben. Heute schon gibt es Zchntausende von Kollektivbetrieben,
vor allem in Nord- und Nordostchina, wo die allgemeinen Vorausset-
zungen fiir eine solche Wirtschaftsform besonders giinstig sind. Die ra-
dikale Umgestaltung der Landwirtschaft, deren komplette Technisie-
rung bis zum Jahre 1978 vorgeschen ist, enthilt fraglos ein bedeutendes
Risiko, wenn sie innerhalb so kurzer Frist durchgefiihrt werden soll. Sie
tragt den Charakter einer zweiten Revolution.

Nicht geringer jedoch ist die Bedeutung der kulturellen Umwiilzung,
die in vollem Gange ist. In seiner Schrift iiber die Neue Demokratie hat
Mao erklrt:

,Wir wollen die alte chinesische Kultur ausléschen; sie ist von der
alten chinesischen Regierungsform und dem alten chinesischen Wirt-
schaftssystem untrennbar. Wir beabsichtigen, eine neue Art chinesi-
scher nationaler Kultur einzufiihren, die von der neuen Art chinesischer
Regierung und der neuen Art chinesischer Wirtschaft ebenso untrennbar
ist.“

Die fiihrenden Miinner, die diesen Bruch mit der gesamten bisherigen
kulturellen Entwicklung durchfiihren wollen, sind keine ,,Kulturbarba-
ren®, die Prominentesten unter ithnen stammen aus Familien, die seit
Jahrhunderten das Erbe der Kultur bewahrt haben, oder verfiigen selbst
iiber eine fundamentale Bildung: Sie verkorpern damit eine grof3e chine-
sische Tradition, wie sie in Europa unbekannt ist, da man bei uns keine
besonderen kulturcllen Anspriiche an Staatsménner stellt. Mao ist ein
Dichter von Rang, Liu Schao-tsch ‘i, der zwcite Mann des Staates, ist als
Verfasser von Kinder- und Mérchenbiichern zu verdienter Anerkennung
gelangt, Tscbou Eni-lai kommt aus einer der dltesten chinesischen Kul-
turfamilien; schon vor iiber 2000 Jahren haben seine Vorfahren das
Land regiert. Der stellvertretende Vorsitzende des Volkskongresses,
Kuo Mo-jo, hat die deutsche Klassik in vorziiglichen Ubersetzungen
dem chinesischen Volk vermittelt. In keinem anderen kommunistischen
Land werden die Intellektuellen mit gleicher Selbstverstindlichkeit zur
~Arbeiterklasse® gerechnet wie in China. Die Auseinandersetzung mit
den geistigen Traditionen der Vergangenheit scheint noch in keiner
Weise abgeschlossen; der ProzeB einer Neubewertung braucht seine
Zeit. Die Tatsache jedoch, daB die chinesische Schrift abgeschafft wer-
den soll, wie auf dem Parteikongref im September 1956 durch den Pro-
fessor Wu Yu-chang mitgeteilt wurde, muB3, von den damit verbundenen
gewaltigen Schwierigkeiten abgesehen, einen tiefgehenden Bruch mit
dieser Vergangenheit endgiiltig machen. Ohne das Verstindnis der chi-
nesischen Schrift sind Form und Geist der bedeutendsten Werke der chi-
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nesischen Kultur nicht mehr nachzuvollziehen, differenzierte Erschei-
nungen menschlichen Schopfertums fallen damit dem Vergessen an-
heim. Sicherlich ist dieser Schritt wohlerwogen worden, da angesichts
einer Vielzahl von Dialekten der gemeinsamen Schrift auch eine tiber-
aus wirksame politische Bedeutung zukam: Sie représentierte nicht nur
die Kontinuitiit des Geistes iiber Jahrtausende, sondern auch die Idee ei-
ner gemeinsamen Zivilisation und der damit verbundenen politischen
Einheit. Die alte Schrift ist jedoch als Medium fiir die moderne, techni-
sche Begriffswelt ungeeignet, der bei der industriellen Revolution die
entscheidende Bedeutung zukommt; sie erschwert zugleich eine schnel-
le Beseitigung des Analphabetentums, die sich die Regierung zum Ziel
gesetzt hat, Dieses Ziel wird innerhalb weniger Generationen erreicht
sein. Eine gewaltige Bildungsbewegung geht durch das Volk. An allen
Orten werden neue Schulen errichtet. Der Konfuzianismus wird als Aus-
druck der vergangenen Gesellschaft radikal verworfen; es steht zu hof-
fen, daf} spitere Generationen, die mehr Distanz gewonnen haben, die
grof3e soziale Kraft der konfuzianischen Gedankenwelt erneut zu wiirdi-
gen wissen. Dagegen versucht man offenbar, die grolen Denker des
Taoismus neu zu interpretieren und damit fiir die Gegenwart zu retten.

Heute schon ist es jedoch sicher, dal} vieles Wertvolle, friiher Besitz
einer kleinen, erlesenen Schicht von Gebildeten, verlorengehen wird,
vieles jedoch wird zum ersten Male geistiger Besitz des gesamten Vol-
kes werden. Hierzu gehdren fast alle Werke der chinesischen Romanli-
teratur, die von jeher einen volkstlimlichen, revolutioniren Geist geat-
met haben, aber auch das Werk eines der genialsten Lyriker der Weltli-
teratur: Tu Fu. Fiir den westeuropéischen Betrachter, dem die chinesi-
sche Kultur zu einem persoénlichen Besitz geworden ist, ohne den er sein
Leben nicht mehr zu denken vermag, ist es unméglich, schmerzlos an
das Verlorene zu denken.

Wie miissen wir China sehen?

Im ,,Reich der Mitte® ist heute das Volk erwacht, eine Bewegung ist
ausgelost, deren Folgen mitentscheidend fiir die Entwicklung der
Menschheit sein werden. Sie hat einen Glauben an die Zukunft geschaf-
fen, der alle Miidigkeit spéter Zeiten tiber Nacht hinweggerdumt hat; wir
wissen nichts oder nur wenig von diesem Glauben, da wir es vorziehen,
uns selbst zu betriigen. Auf dem alten chinesischen Kaiserthron standen
die Worte ,,wu wei‘, zu deutsch: ,,Nicht handeln®. Sie waren Ausdruck
einer meditativen Kultur, die durch die Stille des Geistes, durch seine
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Verbindung mit dem Grund der Dinge das Vollendete suchte; sie war
groB, jede Totcnklage wird es bestiitigen miissen. Sclten hat der mensch-
liche Geist sich reicher offenbart. Aber ihre Zeit war zu Ende, wir selbst
haben ihr dieses Ende bestitigt. China mufite einen neuen Weg suchen,
um sein Volk in der modernen Welt zu erhalten und ihm das Tor fiir die
Zukunft zu 6ffnen.

Wer glaubt, daf} dieser Weg unser Weg hitte sein miissen, der kennt
weder die chinesische Geschichte noch die milungenen Versuche, die
nach der ersten Revolution unternommen wurden. Die Herrschaft
Tschiang Kai-scheks reprisenticrte schlicllich die brutalste und korrup-
teste Form des Totalitarismus, die sich denken 148t; es ist auf Formosa
nicht anders gcworden. Sollte das chinesische Volk aus Achtung vor
unseren [dealen zugrunde gehen? Es blieb nur der Weg des Kommunis-
mus.

An die Stelle des Glaubens an eine ideale Vergangenheit ist der Glau-
be an eine neuc Verwirklichung getreten, die dem einzelnen das Letzte
abverlangt und alles Errecichte als Stufe cines Zukiinftigen schaut. In
dem Versuch, das chinesische Volk iiber den Abgrund der Geschichte
zu setzen, muften Ziele gefalit werden, die iibermenschlich erscheinen.
Aber die GroBe der Perspektive entfesselt die groie Kraft. Keine andere
Geschichtsphilosophie als die des hegelianischen Marxismus konnte die
geistigen Voraussetzungen fiir ein solches Unternehmen vermitteln; der
liberale Evolutionismus angelsédchsischer Pragung war unter génzlich
anderen gescllschaftlichen Bedingungen entstanden. Hegel ist das
Schicksal aller Nationen, deren Vergangenheit vor der Zukunft weichen
muf, ohne daB es eine Moglichkeit gibe, sie ihr ohne Bruch zu verbin-
den. Man soll nicht meinen, daB die Ziele, die sich die chincsische Re-
gierung gestellt hat, unverwirklicht bleiben; sie werden erreicht und
noch iiberschritten werden. Ungeheures vermag der Mensch, wenn die
Kraft des Glaubens in ihm geweckt ist. Fiir den armen und ausgepliin-
derten Bauern, fiir den Kuli der groflen Stddte beginnt eine neue Zeit;
unsere Freiheit hatten sie nie gckannt, wohl aber ein Leben, das nicht
wert war, gelebt zu werden.

Die Gesellschaftsform der Chinesen ist gewifl nicht die unsrige, und
wir wollen nicht von der Vorstellung einer individuell geprigten Frei-
heit abgehen, obwohl sie in Deutschland nie eine besondere Rolle ge-
spielt hat. Dennoch ist das MaBl an Demokratie, das dem Chinesen in
dieser Zeit zugebilligt wird, groBer als jede andere Freiheit, die er bisher
kennenlernen durfte: Zum ersten Male besteht eine Moglichkeit, die
Probleme des Lebens mit zu diskutieren, an ihnen teilzunehmen und
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auch eine begrenzte Kritik zu liben. Diesem objektiv gréBeren Mal} an
Freiheit im Vergleich zur Vergangenheit verbindet sich eine langsame
Verbesserung der realen Lebensmdéglichkeiten, ein sozialer Fortschritt,
der trotz der gewaltigen Vorhaben und des Wettlaufs mit einer schnell
ansteigenden Bevolkerungszahl unverkennbar ist.

Jede Infragestellung des chinesischen Kommunismus hat davon aus-
zugehen, was unter den gegebenen Voraussetzungen hitte anders sein
kénnen. Es steht zu wiinschen, da3 China, wenn es die ersten Stationen
des neuen Weges zuriickgelegt hat, wieder eine stirkere Beziehung zu
seinem eigenen kulturellen Erbe findet; manche Anzeichen deuten dar-
aufhin, obgleich vieles nicht restituierbar ist. Nun aber wird vor allem
gesagt, dafl der Mangel an Humanitit, die zweifellos brutale Art, in der
die kommunistische Partei des Landes ihre Ziele durchsetzen will, aner-
kannten Mafistiben der Moral widerspricht. Eine solche Behauptung ist
richtig. Sie auszusprechen setzt voraus, dal man sich selber an absolute
MabBstibe gebunden weill und die Bedeutung der Heuchelei und der ide-
ellen Verlogenheit in unserem 6ffentlichen Leben erkannt hat. Wenn
man von diesen absoluten Mafistiben weif3, dann weifl man allerdings
auch, dafl mit ihnen das Gericht iiber alle gesprochen ist; man weil} dar-
um, welchen heillosen Konflikten unser Leben ausgesetzt ist. Selbstge-
rechtigkeit ist dabei nicht am Platze, sondern nur der Gedanke des Dien-
stes, den wir an unserem Nichsten iiberall in der Welt zu leisten haben.
In chinesischen Ohren werden die Worte eines moralisierenden Europi-
ers seltsam klingen, sind wir es doch gewesen, die das chinesische Volk
gelehrt haben, da man die Moral mit Fiilen treten muf3, wenn man Er-
folg haben will. Die Moral der Konfuzianer war hoher als die Moral der
européischen Pliinderer.

China wird niemals seine eigene Wiirde und das Recht auf eine eige-
ne Aufgabe an irgendein anderes Volk abtreten. Schon heute ist der chi-
nesische Kommunismus ein eigenes Phéinomen. Die Freundschaft, die
China mit RuBland verbindet, ist eine Freundschaft zwischen zwei selb-
stindigen Partnern; es gibt geniigend Beweise in der jiingeren Geschich-
te, um diese Behauptung zu rechtfertigen. Mao ist der Typus des Revo-
lutiondrs, der aus der Substanz des Volkes hervorgegangen ist und die-
sem Volk verbunden blieb, seine ganze Lebensgeschichte ist nur so zu
verstehen. Die Parteifiihrung der chinesischen Kommunisten hat in ent-
scheidenden Augenblicken der Geschichte gegen die Anweisungen
RuBlands gehandelt. Als sich die KPC nach 1945 zum Endkampf gegen
Tschiang riistete, wurde ihr von Stalin vorgeschlagen, auf diese endgiil-
tige Auseinandersetzung zu verzichten und in eine Koalitionsregierung
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einzutreten. Die Partei entschied gegen Stalin und gewann ihren Kampf.
Auf dem Partcitag im September 1956 wurde dic grundsitzliche Kritik,
wie sie seit dem XX. Parteitag der russischen Kommunisten entwickelt
worden war, als fiir China unanwendbar erklirt: Die chinesische Partei,
so hiel} es mit voller Souver#nitit, habe keine Fehler gemacht; die Ver-
ehrung fiir Mao habe mit Personlichkeitskult nichts gemein.

So unbestreitbar es ist, dafl China als selbstindige Grofie betrachtet
werden muf3, so unbestreitbar ist es jedoch auch, dafl die Freundschaft
zwischen China und der Sowjetunion auf festen Grundlagen beruht, die
jede Spekulation ausschlieBen. Ruflland hat nicht nur nach 1917 damit
begonnen, seine imperialistischen Bestrebungen in China aufzugeben,
es hat nach 1949 der chinesischen Regierung, wo es auch immer konnte,
erhebliche Dienste geleistet. Rulland gab Port Arthur an dic Chinesen
zuriick, riumte Dairen, verzichtete auf seine Anteile an den chinesi-
schen Eisenbahnen und erkannte die wichtigsten Interessen des Landes
in Zentralasicn an; es hat die einzige Politik verfolgt, die China gegen-
iiber moglich war: die Politik ciner unbedingten Freundschaft. Der
Kommunismus der bisherigen kolonialen und halbkolonialen Léinder ist
nicht denkbar ohne seine nationalistischen Impulse, ohne den entschie-
denen Willen zur staatlichen Souverdnitit; wer diese Tatsache ignoriert,
wird die Freundschaft dieser Volker verlieren, ungeachtet der Ideologic.
China hat sich aus eigener Kraft befreit, es ist nicht durch russische Hil-
fe befreit worden. Mao selbst hat ¢s in dieser Form ausgedriickt: Die
Ideologie wurde geliefert, aber nicht die Maschinengewehre. Es spricht
alles dafiir, daB es auch im Hinblick auf die weltpolitischen Interessen
zu einer Teilung der Einflulsphiren zwischen Ruflland und China ge-
kommen ist.

Alle gegen China gerichtetcn MaBBnahmen des Westens haben bis
heute die russisch-chinesische Freundschaft vertieft, ohne den Aufbau
im Lande auch nur verzégern zu kénnen. Zwischen Deutschland und
China gibt es alte Bande der Freundschaft, nur fiir kurze Zeit hat sich der
deutsche Imperialismus an China versiindigen kénnen. Es ist an der
Zeit, diese Bande neu zu kniipfen.
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21. Rede zur Eroffnung der Heartfield Ausstellung
in Frankfurt am Main am 7. Miirz 1967
(1967)

Mir ist der ehrenvolle Auftrag zugefallen, zu Beginn dieser Ausstel-
lung einige wenige Worte iiber den politisch-moralischen Inhalt der
Heartfieldschen Kunst zu sagen. Es ist dies nicht ganz einfach, denn diese
Kunst bestimmt sich mcines Erachtens eben ganz aus diesem Inhalt; die
dsthetische Komponente ist von ihm nicht abstrahicrbar. Mag dies auch
der Interpretation offenstehen, ich kann es nur sagen, wie ich s erfasse:
Dic Kunst Heartfields ist im strengsten Sinne moralisch, von unerbittli-
chem Rigorismus. Ihre revolutionédre Schénheit, auf die Louis Aragon
hingewiesen hat, ist eine Schonheit der Tugend, um dieses alte Wort aus
dem jakobinischen Sprachschatz zu verwenden, die Schdnheit auch ei-
ner lebenslangen Treue zum verletzten, getretenen und um seine Befrei-
ung kimpfenden Menschen. Dies allein macht gewil3 noch keine Kunst,
und es werden einige weitere Charakteristika hinzuzufiigen sein, aber es
erhebt die Kunst, die Kunst John Heartfields, aus dem Bereich reiner
dsthetischer Selbsterlésung in den Bereich der Sittlichkeit; sie wird zur
Waffe fur die verheiiene Zukunft und Wiederfindung des Menschen.
Somit erscheint uns der Mensch nicht in der dsthetischen Antizipation
seiner zugesagten Fiille, sondern in der wirklichen und widerspruchs-
haften Weise seiner Existenz, die sich der unerbittlichen Scheidung un-
terwerfen muf}. John Heartfield steht damit in eincr groBen Tradition,
die von Hieronymus Bosch iiber Goya und Daumier von dem Anteil des
Kiinstlers an ciner kimpfenden Humanitit zeugt. Die dsthetische und
die moralische Kategorie sind hier somit nicht voneinander scheidbar.
Anders hat sich schliefilich auch nicht, so im Bereich der Literatur, die
groBe, frithe und kdmpferische Leistung des aufsteigenden deutschen
Biirgertums verstanden: Die édsthetische Kategorie hat keine Sonderexi-
stenz neben der moralischen. Dies bedeutet eben nichts anderes, als daf3
Schonheit erst dann wirklich wird, wenn sie das Leben einholt, wenn sie
der Vorstellung entrissen und der Wirklichkeit selber verbunden wird
als wiederhergestellter Mensch, dessen Poesie keine gliickliche Stunde
ist, die uns ein Geschick hingibt, sondern Fiille des wiedergefundenen
Lebens. Damit kann der Verfall keine Ubermacht gewinnen, von dem
fast alle spitc Asthetik gezeichnet ist und dem sie siichtig unterliegt.

Somit wiirde ich vor allem sagen, da3 wir es mit einer moralischen
Kunst zu tun haben. Als moralische Kunst ist sie zugleich wesensgemal
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eine rationale Kunst, denn sie zielt auf das Gesetz der Vernunft. [hr geht
es um die Selbstverstéindigung des Menschen inmitten seiner Verdunke-
lung. Angesichts des Antagonismus von Rationalitit und Sinnlichkeit
arbeitet sie mit den Mitteln der Vernunft, sie 148t diese Vernunft nicht
fortfiihren und hilt somit die Sinnlichkeit unter Kontrolle. Das sinnliche
Mittel verdunkelt niemals die Ratio, iiber die vielmehr der Hintergrund
aufgeschlossen wird, die Farbe fiihrt nicht fort, sondern — oftmals unter
Kontrasten, in denen sich der gesellschaftliche Widerspruch manife-
stiert —, zur Erkenntnis hin. Somit bleibt die Tiir fiir alle kiinstlichen Pa-
radiese verschlossen, zu jeder imagindren Wollust. Die puritanischen
Zige sind unverkennbar; die Antithese des Puritanismus, die Gegenre-
formation, verhingt als Barock die Biihne der Welt und die auf ihr han-
delnden Akteure mit einem Schleier der Sinnlichkeit, der die Angst ver-
deckt. Hier wird der Schleier fortgenommen und die Akteure werden
erkannt samt der Kulisse, vor der sie spielen. Diese rational kontrollierte
Kunst, deren sinnliches Element immer auf den Charakter eines Mittels
begrenzt bleibt, filhrt das Messer der Analyse ohne Erbarmen. Anders
als bei Grosz, der die eigene revolutiondre Kunst spiter iiber eine vor-
dergriindige Schonheit zudeckt, bleibt dies fliir Heartfield immer charak-
teristisch. Es bleibt Thema, wihrend die Variationen wechseln, weil
sich die Formen des Widerspruchs gedndert haben, aber nicht der Wi-
derspruch selbst. Es ist dies auch nicht der Widerspruch irgendeiner Zeit
oder irgendeiner Gesellschaft, gleichsam ins Kosmische transponiert,
sondern der Widerspruch unserer Gesellschaft, der kapitalistischen Ge-
sellschaft; Heartfield zeigt ihre Degeneration, die Zerstérung des
Menschlichen in ihr, ihre Rekannibalisierung. Dabei wird dieses nie
leicht getan: Der riicksichtslose Wille dieser Gesellschaft zu ihrer eige-
nen Fortsetzung wird erkennbar, die Zuspitzung ihrer Gegensiitze als
»ganze Herrschaft der totgeschlagenen Materie iber die Menschen®,
wie es der junge Marx formuliert, ihre Bereitschaft, den Untergang aller
in Kauf zu nehmen. 1924 entsteht so die Arbeit: ,,Nach Zehn Jahren:
Viter und S6hne.“ Vorne der General des Kaisers, Orden am Rock; der
Mensch, das arme Schwein, wieder angetreten als Skelett aus dem
Schlamm von Flandern, der Zug der Kinder mit den Gewehren, auf glei-
chem Weg in die Ausldschung. Zunichst scheinbar Hoffnungsloses:
Wille zu leben, sich iiber das BewuBtsein vom Wiirgegriff zu befreien,
scheint hier dem Todestrieb zu unterliegen, wie ihn Sigmund Freud, die
spétbiirgerliche Gesellschaft in der Tiefe erfassend, diesem Willen zum
Leben gegeniibergestellt hat; die Gewichte erscheinen unausgeglichen.
Aber gerade an dieser Arbeit wird erkennbar, daf3 die analytische Kunst
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Heartfields dem Decterminismus nicht verfillt. So will ich nicht zum
Schlachthof gefiihrt werden, ist doch die erste Reaktion des Betrachters,
nicht widerstandslos, nein. Diese Welt ist zu dndern, wenn ich sie er-
kannt habe und wenn ich sie, gemeinsam mit anderen, indern will. Die
Welt ist nicht verhéngt, kein Spinnengewebe, in dem ich fiir immer hén-
gen bleiben muf}, bis mein Blut ausgesaugt ist; sie hat Namen und
Adressen.

Such nicht mehr, Frau: du wirst sie nicht mehr finden!
Doch auch das Schicksal, Frau, beschuldige nicht!
Die dunklen Mdchte, Frau, die dich da schinden,

Sie haben Name, Anschrift und Gesicht.!

So heifit es bei Brecht; Name, Anschrift und Gesicht sind in dieser
grofen Arbeit Heartfields erkennbar. Der General steht vorn. Erst wenn
er fillt, 6ffnet sich cine neue Dimension. Wir sind nicht ausgeliefert.
Innerhalb der objcktiven Bewegungsgesetze der Geselischaft wirken
Menschen; sie sind die Exponenten dieser Krifte, mehr noch, sie ent-
scheiden allein, welche Tendenz sich verwirklicht. Heartfield macht
eben dies immer wieder deutlich, damit sich der Beschauer nicht aufge-
geben weiB, dem Fatalismus nicht preisgegeben wird. Die gesellschaft-
liche Analyse verzichtet somit nicht auf dic Person, sie elementarisiert
vielmehr in souveriiner didaktischer Weise den gesellschaftlichen Wi-
derspruch zum personlichen, um damit iiberpersonliche Kriterien frei-
zulegen. Ein glinzendes Beispicl hierfiir ist der Buchumschlag zu Isaak
Babels ,,Drei Welten‘. Gegeniiber den Gesichtern einer untergehenden
Welt, die in verschiedenen Schichten vorgefiihrt wird, erscheint in ihrer
Mitte das neue Gesicht des Menschen am Bilde des jungen Soldaten der
Revolution, voller Anstrengung und Selbstentduflerung, noch beladen
von einer Wirklichkeit, deren Uberwindung doch eben erst anbricht und
das Werk von Gencrationen sein wird; dic unausgeheilten Narben sind
alle noch da, man weiB, die Gefahr wird lange noch andauern. Die dia-
lektische Analyse zeigt, wie sich das neue Leben unter Schmerzen frei-
kdmpft und seine ersten groflen Zeichen setzt: der necuc Mensch ist
schon da, Hinwelis auf ein kommendes Totum des Menschen, des Men-
schen, der seine Welt als Menschheit in Besitz nehmen will, aber sein
Gesicht ist noch gezeichnet. Heartfield deckt somit nicht nur das Anti-
humane analytisch auf, indem er es den Widerspriichen der gesellschaft-

1 Brecht, Bertolt: Kriegsfibel. Eulenspiegel Verlag Berlin 1955, S. 22.
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lichen Entwicklung verbindet, sondern er zeigt das Gesicht eines neuen
und schéneren Menschen, der Verfall und Selbstzerstdrung hinter sich
lassen, im Dunkel das Helle will. Hier wird somit nicht nur Erkenntnis
moglich, die uns in hilflosem Schmerz zurticklassen kann, sondern posi-
tive Identifikation: Erkennen allein geniigt nicht, es mufl Handeln wer-
den. So setzt hier der Mensch ein messianisches Zeichen, es wird Mut zu
leben gemacht, auch auf dem Hintergrund der Verwiistung. Die Monta-
gen und Plakate lassen nichts aus: Es wird nicht einfach sein, es wird
nichts geschenkt. Aber der Untergang behilt keine Endgiiltigkeit.
,,Wenn wir es alle nicht wollen, wird es nie sein!“, heifit es auf dem
Plakat von 1957, das die Schrecken einer kollektiven Zerstérung an-
zeigt.

Der moralische Mut des Menschen wird angerufen. Allein wird es
aber niemand aushalten, das Siechtum wird uns unweigerlich einholen.
Keine schonere Arbeit daher als jene, die die ineinandergelegten Hiande
zeigt: Hier ist das neue BewuBtsein, eine neue Lebensschonheit von tief
bewegender Poesie. Anstelle der alten Welt, des Kampfes aller gegen
alle, homo homini lupus, Gemeinsamkeit aller Rassen und der Ge-
schlechter, unterwegs zur Welt des Menschen, zum Neuland unserer
Geschichte. Dafiir Dank, lieber John Heartfield. Sie haben uns geholfen
diese Jahre auszuhalten, ohne das verheiBBene Land zu vergessen.

314‘ - HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



22. Dreizehnter Sonntag nach Trinitatis —
Lukas 10, 25-37: Voriibergehender Glaube
(1973)

1. Der Text enthilt eine Wendung, mit der die Grenze der histori-
schen Verfassung, die seinen Hintergrund bildet, durchbrochen wird.
Was im Alten Testament eher nur angedeutet ist, wird hier vollkommen
freigelegt. Damit fordert der Text auf, sich auch von den Grenzen der
eigenen Verfassung frei zu machen.

Ein Mensch ist unter die Morder gefallen. Beachtet man den griechi-
schen Text, so wird vom Menschen auf die unbestimmteste Weise gere-
det. Es kann irgendein Mensch sein und somit tiberall geschehen. Der
unbekannte Mensch ist das Subjekt; die Frage richtet sich darauf, wer
ihm der Ndichste sei. Diese Frage wird mit ciner radikalen Relativierung
der gesetzten Ordnungen, auch der religiésen, beantwortet. Indem der
Samariter zum Nichsten wird, wird die Paradoxie der gesetzten Ord-
nung dargetan,; iber die Darlegung wird zugleich deutlich, daB irgend
jemand dieser Néchste sein kann, letztlich auch ein Priester. Da sich das
Verhiiltnis ausschlieBlich am Handeln orientiert, wird die Frage nach
der Zugehdérigkeit belanglos. Die Szene und das in ihr beschriebene
Handeln wird damit von der StraBe nach Jericho in die ganze menschli-
che Welt versetzt.

2. Riickt man den Textin dic Gegenwart, so konnte eine aktuelle Kri-
tik lauten: Die gute Tat bleibt letzthin sinnlos, da es die Umstdnde sind,
unter denen beide, der Samariter und der Geschlagene, leiden und weiter
leiden miissen. Das Modell kann die Welt veridndern; es verbleibt im
Konkreten, ohne jene Zusammenhinge zu fassen, mit denen die gesell-
schafrlichen Bedingungen selbst zum Inbegriff der Verinderung wer-
den. Indem das Verhiiltnis auf das menschliche Gegeniiber festgelegt
ist, werden die Verhiiltnisse, die uns bestimmen, verdunkelt, bleibt
menschliche Geschichte unerkennbar. Diese aber ist wirklicher Gegen-
stand der Befreiung, die das einzelne Individuum so lange nicht im
Auge haben kann, bis mit der kollektiven Vermenschlichung auch seine
Aufrichtung beginnt.

3. Inder Beantwortung geht ¢s nicht allein darum, daf der Bediirfti-
ge keine Zeit hat; er kann nicht auf den Geschichtsprozef3 warten. Wich-
tig ist, daB Hoffnung nur iiber den Menschen erfahren werden kann, der
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Hoffnung glaubbar macht; alle Abstraktion, mit der die grofleren Riu-
me erfalit werden, lebt von dieser Erfahrbarkeit, will sie menschlich
bleiben. Hoffnung auf den Menschen wird leer, wenn es nicht einen ein-
zigen Menschen gibt, der sie vermittelt. Der unter die Mérder fiel, wur-
de durch diese konkrete Hoffnung aufgerichtet, aber auch der, der ihm
half. Er erfuhr, daf3 sein Leben nicht zu nichts nutze ist, daf3 er gebraucht
wird. Die tiefste Einsamkeit eines Menschen besteht in dem Glauben,
dafs niemand ihn braucht.

Alle geschichtliche Erwartung kann tduschen, sie 146t die kurze Span-
ne des individuellen Lebens hinter sich; hier gibt es den Augenblick der
Bestitigung. Da er ein Augenblick des Handelns ist, werden beide durch
eine gemeinsame Bediirftigkeit zusammengefiihrt, werden sie zu Sub-
jekten, reiflen sie ein Stiick ihrer Unterlegenheit ab, werden sie als Men-
schen bestiitigt, setzen auch menschlichere Geschichte, indem sie mit ihr
beginnen. Sie setzen einen Inhalt, der nicht von selber kommt, sondern
unter der Decke der Fremdbestimmtheit gemehrt sein will. Das Band,
das geschaffen wird, ist zugleich ein materielles; eben dies darf nicht
vergessen sein; die materielle Hilfe ist spirituell, und das Spirituelle ist
in das Materielle eingebunden; materiell sucht auch der Samariter, zu-
mindest fiir die ndhere Zukunft des Geschlagenen, zu sorgen.

Unter der Oberfldche gegenseitiger Vernichtung wird somit ein kom-
mendes, wie auch immer noch stranguliertes Konigreich Gottes in sei-
ner Wirklichkeit angezeigt. Es ist unter Schldgen, denen niemand aus-
weichen kann, gegenwirtig. So weist das personale Verhiltnis zugleich
iiber seinen unmittelbaren Charakter hinaus, ist mehr als erfahrene Hoff-
nung zweier Einzelner inmitten eines unendlichen Meeres.

4, Die Welt, in der wir leben, hat einen hohen Grad von Abstraktheit
erreicht; sie ist {iber personale Verhiltnisse nicht mehr faBbar; das
Gleichnis hindert indes nicht, auf diese Welt zuzugehen, da es in ihr sich
abspielt, zugleich aber selber eine vorgefundene geschichtliche Grenze
iiberschreitet.

Die Kirche hat den Ubergang zu einer abstrakteren Welt lingst voll-
zogen, indem sie geplante Aktionen neben die unmittelbare, personale
Hilfe setzt.

Studiert man die Prospekte von ,, Brot fiir die Welt ', dann ist die Form
der sozialen Organisation den Bedingungen dieser abstrakteren Welt
angemessen. Doch wird damit der Charakter der Hilfe selbst seiner Un-
mittelbarkeit vielfach entkleidet; neben die iiberlieferte Form von Hilfe
treten Unternehmungen, die auf die Verbesserung der gesellschaftlichen
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Basisstruktur zielen, auf die Verbesscrung der landwirtschaftlichen,
handwerklichen, der industriellen Grundlage. Das Wohl des Menschen
bildet auch dabei den alleinigen Mittclpunkt, aber die Frage nach sei-
nem Wohl erscheint in einem neuen Zusammenhang, der von der histo-
rischen und gesellschaftlichen Einbettung des Lebens nicht mehr ab-
sieht, menschliche Not vielmehr unter ihren Bedingungen begreift.

Der Gegenstand der Hilfe tritt somit als Abstraktum auf; er wird eine
Schule, vielleicht eine Fabrik. Der Text des Lukasevangeliums ist damit
nicht widerrufen, aber er wird, unter stetiger Aufrechterhaltung auch ei-
ner unmittelbaren Dienstleistung, auf die fortgeschrittenere geschichtli-
che Verfassung bezogen. Seine Festmachung wird erweitert.

5. Damit gewinnt die Frage, wem ich der Ndichste bin, eine verdnder-
te Dimension: Der Mensch am Wege, der unter die Morder gefallen ist,
bedarf meiner immer, aber die Strafie nach Jericho ist in unerhdrtem
Mafle zur Weltstrafle geworden; Hilfe wird iiber komplizierte Organisa-
tionen verwirklicht und gewinnt oftmals eine héchst mittelbare Form.
Es fehlt die Hand, die ich noch berithren kann. Die weitere Vorsorge, die
auch im Gleichnis angezeigt ist, bedarf des Erkennens komplizierter
S6konomischer Zusammenhiinge.

Wir wissen heute, daB Entwicklungshilfe, die ohne eine solche Er-
kenntnis gegeben wird, in ihr Gegenteil umschlagen kann; die spontane
Rettung menschlichen Lebens kann das Problem des Hungertodes un-
16sbar machen, wenn ihr nicht umfassendere gesellschaftliche Planun-
gen zugeordnet werden. Undurchdachte Hilfe kann zu einer Bedrohung
werden. Der Mensch will nicht nur fiir cinen Augenblick gerettet sein.

Dcr Welt des Hungers und der Entwiirdigung entspricht zugleich eine
neue Weise in den Industrielindem selbst, auf die man unter die Morder
fallen kann, seelisch auf bisher unbckannte Weise milachtet und ver-
kriippelt. Auch hier gilt es mit der personlichen Hilfe die gesellschaftli-
che Dimension zu erkennen, den abstrakteren, auch psychologisch
schwerer zu fassenden Hintergrund.

6. Indieser Entwicklung liegt jedoch auch ein Hinweis, den wir mehr
als bisher verstehen sollten. Reich Gottes und Weltreich, kiinftiger und
gegenwirtiger Aon, Reales und Spirituelles werden in einen wachsen-
den Zusammenhang geriickt, je mehr wir selbst helfend, denkend und
planend in einen umfassenden Prozef} einbezogen werden.

Dieser Gedanke blieb auch in der Geschichte der Kirche nie unverlo-
ren. Eschaton und Messias, Transzendenz und Geschichte sind keine un-
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vermittelten GréBen, Verwirklichung menschlicher Geschichte ist auch
Advent, der uns zufillt. Fiir einen grofien christlichen Denker wie Co-
menius war dies stets selbstverstindlich, ohne daf} er den Menschen an
die Stelle Gottes setzte; vielmehr ist es dies, was Gott von uns verlangt.

So fiihrt der Lukastext weiter, dringt auf menschliche Verfassung
hin, fiir die wir alle Mittel einzusetzen haben, die unserer Bedingung
angemessen sind; wir sollen erfinderisch in der Entwicklung neuer Mit-
tel werden. Kommen Gottes und Kommen des Menschen sind aufeinan-
der verwiesen.

Ist somit der Weg vom konkreten Gleichnis zu seinem entferntesten
Punkt gefiihrt, wird die umfassendste Aufgabe angezeigt, so fithrt doch
eben sie selbst stets wieder zum Ausgang zuriick; dieser bleibt unwider-
ruflich gewirtig. Mit ihm werden alle Determinanten gesprengt, wird
Kommendes Gegenwart, Menschenwiirde durch Handeln konstituiert.
Opfer und Retter bestimmen sich zum Subjekt, inmitten ihrer Geschla-
genheit. So muB es bleiben, wenn menschlichere Welt werden soll; das
Konkrete mul} im Abstrakten sein, damit der Mensch in ihm verbleibt,
kein leerer Begriff an seine Stelle tritt, der Morder, der in uns ist, durch
den Menschen in uns sichtbar {iberwunden wird.
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23. Weiden des Exils
(1973/74)

BewuBtsein schafft Distanz; Gott, dic oberstc Monade, Inbegrift allen
hellen und verzehrenden Lichtes, mull das Alleinsein an Aufersten
Grenzen erfahren, er 16st den Sohn von sich selber ab, ohne das Gliick
der Zweisamkeit. Es ist dies eine Erfahrung von Anfang an und enthiillt
den antizipatorischen Charakter des Geistes sowie seine Fihigkeit, in
den Heimstiitten des Vergangenen zu wohnen und Zuflucht zu nchmen.
Spannung ist damit Wesen des Geistigen, Hinwendung und Entfrem-
dung, immer erncuter Versuch, das Wirkliche in die Inncrlichkeit zu
libersetzen, um es erneut zu entlassen in den Mittag des gemeinsamen
Tages. Denn was hier als Einsamkeit am héchsten Beispiel angezeigt ist,
am umfassendsten BewuBtsein und frith erkannt wurde, ist zugleich
Ausdruck hochster schopferischer Fruchtbarkeit, Wirksamkeit in der
Fiille der Gestalt. Gott, wohl Deus absconditus, ewig verborgen, redet
das Volk Israel an und schlief3t einen Bund, der zum Bunde der Mensch-
heit werden soll, er wird selber Mensch in der Tradierung des Christen-
tums, er vollzieht eine duflerste Identifikation. Dies alles ist Leben in
seinen Widerspriichen, in der Zuriicknahme in kahle Berge, in die keiner
nachfolgt, und doch eben Leben in fortwirkender VerheiBBung, in der Er-
neuerung der Gestalt. BewuBtsein ist zugleich der Ankniipfungspunkt,
wie Augustin sagt, durch den das Ewige in die Zeit zu wirken vermag,
keine kahle Zelle, sondern Aussicht. Erst, wo ¢s ganz auf sich selber
zuriickgeworfen wird, wo die Mauer uniibersteigbar ist, zerschneidet es
den Leib, der es verhiillt, wird es zum Messer bei der Anatomie des
Leichnams.

..Aber wie der Prophet schreibet, so wird es bald stehen in Deutsch-
land: der Tag der Auferstechung wird nicht ssumen. In dem Leichenfelde
wird sich‘s regen und wird rauschen, und der Neubelebten wird ein gro-
Bes Heer sein.*! So steht es im Hessischen Landboten Georg Biichners.
Uber den Rhein wirkt die Idee nach Deutschland, 1830 sind die Bourbo-
nen gefallen, der Versuch eciner restauratio in integrum ist in Europas
revolutionirer Mitte, in Paris, gescheitert. ,,Herr, zerbrich den Stecken
unserer Treiber.*? In der duBlersten Gedriingtheit von neun Jahren be-
wuften Schaffens vollzieht sich deutsche Lebenserfahrung in der Form

1 Biichner, Georg: Gesammelte Werke. Hrsg. Carl Seelig, Ziirich 1944, S. 214.
2 ebd,S.215.
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einer unsiglichen Verdichtung bis zum Fallbeil eines plétzlichen Todes,
der den bereits Ausgel6schten in einem Augenblicke trifft, in dem andere
zu leben beginnen. Schon ein Jahr nach dem Hessischen Landboten heifit
es in einem Brief an Gutzkow aus dem Jahre 1835: ,,Ein Huhn im Topfe
jedes Bauern macht den gallischen Hahn verenden.“* Woyzeck und
Lenz charakterisierten die dulersten Moglichkeiten der Existenz, den
Wahnsinn, den das fruchtlose Leiden erzeugt — ,,es dringte in ihm, er
suchte nach etwas, wie nach verlorenen Trdumen, aber er fand nichts*“%
Wahnsinn als unerlidBliche Konsequenz des entfalteten BewuBtseins und
der Sensitivitit, als Affung der Freiheit und die dumpfe Determination,
in der sich der Mensch gegen sich selber kehrt und seine menschliche
Sehnsucht erwiirgt. Das wachste und das dunkelste Bewuftsein verbin-
den sich in der Selbstzerstdrung, die alle Freiheit ausschlieBt, noch kurz
vor dem Tode, heifdt es tiber Biichner in dem Krankheitsbericht der Ca-
roline Schulz: ,,Eine Phantasie, die oft wiederkehrte, war die, daB3 er
wihnte, ausgeliefert zu werden. Die Nacht war unruhig.” Ausgeliefert
nach Deutschland. Die Auslieferung des Menschen, als Problem in die
Substanz des Geistes erhoben, als Problem seiner gesellschaftlichen Fa-
talitit, bleibt auch in diesen letzten Stunden noch Angst vor dem Greif-
baren, konkrete Auslieferung: Deutschland ist ein Kerker.

An Biichner wird deutlich, wie der Widerspruch von Wirklichkeit
und geistiger Existenz unertrdglich wird und endlich alle Kommunikati-
onsfihigkeit ausschlieft. Schon vor dem frithen Tode setzt die Gewalt
des Schopfertriebes aus, des Selbsterlésungszwanges, der selbst in die-
ser Form noch die Méglichkeit einer Offnung zum Menschen voraus-
setzt, eine Hoffnung auf Antwort. Waren schon die groflen Vertreter der
deutschen Aufklirung, Reimarus und Lessing, in eine Einsamkeit ge-
dréngt, in der es nur wenige aushalten konnen, so beginnt mit dem An-
hub des 19. Jahrhunderts, mit der Einbeziehung Deutschlands in die na-
tionalen und industriellen Probleme der Neuzeit eine beispiellose Ver-
wiistung. Von dem Zusammenbruch Hélderlins, dessen Aussage noch
im Wahnsinn die deutsche Sprache wie keine andere geadelt hat und
tber ihr Medium die duBerste Grenze des Sagbaren erreicht, von den
Selbstmorden Kleistens und Lenzens bis zu dem Sterben Emst Tollers,
Josef Roths oder Stefan Zweigs — denn Osterreich ist hier ein Teil
Deutschlands so wie es ein Teil seiner Barbarei war; seine eigene Welt
wartete lange schon nur noch auf ihren Untergang. Das Erlebnis der

3 ebd., S. 256.
4 ebd., S. 163 (Lenz).
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Sinnlosigkeit, die Inkommensurabilitit zwischen Ich und Umwelt, das
Fruchtlose allen Tuns fithren zu Alkoholismus, Irrenhaus und Verfall,
die Zahl der Beispiele derer, die nicht standhalten konnten, ist iberaus
grof3. Die erbarmungslosc Auslese, der alle geistig-schopferische Exi-
stenz unterliegt, multipliziert ohnehin das Scheitern; Deutschland aber
wird auch hier zum Friedhof. Noch nach dem Zweiten Weltkrieg, als
sich das Wort vor dem Grauen nicht mehr aus dem Munde 16sen konnte,
wurde diese Erfahrung von dem jungen und bald spurlos dahingegange-
nen deutschen Dichter Leo Doletzki noch einmal ausgedriickt:

Das ndisste und das schwidirte
Nun bitt ich Sie, was solls
Die Wort und Wundenfdhrte
Rachitischen Apolls

Der Geruch der Verwesung lebt tiber der deutschen Landschaft; in ihr
liegen neben den ermordeten Fremden auch die eigenen ermordeten
Téchter und S6hne begraben; die Zahl der Fliichtigen ist beispiellos.
Zugleich aber hat dieses Land auch einen groBen mitleidslosen Zwang
ausgeiibt: Den Zwang, in ihm zu iiberleben. Wo auch immer das Geisti-
ge und das Bewuftsein hincingenommen, wo der Mensch auch immer
von ihm, von dem Verlangen nach Menschentum erfafit wird, da ist die-
se Frage nach dem Uberleben mit gesetzt, nach der Fahigkeit, es auszu-
halten. Ganz dicht neben dem Zerbrechen liegt cine grofle Moglichkeit,
und das Loch, das in die Gefingnismauer geschlagen wird, 6ffnet den
Blick auf ein weites Land; wie nirgendwo anders muf} hier die Méglich-
keit, Mensch zu sein, aus unerbittlichen Zwingen heraus gelést werden,
erst am Ende endgiiltig gesichert; kaum jemals vorher. Auch hier wird
das Land zur Antithese der Humanitit: Humanitit ist, es dem Menschen
ein wenig leichter zu machen, doch Mensch zu sein.

Es ist somit eine harte Auslese, der sich der geistige und sensitive
Mensch unterwerfen muf3 mit geringer Aussicht zu bestehen und mit ei-
ner noch geringeren nach diesem Bestehen in dem gleichen Lande, des-
sen Sprache er spricht und liebt, da sie zum feinsten Instrument seiner
Gefiihle wird, einmal eine Antwort auf das zu erhalten, was er in das
Unbekannte setzt. Es ist nicht erstaunlich, daf das Erlebnis des Todes in
der deutschen Literatur, vor allem seit dem Ende der Aufkldrung, die
noch ganz dem sich ausbreitenden Licht zugewandt war, eine unerhorte
metaphysische Steigerung erfahren hat; dies geschieht in und mit der
Bewufitwerdung des deutschen Elends. Die Todesmitte des Barock,
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Ausdruck von Angst und Wollust, ist noch ganz Ausdruck einer gemein-
europidischen Verbindung der Attitude, in ihr wird erst die Erschiitte-
rung des Weltzusammenhangs ganz in das BewuBtsein hineingenom-
men und dringt die ersten groBen Vorstofe des Rationalismus zunéchst
damit zuriick oder verbindet sich mit ihnen iiber eine neue Form sinnlich
mystischen Erlebens. Trotz der unterschiedlichen Entwicklung und des
auf deutschem Boden durchgefiithrten dreiffigjahrigen Krieges ist die
Sprache des Gryphius der Donne’schen Krankheit zum Tode wesens-
verwandt; die Verse des Angelus Silesius, angstiiberwindende Welt und
Christus-Freude Paul Gerhards den Versen, der Welt und Christus-Freu-
de Vaughans und Herberts verwandt. Noch bleibt das Gegensitzliche
des deutschen gesellschaftlichen Seins unerfahren, seine mangelnde Ra-
tionalitit. Erst mit dem 19. Jahrhundert kann der Irrationalismus dieser
Gesellschaft voll erfahren werden, und er findet seinen spezifischen Re-
flex im Bewulitsein. Auch hier bleibt der deutsche Geist nicht génzlich
auBlerhalb iiberdachender Zusammenhénge, doch bilden sich seine cha-
rakteristischen Akzente heraus. Der Widerspruch zur Wirklichkeit, von
Goethe als grundlegende politische Impotenz des deutschen Volkes
begriffen, wird nun zum beherrschenden Moment. Die Faszinations-
kraft des Sterbens, durch den BewuBtseinsverlust, durch die Mystifi-
zierung der Nacht und des Alluntergangs transparent gemacht, hebt
mit ihrer thematischen Bedeutung an und wird von Novalis zur Weltli-
teratur erhoben. In der deutschen Romantik, in ihrer Poesie wie in ih-
rer theoretischen und philosophischen Prosa wird die Nostalgie nach
der Bewulitseinsausléschung, nach der umfangenden Dunkelheit ge-
geniiber dem lumen naturale zum tragenden Thema; zugleich begin-
nen die ersten bedeutenden Versuche zur Projizierung der Wirklich-
keit in das Absurde; so wird Tiecks ,,Gestiefelter Kater* zur bedeuten-
den Vorwegnahme des absurden Theaters, wie es die sinnlos werdende
kapitalistische Gesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg kennzeich-
net. Die Paradoxie des Wirklichen, im Sturm und Drang zuerst und mit
sprengender Leidenschaft erfahren, wird zum Symbol des Todes als
eines unentrinnbaren Geschicks — der Tod, jene absolute Grenze, vor
die sich jeder Rationalismus gestellt sieht. Das Untertauchen in den
Strom des Lebens, die punktuelle, hochste sinnliche Erfahrung der
Lust als Todessymbolik, die Entdeckung der Geschichte schlieB3lich
als Fluchtburg des BewuBtseins, als Opiat, als Behausung des schwei-
fenden und entfremdeten Geistes haben die intellektuelle Landschaft
Deutschlands seit dem Beginn des Industriejahrhunderts wie keine an-
dere geprigt.
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Nur Goethe gelingt ¢s, des Dunklen und Bedrohenden in sich selbst
Herr zu werden und eine eigene fruchtbare Wirklichkeit des Geistes zu
schaffen; die Erynnien erreichen ihn nicht, die Faszinationskraft des
Unterganges wird gebannt, aber auch hier um den Preis einer realen
Verbindung mit der gesellschaftlichen Basis, die Wirklichkeit wird zur
eigenen geistigen Substanz erhoben, in cinen eigenen Raum der Uber-
fiille der Gestalten transponiert, aber eben dies wird nur méglich tiber
eine ungewdhnliche und héchst disziplinierte Distanz gegeniiber der
Unmittelbarkeit des Lebens und der Hoffnungslosigkeit des Ausgelie-
fertseins.

Dic romantische Attitude kennzeichnet fast alle grofe geistige Aussa-
ge in Deutschland bis zur spektakuliren Vernichtung des deutschen gei-
stigen Lebens mit dem Beginn des Dritten Reiches; auch die groflen ra-
tionalistischen Ansétze sind nicht frei von ihr, weder Hegel noch das
Friihwerk Thomas Manns. Vielmehr sind es gerade spitromantische und
aus dem Erlebnis der Todesverfallenheit kommende Elemente, der Un-
fruchtbarkeit und der Paradoxie des Seins entnommene AnstdBe, die
den AnstoB zu der cinzigartigen Verobjektivierung der untergehenden
biirgerlichen Welt in Deutschland und Osterreich vermitteln, oft in der
Nihe einer Schwermut, die sich der Perversion 6ffnet. Der ProzeB der
Agonie gibt den Anstol zu hochster schopferischer Entfaltung, das Ge-
zeichnetsein durch eine Endgiiltigkeit, die dem Zukiinftigen keine
Chance gibt, der Tod als das Dementi aller Rationalitit, als Offnung auf
eine unbekannte, bewulBtseinsenthobene und endgiiltige Welt, wird zum
stiindigen Begleiter. ,,Nein!“, so heifit cs im Tod des Vergil Hermann
Brochs, ,,es war wie cin Befehl der unabweislichen Lebensgewalten ge-
wesen, jener unabweisbaren Schicksalsgewalten, die niemals vollig ver-
schwinden, mégen sic auch zeitweise ins Unterirdische, Unsichtbare,
Unerlauschbare tauchen, dennoch ungebrochen gegenwirtig als uner-
forschliche Drohung der Michte, denen man sich niemals entziehen
kann, denen man sich stets zu unterwerfen hat; es war das Schicksal. Er
hatte sich vom Schicksal treiben lassen, und das Schicksal trieb ihn dem
Ende zu.* Wie hier schon das Seiende, die Fiille des Lebens, als wider-
sinnig und paradox, unergriindbar und verhédngt erkannt, und amor fati
zur cinzigen Sinngebung erhoben, so wird schon wenige Zceilen spéter
die inhaltliche Bestimmtheit des Lebens mit der grofien Meisterschaft
Brochs festgehalten: ,,es hatte ihn hinausgetrieben, hinaus aus der Ge-
meinschaft, hinein in die nackteste, boseste, wildeste Einsamkeit des
Menschengewiihls, ... er war zu einem Ruhelosen geworden, den Tod
flichend, den Tod suchend, das Werk fliehend, ein Liebender und dabei
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doch ein Gehetzter, ein Irrender durch die Leidenschaften des Innen und
AuBlen, ein Gast seines Lebens.” Die neuplatonische Apotheose des
Werkes, das mit dem Gesamtwerk Brochs in die Weltliteratur hineinge-
hort, setzt keinen Sinn, keine Korrektur des Erfahrenen in Richtung auf
Handeln, ,,quellender Brunnen der Mitte, unsichtbar leuchtend in uner-
meBlicher Wissensangst: das Nichts erfiillte die Leere und ward zum
All“%, Wie nur wenige hatte Broch das Nahen der Barbarei erspiirt und
ihre Unvermeidlichkeit erkannt, ,,.Liebeswirklichkeit, Todeswirklich-
keit, ein und das nimliche®®.

Das Verhiltnis zum Tode, das die deutsche Literatur zu Ausgang des
19. und vor allem wihrend ihrer groBartigen Entfaltung im 20. Jahrhun-
dert kennzeichnet, ist sowohl ein subjektives als auch ein objektives.
Objektiv, indem der Untergang der biirgerlichen Gesellschaft nachge-
zeichnet und die Anatomie ihres Verfalls zum beherrschenden Gegen-
stand der literarischen Aussage, die Unerbittlichkeit ihrer Auslieferung
analysiert wird — bei aller rationalen Distanz dennoch Preisgabe an das
Zukunftslose, Stehenbleiben vor dem verschlossenen Tor und damit
Verlust der revolutiondren und widerspruchsiiberwindenden Kraft der
Rationalitét, subjektiv zugleich Todesverfallenheit, oftmals 4sthetische
Besessenheit von Seinsverlust, Anarchie und Auflsungswollust. Indem
die umfassende Macht des Todes die entscheidende Beziiglichkeit gibt
und das Detail des Geschehens in sich hineinnimmt, vermag auch die
hochstentwickelte Rationalitidt der Analyse den letztlich irrationalisti-
schen Charakter der Aussage nicht zu verbergen: Der Tod ist das Irratio-
nale schlechthin, weil er das BewuBtsein der Person, der einmaligen und
sich der Gattung gegenliber behauptenden Existenz, ihr qualitatives Sein
fur immer ausloscht. Alle biirgerliche Kultur aber beruht auf diesem
Festhalten und Verabsolutieren der Selbstidndigkeit der Person gegen-
iber der Gattung, wo ihr Verstindnis von ihrem Dementi her erfait
wird, von dem feuchten Laken des Todesbettes, ohne das ihre metaphy-
sische Setzung noch glaubwiirdig bleibt — die Unsterblichkeit als das
Ewigsetzen des einzelnen —, wird die Parodoxie des Daseins unentrinn-
bar. Die Antizipation des Unterganges, auf dem Hintergrunde des Ko-
losses der grofen Stddte, wird bei Georg Heym auf dem Hintergrunde
eisiger Einsamkeit in das Nichts der Zeit gerufen, sie ist Herbstlichkeit
und miider Schritt bei Hugo von Hoffmannsthal, Mitleid auf dem Hin-
tergrund des Sinnlosen bei Schnitzler, Tod und nur Tod als Machtlosig-

5 Broch, Hermann: Der Tod des Vergil. In; Gesammelte Werke in 10 Binden, Ziirich 1931-
1961, S. 532.
6 ebd., S.284.
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keit des Geistes vor dem beginnenden Seinsverfall bei dem Major von
Pasenow in Brochs Schlafwandler-Trilogie — dieser unvergeBlichen Ge-
stalt, in der ¢in durch den Pietismus vermenschlichtes Preuflentum seine
Selbstauflésung entgegennimmt; Untergang ist der Inhalt der bedeut-
samsten Leistungen der Bildenden Kunst, an den apokalyptischen Vi-
sionen der geborstenen Stidte Ludwig Meidners, beispiellos transparent
in Kirchners ,,Potsdamer Platz*, Qual, nichts als Qual in den Beschrif-
tungen der letzten Bilder Paul Klees in Minusio.

Der Tod ist ein romantisches Motiv; schlieBlich entlidft er Perversion
und Mord aus sich; die gezeichnete Natur kehrt sich wider sich selbst.
Vor dieser Frage des Todes gewinnt jedoch auch die deutsche Literatur
ihre groBte Hellsichtigkeit. In Musils ,,Mann ohne Eigenschaften wird
die Wahlverwandschaft der todesgezeichneten Gesellschaft zum Mord
erkannt, in den ,,Buddenbrooks* wird der Tod, mitten im Ausgang, doch
zugleich iiberwunden und die Geschichte des Menschenvolkes offen ge-
halten fiir das Zukiinftige. Die Irrationalitit des Willens, vom Konsul
tiber die Lektiire Schopenhauers erfahren, seine Auslieferung an das
Leiden fiihrt schlief8lich mit groBer Konsequenz zur Sterbestunde Han-
nos, zu jener Uberwiltigung, der er sich schlieBlich ausliefert, zur melte
tanatou, SiiBigkeit des Todes; Thomas Mann aber hatte das Leben ge-
wonnen, er war losgeworden, was mitten im Wachsein in den Nestern
des Tages wohnt.

Die romantische Existenz, die in ihrer Auslieferung an den Irrationa-
lismus entscheidende Bereiche der deutschen geistigen Aussage seit
dem Beginn des 19. Jahrhunderts kennzeichnet, ist intellektuelle Exi-
stenz, von unsidglichem Wachsein gequilt, wie es nur durch eine uner-
trigliche Dialektik der Wirklichkeit hervorgerufen werden konnte, hoff-
nungslose Suche nach dem Verlorenen, Heimatfindung in imaginérer
Welt. Von Novalis bis Benn ist dies grundmotivisch und an die Parado-
xie des Seins gebunden; Opium und Verwundung sind Aspekte dersel-
ben Sache. Wo, wie im Werk Gerhart Hauptmanns, die Wirklichkeit
selbst mit ihrem Widerspruch und dem in ihm enthaltenen Moment der
Selbstentfremdung erfa8t wird — in den ,,Webern®, im ,,Biberpelz® —,
wird die gleiche Wirklichkeit doch wieder romantisch zuriicktranspo-
niert, verklirt, irreal, fernes Land der Sehnsucht, versunkene Glocke.
Sie selbst wird nicht ausgehalten, nicht auf die Dauer ausgehalten, sic
birgt keine Hoffnung. Vers6hnung mit ihr bedeutet Hineinnahme des
bewuBten Ich in den Schritt des pulsierenden Lebens, Verwandlung der
Distanz durch die Erfahrung der Teilnahme, dic Nihe des anderen
Atems auch in Einsamkeit, Anriihrung und sinnliche Néhe. In Deutsch-
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land bleibt dies vorenthalten. Die Sehnsiichte des emanzipierten Intel-
lekts — emanzipiert aus dem Ganzen, weil wirkungslos und den winterli-
chen Jahren iiberlassen —, stehen dann oft in gefihrlicher Nihe zum
chthonischen oder zum rauschhaften Ausbruch, beide dem Todeserleb-
nis iber die Auslschung des bewuBten Ich verwandt, wie der Augen-
blick der geschlechtlichen Vereinigung, in dem Wollust und Tod zuein-
anderfinden.

Das Exil wird zur Existenzform, innerlich, oft, und zuletzt fast aus-
schlieBlich, auch duflerlich, als realer Gang in die Fremde, meist ohne
Riickkehr. Kein Land hat sich selbst intellektuell in gleicher Weise aus-
geblutet wie dieses, mit unaufthérlichem Masochismus. Andere Liander
kennen einmalige und tiefe Eingriffe in die geistige Substanz, wie sie
die Aufhebung des Edikts von Nantes anzeigt; mit den Refugies verliefl
nicht nur der 6konomisch fortgeschrittenste Teil der Bevélkerung
Frankreich, sondern ein grofler Teil seiner intellektuellen Avantgarde;
der ehemalige Professor der reformierten Theologie an der Akademie
von Sedan, Pierre Bayle, leitet wie kein anderer in jenes Zeitalter der
gesellschaftlichen und biirgerlichen Aufkldrung tiber, das humanste, das
die europiische Menschheit bisher gekannt hat, sehr bald wird Frank-
reich von ihm erfafit, griindlicher und umfassender als irgendein anderes
Land; die geistige Hinterlassenschaft des franzdsischen Protestantismus
und der sich in ihm anbahnenden Aufklirung wird trotz aller Blutopfer
zum produktiven Teil franzdsischer Gesamtgeschichte.

Deutscher Geist und deutsche Wirklichkeit gehen jedoch nie aufein-
ander zu, auch nicht nach Jahren der Verbannung. Hier bleibt die uner-
bittliche Antinomie, Reich der Freiheit und Reich der Notwendigkeit,
die empirische Wirklichkeit bleibt dumpf, Wirklichkeit des Ausgelie-
fertseins und der unentrinnbaren Zwinge, das Reich der Freiheit zu-
gleich ohne den Boden, auf dem es wachsen kann; an seinen Grenzen tut
sich ein Abgrund auf. Die abstrakte Wirklichkeit der geistigen Existenz,
ihre Wohnstiitte in den Intermundien, dem Zwischenreich der Gestalten
zwischen der Realitéit und dem Nichts, erlaubt es ihr jedoch, unter den
Bedingungen einer lebensbedrohenden Distanz, geistige Wirklichkeit in
einer eigenen und vom Tagesbezug erlosten Qualitit zu schaffen und
damit den Sinn der Realitit in duBlerster Losgeldstheit zu deuten. Erst
unter den Bedingungen des Ghettos wird die Realitit in ihren Hinter-
griinden erfafit, ihre Bedrohung, oftmals an der Grenze der Selbstauslo-
schung, reproduziert, ihr Gesetz erkannt. Es sind diese Bedingungen, die
die deutsche Philosophie von Kant bis Nietzsche méglich gemacht ha-
ben, die formdurchbrechende Macht ihrer Spekulation, das wandernde
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Auge liber den Schidelstitten der Vergangenheit und dem Geburtsweh
der Zukunft. Es bleibt dies schwere Arbeit und Bannungsversuch des
Grauens; dies gilt selbst fiir den biirgerlichsten, Georg Wilhelm Fried-
rich Hegel, der seinec Hofrolle ganz unauffillig zu Ende lebt, obgleich
sein System den Z{indschliissel aller groBBen kommenden Revolutionen
in sich enthilt und zum ersten Male dem Knechte die Rolle der weltge-
schichtlichen Exekutive zuweist. Die objektiv umstiirzende Funktion
des Denkens, dic wie nie zuvor eine¢ Strategie der Revolution moglich
macht, ihr widerspricht die kleinbiirgerliche und weithin konformisti-
sche Form der Existenz, vielleicht ist gerade sie unerldBlicher Teil der
Okonomic eines Daseins, das nur auf diese Weise scin Werk vollenden
kann; die Eingliederung in das Normale und Zuriickgeblicbene des deut-
schen Lebens wird zur Schutzfunktion. ,,In dies ruhige BewuBtsein fallt
aber, wie wir sagen, keine besondere Einsicht tiber die Welt der Bil-
dung; diese hat vielmehr selbst das schimerzlichste Gefiihl und die wahr-
ste Einsicht iiber sich selbst — das Gefiihl, die Auflésung alles sich Befe-
stigenden, durch alle Momente ihres Daseins hindurch gerddert und an
allen Knochen zerschlagen zu sein““’; so heift es in der ,,Phinomenolo-
gie des Geistes* iiber den sich entfremdeten Geist. Der Begriff der Ent-
fremdung, der Unmoglichkeit, im Realen Mensch zu sein, wird nicht
zufillig in der deutschen Philosophie in seiner ganzen Bedeutung erfaf3t
und ihre Aufhebung zum Inhalt aller Erwartung; hier erst wird sie zur
quillenden Gewifheit, hier erst erzeugt sie dic Vorstellung einer sich an
Abgriinden bewegenden Geschichte, die nur aufkurze Augenblicke den
Schein einer Versshnung zulidft; die Inkommensurabilitidt von Geist und
Wirklichkeit miissen sich wie These und Antithese zucinander verhal-
ten; in der Tat bleibt diese Kantische Konsequenz, von Fichte am radi-
kalsten postuliert, bis Marx hin erhalten, ja erst bei ihm verdichtet sie
sich zu ihrer dramatischsten Entgegensetzung — der Weg der Aufthebung
der Selbstentfremdung nimmt, so heift es in der Frithschrift National-
Gkonomie und Philosophie, noch auf lange den gleichen Weg wie die
Entfremdung selbst; langsam erst wird das Gesicht des Menschen er-
kennbar. Nur als geistige Antizipation der Zukunft wird das Kontradik-
torische aufgehoben, die Dialektik zielt zwar auf die Aussshnung des
Menschen mit sich selbst und die endgiiltige Entlassung seiner wahren
Autonomie im Sinnlichen; gegenwirtig bleibt das Exil, auch physisch,
dic unbedingte geistige Selbstsetzung als einzige Moglichkeit des Uber-

7 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Phianomenologie des Geistes. In: Simtliche Werke in 20
Binden, Hrsg. von Hermann Glockner, Stuttgart-Bad Cannstatt 1965, Bd. 2, S. 414.
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lebens. Sie verbindet das Entgegengesetzte zum eruptiven Prozef3 der
Geschichte.

Es wire sicherlich falsch, die entscheidenden und radikalen Thesen
der deutschen Philosophie, die in ihr vollzogene vollendete Entfaltung
des Gedankens der Autonomie des Menschen, der Zuriicknahme aller
Wirklichkeit in die vollendete Freiheit, ausschlieBlich aus den besonde-
ren Gegebenheiten der deutschen Situation erkliren zu wollen; schon
ihre antiken Wurzeln sind eindeutig faBbar. Dennoch besteht kein Zwei-
fel, daB die pointierte Form, in der sie an der Wende des Industriezeital-
ters entstehen, ihre Entfaltung im reinen, von aller Wirklichkeit losgels-
sten Reich der Idee einerseits sowie ihre revolutiondre Totalitét in der
Konsequenz der Marxschen Analyse mit dem Ziel, den Gegensatz von
Idee und Wirklichkeit — Spiritualismus und Materialismus mit den Wor-
ten Marxens — zur vollkommenen Aufhebung zu bringen, in jedem Falle
den Gesichtspunkt einer relativen Vollendung des Wirklichen ausschlie-
Ben. Von den grofien deutschen Ideologien her gesehen wird diese Be-
hauptung noch deutlicher: Der deutsche Idealismus, vor allem aber sei-
ne letzte, auf die revolutiondre Verinderung der Basis der Gesellschaft
hinzielende Ideologie — Marx selbst weil darum, daB sie nicht méglich
gewesen wire ohne die vorhergegangene iiberaus reiche geistige Ent-
wicklung, die der kantische Freiheitsbegriff ausgeldst hatte — bleibt
ohne nennenswerte Einwirkungen auf die geistige Struktur der postre-
volutionidren europiischen Gesellschaften; der vornehmlich in England
entwickelte Begriff der Evolution gewinnt hier eine entscheidend gréfe-
re Bedeutung als die revolutionire Kategorie der Dialektik, deren ziin-
dende Kraft schon von den ersten russischen Studenten an der Berliner
Universitit als bestimmendes Ereignis erfahren wird. Am englischen
Beispiel wird es vielmehr am deutlichsten: Der mit der glorious revolu-
tion geschlossene Kompromil} der Interessen, der die kurze von Visio-
nen iiberlagerte Periode des Biirgerkrieges abschlieft, bleibt in Verbin-
dung mit einer andauernden 6konomischen Expansion bestimmend und
sichert den Glauben an die langsame, im bruchlosen gesellschaftlichen
Prozef} erkennbar werdende Versichtbarung der Humanitit; der human
evolutiondre Charakter der Ideologie wird am deutlichsten im Werk
Herbert Spencers offenbar — Individuum und Gesellschaft befinden sich
im Prozef auf eine endgiiltige Versthnung hin. Die deutsche Ideologie
dagegen erwichst, um mit Hegel zu reden, auf dem Hintergrunde eines
zerrissenen Bewufltseins; sie verhiillt sich in den Wolken, im Niemands-
land des inneren Reiches, hier lebt sie ihre imaginére Existenz, hier erst
vermag sie, losgeldst von allem Konkreten, das ihr nichts mehr bedeu-
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tet, zur Ideologie per se zu werden, von hier setzt sie an zum Sprunge auf
alle Wirklichkeit, um das gegeben Sinnlose auszuldschen. Die Entdek-
kung der Geschichte dagegen in Deutschland um die Wende des 19.
Jahrhunderts ist bezeichnenderweise keine Entdeckung, die, in ihrer Ge-
samtfolgewirkung, als vertiefte Anleitung zum sinnvollen Handeln in-
nerhalb der geschichtlichen Kontinuitit gelten darf, sic enthilt keinen
das BewuBtsein tragenden Anschluf} an cine sinnvolle Entfaltung; viel
mehr als in irgendeinem andercn europédischen Lande ist sie durch die
Romantik bestimmt, Riickgriff auf ein verlorenes noch unbewuflteres
Leben, zugleich als Antithese zur Aufklirung und ihrem geschichtlichen
Moralismus begriffen.

Es ist in diesem Bereich der metaphysischen Logik, des reinen
Selbstinnewerdens angesichts des Mangels lebenserfiillender Objekte in
der Welt des Vorhandenen, daf3 der deutsche Geist endgiiltig seine Ge-
schichtsmichtigkeit auf eine hdchst abstraktc Weise geltend macht und
liber den Begriff der Dialektik und des an sie geketteten Prozesses der
Selbstentfremdung auf das entfremdete BewuBtsein allerorten iiber-
springt; in allen Lindern, die tiber den Abgrund der Geschichte gewor-
fen sein wollen, vermag sich der Versuch der ideologischen Selbstbe-
stimmung nicht von jenen Voraussetzungen zu 16sen, die die deutsche
Philosophie geschaffen hat. Dal3 in Deutschland selbst diese revolutio-
nire Nachwirkung ausblieb, lag an der Tiichtigkeit der deutschen Bour-
geoisie, die den materiellen Widerspruch zu schlieen wuBlte, oder, wie
Biichner sagt: ,,Ein Huhn im Topfe macht den gallischen Hahn veren-
den.«®

Das imaginire Reich, stindig bedroht von den Fluten der Wirklich-
keit, durch das Enge und Dunkle des zuriickgebliebenen BewuBitseins
und die gleiche Wirklichkeit doch erfassend und ihre zukiinftige Gestalt
antizipierend, eben dieses wird deutlich an den beiden stirksten,
menschlich differenziertesten und zugleich génzlich antagonistischen
Denkern, an Marx und Nietzsche. Mochte Hegel in der Phidnomenologie
das Prinzip der rationalen Revolution, schlieSlich mit allen diisteren
Aspekten der Antithese, genial crfaflt haben, erst bei Marx wird dieses
Prinzip zum bewuBten Prinzip der Revolution, erst in seiner, tiber Feuer-
bach und die Aufkldrung vermittelten Fassung wird das Auge schend.
Erst hier wird Zukunft antizipicrt, Offnung der Geschichte auf ein noch
unbekanntes Land. Obwohl die Gegenwart diese Zukunft in ihrem Leibe
trigt und unter Schmerzen zur Welt bringen muf, so verliert sie doch,

8 Bichner, Georg, a.a.0., S. 256.
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als deutsche Gegenwart, stetig den Charakter eines sinnvollen Objekts
augenblicksbezogenen Handelns. Die Exilsituation schafft nicht nur
rdumliche Ferne, sie 148t auch an der deutschen politischen Moglichkeit
immer mehr zweifeln. Die Kritik am ,,Gothaer Programm® erkennt be-
reits die geschichtliche Funktion der deutschen Arbeiterbewegung als
kleinbiirgerliche Imitation der herrschenden Krifte; der im Spatwerk
stiarker werdende Gedanke einer Notwendigkeit des Geschichtsvollzugs
enthilt die Erfahrungen der mifSlungenen Revolution von 1848, der Un-
zuldnglichkeit der deutschen Provinz. Die groBe auch in das persénliche
Leben hineingenommene Distanz, das sich nicht Ausgebenwollen an
Menschen und unzulidngliche Verhiltnisse, setzt erst die Voraussetzun-
gen zu jener umfassenden Anatomie der Industriellen Gesellschaft als
der ,,wahren anthropologischen Natur des Menschen* und der sich aus
ihr befreienden Zukunft. Wie bei Nietzsche, so wird auch hier erst au-
Berhalb Deutschlands, frei von seiner physischen Nihe, vom Herunter-
ziehenden und Gefihrdenden, losgelést von der bindenden Erde, die
volle Entfaltung des Geistes méglich, die wahrhaftige und totale Verge-
genwiirtigung des Wirklichen, hier seines Versprechens, der vollen
Wiederherstellung des Menschen. GréBe und Wirkungslosigkeit im
Konkreten, das Abstrakte und zugleich Universelle, das Besessene, aber
doch zugleich Hellsichtige, die Einsamkeit, die das Ganze in sich hin-
einnimmt, das sich der Welt Offnen iiber das sich VerschlieBen, hier in
der hochsten Strenge persénlicher und rationaler Disziplin, Leben mit
dem Geiste, der noch keine Heimstatt hat, die Exilexistenz als die not-
wendige Existenz im Vorladufigen, alle diese Elemente werden an Marx
offenbar.

Exil ist Entfremdung, mehr als dies, BewuBtsein der Entfremdung, an
der alle dumpf und ausgeliefert teilnehmen; das Element des Messianis-
mus bei Marx stammt aus diesem Wissen einer Unmoglichkeit der rela-
tiven Verséhnung mit dem daseienden Tag, dieser Tag wird nur durch
die Antizipation gerechtfertigt, weil er das Kommende enthilt, ist er
auch Tag, in dem man leben kann ohne zugrundezugehen. Die romanti-
sche Attitude wird in ihr Gegenteil verkehrt; an die Stelle der Flucht vor
dem Hellen, dem Lichtausgelieferten, den zerschneidenden Messern der
klirrenden Stunde — ,,abwirts wend ich mich, zu der heiligen, unaus-
sprechlichen geheimnisvollen Nacht*? im Worte des Novalis —, wird die
Nacht des entfremdeten Tages erst dadurch gerechtfertigt, weil sie den

9 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: Werke, Briefe, Dokumente, 4 Bde., Heidelberg 1953.
Bd. 1, Die Dichtungen, S. 378.
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Anbruch der Dammerung in sich enthilt. Vergangenheit und Zukunft
umschlieficn die Moglichkeiten der Existenz; die Gegenwart, wo sie
nicht als Natur, als unbewuBltes Leben erfal3it wird oder in der Punktuali-
tiit des Rausches aufgeht, gilt fast nichts; die Erfiillungsarmut des Ge-
genwirtigen als sinnvollem Bindeglied zwischen Kommendem und Ge-
wesenem, als einer insgesamt doch zu bejahenden Geschichte bleibt
dem deutschen Geiste fern; die arme deutsche Wirklichkeit wird im Be-
wultsein Heinrich Heines aus der Pariser Verbannung minutios regi-
striert. Alles dieses ist gewill auch Zwischensituation des Menschen
tiberhaupt bei Anhub der groBten objektiven Veridnderung innerhalb der
bisherigen Geschichte, Teil ciner groflen und allgemeinen Unsicherheit
im entstehenden BewuBtwerden der Auflssung des Uberkommenen und
der UngewiBheit des Zukiinftigen, spiirbar in allen geistigen Schichten
zwischen Utopien und Dandyismus, Untergangsverfallenheit und Mor-
genréte, in Deutschland jedoch macht sich das Ausfallen der grofiten
humanen verbindenden Kraft des sich in SelbstgewiBheit entfaltenden
und geschichtsmichtig werdenden Biirgertums in untibersehbarer Wei-
s¢ bemerkbar.

Hatte Hegel die Grundlagen der zukunftstrachtigsten deutschen Phi-
losophie im Sinne ¢iner rationalen, sich {iber die Briiche der Geschichte
hinwegbewegenden Logik entwickelt, so war Schopenhauer sein Ge-
genspieler. Er, ein groBer Meister der deutschen Sprache, hatte die Irra-
tionalitiit des Willens als die entscheidende Erkenntnis herausgestellt
und damit den tragischen Charakter der Existenz freigelegt, den der Ra-
tionalismus, und sci es auch nur mit dem Gedanken einer schliefSlichen,
in groBe Fernen geriickten Vers6hnung von Denken und Sein, aus-
schliefit. Beide, Schopenhauer und Hegel, waren zugleich der Romantik
verbunden, aber in géinzlich verschiedener Weise. War der EinfluB3 der
Romantik auf Hegel im wesentlichen iiber die historische Schule ver-
mittelt als Anerkennung des Gewordenen im Kreise der Volker — damit
schlieBlich auch als Unterwerfung unter die deutsche Unvernunft —
schlieBlich in Verbindung mit dem Rationalismus als Anerkennung der
werdenden Vernunft in der Geschichte, so weisen schon die ersten grof3-
artigen Niederschriften Schopenhauers auf den Tod als Grenzbestim-
mung, auf eine unentrinnbare Widerspruchserfahrung. Wie bei Hegel
wird dieser Widerspruch von Anfang an aus dem realen politischen Zu-
sammenhang herausgesetzt, Schopenhauers Haltung zur Revolution von
1848 ist dafiir bezeichnend — den Séldnern der deutschen Reaktion setzt
er ein Legat aus. Werk und Leben sind jedoch von hoher Bedeutung; das
Leben ist durch scine Vereinsamung gekennzeichnet, durch eine voll-
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kommene Isolierung innerhalb der Umwelt, die erst zum Ende hin
durchbrochen wird. Dem Deutschtum gegeniiber bleibt Schopenhauer
skeptisch, seine starken empiristischen Neigungen lassen ihn eine offe-
ne Sympathie fiir die Englénder gewinnen, die deutsche Welt ist ihm
fremd. Dies geht so weit, daB er sich liber Geschehen der Umwelt fast
ausschlieBlich iiber die ,,Times* orientierte. Wichtiger noch als diese
subjektive Komponente, die auch hier den Lebenswiderspruch des gei-
stigen Deutschland kennzeichnet, ist die objektive. Mit Schopenhauer
wird die grofle Gegenposition innerhalb des deutschen Denkens begriin-
det, die, gleichfalls sich urspriinglich von Kant herleitend, dem Bewuft-
seinsidealismus und damit auch seiner letzten, auf die rationale Anato-
mie der Gesellschaft hinfilhrenden Konsequenz entgegentritt: Die Posi-
tion des Voluntarismus. Bewufltsein ist, in welcher Weise auch immer:
Form, Gestalt, umgrenzte Kategorie, Ubersetzung des Lebendigen in
sinnvolle Zusammenhinge. Die Nachtseite wird unterdriickt, vielmehr,
wo sie auch immer entdeckt wird, durch den Geist verwandelt. Hier aber
tritt der blinde Wille, ein wenig dunkler, in den Mittelpunkt der Weltin-
terpretation, mafllos und voller Siichte. Zwei Elemente sind hier erkenn-
bar: Der Begriff des Willens in seiner unverkennbaren Verbindung zur
beginnenden Expansion der Gesellschaft — bei einem spéten Schopen-
hauerianer, den fiir den deutschen Kolonialimperialismus bedeutsamen
Carl Peters wird dieser Zusammenhang ganz evident — und der ihm an-
haftende Irrationalismus. Schon hier ist es wichtig, und dies gilt in weit
hoherem MaBe fiir Nietzsche, die subjektive und die objektive Position
zu unterscheiden — Schopenhauer selbst bleibt ohne jede Beriihrung mit
der beginnenden Barbarei; das nationale Prinzip war fiir ihn, etwa im
Gegensatz zu Fichte trotz dessen stark rationaler Komponente, ohne Be-
lang. Erst in den Folgeerscheinungen wird die objektive Bedeutung des
Schopenhauerschen Denkens ganz erkennbar, nach der Abstreifung des
lebensverneinenden Inhalts, mit dem sich das aufsteigende deutsche
Biirgertum zum ersten Male in Frage gestellt sieht. Ohne die durch
Schopenhauer gelegten Voraussetzungen bleibt Nietzsche so wenig ver-
stindlich wie Marx ohne Hegel. Erst mit Nietzsche aber wird die grof3e
Gegenposition voll erkennbar, unter allen Anzeichen tragischer Bedro-
hung. Wie fiir Heinrich Heine, den er liebte, wie fiir Marx, so war auch
fiir Nietzsche in Deutschland keine Bleibe; an keiner Stelle der deut-
schen Geistesgeschichte wird der deutsche Selbsthal} so evident; er hatte
die Barberei des neuen Reiches am tiefsten erkannt, sein Haf3 gegen das
Land seiner Geburt fuhrte in den Tagen seines Zusammenbruches
schlieBlich zu dem Versuch, die Michtigen Europas zur Vernichtung

332 + HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



Deutschlands aufzurufen, durch Autosuggestion versuchte er sich, ob-
wohl der Abstammung nach Deutscher, davon zu iiberzeugen, polni-
scher Herkunft zu sein, um somit auch die letzte Gemeinsamkeit abzu-
streifen; es gibt hierzu kein Pendant, es sei denn der jiidische Selbsthal,
wie er bei Otto Weininger in Erscheinung tritt und konsequenterweise
auch hier mit dem Zusammenbruch endet. Es ist dies eine der untergriin-
digen Affinititen, die den deutschen und den jiidischen Geist miteinan-
der verbunden haben — im Niemandsland.

Nietzsches Leben ist in hochstem MaBe gehetztes Leben, Abwerfen
einer Position nach der anderen, ewige Bedrohung der Existenz durch
das Bodenlose; jede Position dient auch der Rechtfertigung des eigenen
Lebens, enthilt das miihselig abgerungene ,,Ja* zur eigenen Fortdauer,
bis diese Dauer nicht mehr méglich ist und der innerlich heillos Ver-
wundete in Turin einem geschlagenen Pferd schlieBlich weinend um
den Hals fillt; Versuch einer letzten, aus allem Menschlichen heraus-
gesetzten Kommunikation. Die beispiellose Sensibilitit nimmt jedes
Schwanken des Erdbodens wahr, sic spiirt das Untergriindige, das noch
nicht Ausgesagte, alles, was in den verborgenen Nestern des Seins noch
auf seine Stunde wartet. In dieser Sphire der Bedrohung wird der Ge-
danke der ewigen Wiederkehr zu cinem psychologischen Phidnomen par
excellance; das von der Zerstérung erfaflte Leben will sich dennoch
ewig wicder setzen, alles Entsetzen, alle Bilder des Schreckens wieder in
sich hineinnehmen als letzte Bejahung des Tddlichen, aber an der Gren-
ze der Existenz doch auch erlésend schopferischen Widerspruches. Lev
Shestov, der bedeutende russisch-jiidische Denker, hat auf die innere
Verbindung dieser Existenzform zu der Dostojewskis zu Recht auf-
merksam gemacht. Auf dem Hintergrunde reicher humaner Kultur, in
der eine Unzahl von Méglichkeiten enthalten sind und wesentliche Ele-
mente auch der Aufklidrung aufgehoben werden, bleibt dic entscheiden-
de These einzig relevant: Die These, daf} die sdkularisicrte Welt, die
Welt nach dem Sterben Gottes, objektiv somit und aller spitromanti-
schen Verkleidung enthoben, die in Deutschland Wirklichkeit werdende
Welt, die zerstorte Humanitit aus sich entlassen muB. Uber die Aufnah-
me des Darwinismus, der sich in England noch in den Grenzen eines
humanitir-evolutionistischen Weltbildes hilt, wird hier, 4uflerlich in be-
dingungsloser Antithese zum gegenwiirtigen Deutschland, doch zu-
gleich sein wahrer Ansatz enthiillt; die Katastrophe, die Nietzsche vor-
aussagt, ist deutsche Katastrophe, Aufhebung aller in Jahrhunderten von
der Menschheit entwickelten moralischen Verbindlichkeiten, der grofie
Schritt in das Nichts. Die masochistisch-leidende Beziehung Nietzsches
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zum Lande seiner Geburt, die Situation des Exils, die er bewul3ter und
unentrinnbarer erfihrt als irgendein anderer seiner Zeitgenossen, kén-
nen trotz aller Paradoxie nicht dariiber hinwegtiduschen, was hier mit
,Jenseits von Gut und Bose®, mit dem Ubermenschen, mit jener bei-
spiellosen Verachtung des Humanen gemeint ist: Die objektive, wenn
auch ginzlich ungewollte, Vorwegnahme des deutschen Faschismus ist
unbezweifelbar, so sehr er selbst eines seiner ersten Opfer gewesen
wire. Im Uberfall der Bilder, die der subjektiven Existenz zur Rechtfer-
tigung dienen, ja, als das grofle Gegenbild zur Gemeinheit des deutschen
Lebens erfafit werden, wird zugleich doch die anhebende Wahrheit die-
ses Lebens erst voll enthiillt, tritt die Wahrheit der objektiven Wirklich-
keit zu Tage. Nietzsches spétere Einbeziehung in die Ideologie des Fa-
schismus geschieht daher ohne nennenswerte Schwierigkeiten auch au-
Berhalb der Grenzen Deutschlands. Der lauernde Kannibalismus, der in
Nietzsche in romantischer Uberhéhung, in der Sprache absoluter Ver-
einsamung zum Ausdruck kommt, ist der Kannibalismus der an der
Schwelle der Auflésung stehenden, ihrem Ideologieverfall ausgeliefer-
ten biirgerlichen Gesellschaft, auch hier Aussage von iibernationalem
Rang, nicht nur auf Deutschland begrenzt, nicht nur deutsches Phino-
men, aber deutsches vor allem, deutsches im Sinne der ersten, real er-
fahrenen beispiellosen Katastrophe.

Uber Nietzsche wird die Zukunft antizipiert; er muBte sie in sich aus-
halten. Nur auf dem Hintergrunde der Losgeldstheit, des Mangels, der
realen Nullpunktexistenz wird das Zukiinftige ergriffen; erst dort 6ffnen
sich die Horizonte, wo die Ebene nichts mehr verbirgt und keine Wohn-
statt mehr anbietet; die unendliche Distanz schafft eine neue und ganz
andere Erfahrung. Es ist dies der Hintergrund, auf dem der deutsche
Geist in seinen bedeutendsten Ausprigungen wihrend des 19. Jahrhun-
derts erwichst; die verhinderte Teilnahme, die augenscheinliche Wir-
kungslosigkeit fithren zu einer ganz ungewohnlichen Verselbstindigung
des Geistes, zu seiner absoluten Loslésung von allem Pragmatischen
und unmittelbar Funktionsbezogenen, zu seiner vollkommensten Ein-
kehr in sich selbst; damit jedoch auch zur hellsichtigsten Erfahrung des
Wirklichen, zur Erfahrung seiner Substanz, seiner noch unsichtbaren
Bestimmung. Marx und Nietzsche sind in gleicher Weise in das Nie-
mandsland versetzt, beide sind losgerissen aus jedem normalen Lebens-
kreis, den eine Umwelt anbieten kann, beide fithren eine Existenz am
Rande des physischen Zusammenbruches; der tiefgreifende Antagonis-
mus des Denkens wie auch der persénlichen Erfahrungsweise diirfen
tiber den Zusammenhang nicht hinwegtiduschen. Beide antizipieren Zu-
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kunft, in der entgegengesetztesten Weise, beide antizipieren die einzig
wesentliche Zukunft, das kommende Problem der Menschheit schlecht-
hin, sie formulieren die Alternative zwischen Verfall und Neustrukturie-
rung der Welt, zwischen dem Menschen als tragischem Tier, der nur
noch um den Preis des Zerbrechens sein Menschtum zu retten vermag
und dem Menschen, der scine Autonomie neu und unter den Stiirmen
des geschichtlichen Verhingnisses gewinnt, zwischen der Wiederher-
stellung des Blutopfers an den Altéren einer untergehenden Welt und
der schmerzvollen Entbindung der werdenden Menschheit. Das entwur-
zelte Leben ist ohne Heimstitte, es sucht seine kiinstliche Behausung
jenseits des unmittelbar Gegenwirtigen und erfihrt dort dic Paradiese des
Geistes; hier erfihrt es die Wirklichkeit, durchleidet es ihre Widersprii-
che, nimmt ihre kommenden Revolutionen vorweg, schreibt sein Wort in
Chiffren nieder und nimmt eine frithe Stellvertretung auf sich. Im Gegen-
satz zu den Illusionen des biirgerlichen Liberalismus des 19. Jahrhunderts
wird hier somit Wahrheit erfahren, reale Wahrheit, geschichtliche Wahr-
heit. Der Mensch, der nach ihr fragt, erhilt sie nicht umsonst.

An die extremsten Positionen ist die Existenzweise gekettet, Nacht-
sehnsucht und schlafloses Wachen, Kult des UnbewuBiten und des hy-
pertrophierten BewuBtseins, Zerstérung und endgiiltige Heilung des
Menschen. Nietzsche, von schmerzlich hellem BewuBtsein, erfuhr in
seiner Ghettoexistenz wie kein anderer Deutscher damit auch eine eigen-
tiimliche und bezeichnende Wahlverwandtschaft, die Wahlverwandt-
schaft zum Judentum. Die Theorie, vor allem die Kritik der Moralitit
hiitten eher eine antisemitische Tendenz beférdern kénnen; in der Tat
finden sich auch in diesem Zusammenhange Aussagen von Nietzsche,
die auf eine Kritik am Judentum zielen. Vor allem wihrend der Spétzeit
aber erlebt er das Judentum als Erlosung auf deutschem Boden, er spiirt
die Nithe des Pariadaseins, das gleiche Schicksal, hier erst glaubt er sich
verstanden. Diese Tatsache ist nicht allein darauf zurtickzufiihren, daf}
es Juden wie Georg Brandes waren, dic seine iibcrnationale geistige Be-
deutung entdeckten und ihm zuerst die Méglichkeit des Gehors ver-
schafften, bevor sich die offizielle deutsche Idcologie, bezeichnender-
weise erst nach seinem Zusammenbruch, tiber die Vermittlung der fata-
len Schwester des Werkes annahm. Fern von aller Wirklichkeit des Le-
bens kam es in Deutschland zu einer Symbiose deutschen und jtidischen
Geistes von einer Fruchtbarkeit, wie sie das Judentum seit den spani-
schen Tagen nicht mehr erlebt hatte; es ist die Geschichte der abstrakte-
sten Begegnung. Sie hatte niemals und zu keiner Zeit etwas mit dem
wirklichen deutschen Leben zu tun; hier war es héchstens ein Teil der
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alten Aristokratie, einer schon untergehenden Klasse, die sich dem Ju-
dentum iiber die alte Einrichtung der Hofjuden auf Grund ihrer vornatio-
nalistischen Einstellung verbunden wufite, wie die grofle Zahl der
Mischehen in diesem Bereich anzeigt. Das Judentum selbst hat die Ab-
straktheit, die gebiihrliche Wirklichkeitsferne dieser Begegnung kaum
jemals verstanden, seit Lessings Nathan ging die Sonne in Deutschland
auf; noch wihrend des Ersten Weltkrieges nahm der grofite Teil der in-
ternationalen jiidischen Presse, vor allem auch in den USA, fiir Deutsch-
land Stetlung. Der gréfite Teil der deutschen Juden hat zudem nach
Kriften die Assimilation eben an dieses wirkliche Deutschland gesucht,
dessen Konsequenz der Faschismus war, und er hétte diese Konsequenz,
wiire sie nicht antisemitisch gewesen, mit vollzogen. Der Antisemitis-
mus aber war unter den deutschen Bedingungen eine notwendige Kon-
sequenz des Faschismus, obwohl andererseits Faschismus ohne Antise-
mitismus durchaus denkbar ist, eine mégliche Wiederkehr des Faschis-
mus in Deutschland wird sich, nach Ausrottung der Juden, gewill ohne
Antisemitismus vollziehen, méglicherweise mit einem jiidischen Poli-
zeiminister. Kaum eine Gruppe steht politischen Vorgingen, worauf
Hannah Arendt mit Recht hingewiesen hat, in gleicher Weise naiv ge-
geniiber wie die jlidische. so sehr sie ein psychologisches Sensorium
héchster Qualitit fiir andere Vorgénge ausgeprigt hat. Der Bereich, in
dem sich die Fruchtbarkeit der Symbiose geltend machte, war nicht nur
den Deutschen, sondern, soweit er wirklich in das BewuBtsein erhoben
werden konnte, auch den meisten Juden suspekt, die ja eben die Einbe-
ziehung in das wirkliche Deutschland wiinschten, und nicht in ein ima-
gindres, in das Deutschland der Eichenwilder und Ritterburgen, der
blanken Erde und der mirkischen Seen, des Arbeitsfleies und der biir-
gerlichen Tiichtigkeit; selbst Tucholsky wird melodramatisch, wenn ihn
diese Geflihle iibermannen. Die Deutschen wuliten mehr iiber die Deut-
schen als die Juden; sie gaben sich weniger Illusionen hin; sie wufiten,
daf} Deutschland nicht die Beendigung des Galuts ist, sondern sein du-
Berstes Martyrium. Eine mildernde Erkldrung mag diese Tatsache darin
finden, daB dem juidischen Volke eine Tugend in besonderem Mafle zu
eigen ist: die Tugend der Dankbarkeit. Was wenige fiir dieses Volk ge-
tan haben, noch zu dunklen Zeiten, wurden dem ganzen deutschen Vol-
ke angerechnet, obwohl es nicht das geringste damit zu tun hatte.

Wie auch immer die subjektive Einstellung der deutschen Juden zum
Deutschtum vor dem Machtantritt des Faschismus bewertet werden
mag, jene nur schwer verstéindliche Identifikation, so enthilt sie doch
objektive Griinde, die in hohem Grade bezeichnend sind. In dem bewer-
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tenden Gebrauch der deutschen Umgangssprache waren Intellektueller
und Jude gleichsam Wechselbegriffe geworden; beide zielen auf die
gleiche Kritik: Es ging hier um eine Einstellung, bis in Teile der roman-
tisch bestimmten Intelligenz hinein, die sich gegen das Wachsein des
Menschen richtet, gegen die Hineinnahme des Uberkommenen und in
der Herrschaftsform gesicherten in das kritische Bewuftsein, gegen die
Loslosung des Menschen vom Mythischen zum Licht des Tages. Die
Uberwindung des Mythischen jedoch war bereits zu seiner Geburtsstun-
de entscheidend auch Leistung des jiidischen Geistes gewcsen, an dic
Stelle des Mythos und seiner dunklen Schlachtungsriten war das Wort
getreten, das Wort Gottes als Mittel der rationalen Kommunikation, der
Bund der VerheiBung. Die Angst, aus dem Dunklen und mutterschoB3-
haften des Dascins losgelost und in dic Unsicherheit der Tagesstunde
versetzt zu werden, in dic Eigenverantwortung des Handelns, kenn-
zeichnet die in den Begriffen vorgecnommene Bewertung, die ticfe
Angst, aus der Bewahrung in das Nichts entlassen zu werden. In der Be-
wertung der Intellektualitit hat sich im deutschen Sprachgebrauch bis
heute nichts geéindert; nur das Judentum ist aus dem Vokabularium ver-
schwunden, cs gibt daflir pragmatische Griinde. Deutsche Hoffnung
aber hat sich seit dem Schwerte Gideons immer wieder dem jlidischen
Geist tief verbunden gewuft, tragisch verbunden, scheiternd.

Die grofic Begegnung Kantens mit Moses Mendelssohn, die sofortige
héchst bemerkenswerte Weiterfithrung der Kantischen Philosophie
durch Salomon Maimon leiten die bedeutsame Verbindung ein; in der
Autobiographic Maimons, dem armen jiddischen Jungen aus Litauen,
wird deutlich, wie iberraschend die Wahlverwandtschaft erfahren wird.
Ihre Voraussetzungen sind deutlich genug: Der kategorische Imperativ,
der alttestamentarische Rigorismus der Ethik des deutschen BewuBt-
seinsidealismus, die Erfahrungsméglichkeit der Freiheit jenseits aller
realen und vorenthaltenen Freiheit, das Hocken auf den Wolken iiber der
erbarmungswiirdigen Wirklichkeit, das Versprechen eines unendlichen
Progresses, dic fiktive und dennoch so iiberaus reiche Welt des Geistes,
in der die Gleichheit Realitit wird, weil sie nichts kostet — hier war die
wahre Reproduktion des Ghettos, aber mit anderen geteilt und offenbar
bemerkenswerter Ausdruck einer groB3en Nation. Aus der Entfremdung
war der Schritt in die Entfremdung nur kurz, aber doch zugleich Teilha-
be an einem bisher unerfahrbaren Reich der Geister. Bald sind Deutsch-
tum und Judentum auf weiten Strecken kaum noch in ihrem geistigen
Ausdruck zu unterscheiden, soweit hicr eine kleine Schicht in Betracht
kommit; eine diinne Elite des Bildungsbiirgertums schafft diese Synthesc
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im Neukantianismus auf die vollkommenste Weise: Deutsche, kantische
philosophische und jiidische Religion werden schlieBlich von seinem
bedeutendsten Vertreter, Hermann Cohen, fast als identisch angenom-
men.

Fiir eine bestimmte Zeit ist das Judentum unsere Geschichte und wir
sind die Geschichte des Judentums. Am stérksten nun geschieht diese
geistige Verbindung mit dem Deutschtum — und gerade hier mit dem
tiefgreifendsten MiBBverstindnis, wie die Geschichte realiter beweist —,
tiber die Ideologie des Sozialismus, fiir die der vorhergehende deutsche
Idealismus weitgehend die Kategorien geliefert hatte. Marx selbst bleibt
hier das klassische Beispiel, seine Verbindung zu Jenny von Westphalen,
eines der tiefsten und unmittelbarsten Herzensbiindnisse der deutsch-jii-
dischen Geschichte. Die Geschichte, die sich in weltbiirgerlicher Ab-
sicht nun real vollenden soll, ist unbezweifelbar von messianischen Zii-
gen geprigt, so sehr auch die Nationalokonomie zur Anatomie der Ge-
sellschaft wird; im — welche phantastische Illusion — deutschen Proleta-
riat als Philosophen der Arbeiterbewegung wird der entscheidende gei-
stige Schritt zur Wiedererkennung des Menschen getan. Fiir die Folge-
zeit gilt, daf} die Weiterfithrung sozialistischer Theoreme in Deutsch-
land fast ausschlieBlich eine innerjiidisehe Angelegenheit wird, aber mit
tiefer, bis in den Kern der Existenz hineinweisender Assimilierung des
deutschen Geistes und seiner gleichzeitigen Hineinnahme in das Juden-
tum. Kaum, daf} ein bedeutender nicht-jiddischer Deutscher die soziali-
stische Theorie weiterentwickelt hitte — die Schriften von Friedrich En-
gels, soweit sie nicht militdrischer Natur sind, enthalten lediglich zweit-
klassige Philosophie oder die Ubersetzung der bis heute unausgeschopf-
ten geistigen Substanz Marxens in Platituden. Bernstein und Kautsky
sind Juden, Bauer und Adler, weit tiber ihnen stehend Rosa Luxemburg,
deren ungewdhnlicher intellektueller und innerer Reichtum sie zur be-
deutendsten Frau ihrer Epoche macht. Selbst Karl Liebknecht war der
Sohn einer jiidischen Mutter; was fiir die Weiterfiihrung des Marxismus
gilt, gilt auch fiir seine sozialistischen Gegner, fiir Gustav Landauer und
Martin Buber, flir Leonard Nelson wie fiir den bewuBt jiidischen Moses
Hess. Fast erhilt man den Eindruck, als ob hier eine gespenstische Welt
sich auftut, die sich nur zufillig auf deutschem Boden vollzieht, ein zu-
falliges Zusammentreffen von Umstédnden, das an irgendeiner anderen
Stelle auch hitte stattfinden kénnen. Eben dieses trifft, wenn man alle
MiBverstidndnisse ausschaltet, nicht zu. Im Hinblick auf die starke Fas-
zinationskraft, die Deutschland auf das Judentum des Ostens ausstrahl-
te, kommt nicht in Betracht, daf3 tiber Sprache und vereinzelte Traditio-
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nen der Zusammenbhalt des Ostjudentums mit seinen geschichtlichen
deutschen Urspriingen gewahrt blieb; diec dem Gedéchtnis entschwunde-
ne Epoche der deutschen Geschichte, der das Ostjudentum angehorte,
erschwerte eher, vor allem durch die Sprache, die Assimilation und gab
ihre Triger der Licherlichkeit preis; umgekehrt ging der Vorgang der
Assimilation bei den groflen Massen der Ostjuden, die nach England
und den Vercinigten Staaten auswanderten, nur mithsam voran, ohne
geistige Fruchtbarkeit zu erzeugen. Jede Einzelanalyse macht vielmehr
eine liberraschende Gemeinsamkeit der geistigen Wurzeln deutlich, ein
sofortiges Sichverstehen, eine unmittelbare Kommunikationskraft der
Sprache: Dies gilt selbst flr den jidischen Denker der ausgehenden
Epoche der deutsch-jiidischen Allianz im obersten Stockwerk, fiir Franz
Rosenzweig, fiir ihn vielleicht noch mehr als fiir andere; umgekehrt
weiB sich ein trotz allen wachen kritischcn BewuBtseins im letzten so
elementar konservativer Schriftsteller wic Theodor Fontane letztlich nur
von Juden verstanden: ,,Kommen Sie Cohn*.

Es besteht somit kein Zweifel: Die Sprache, die der deutsche Geist
entwickelt hatte, die Kommunikationslinie durch menschenarmes Land,
dic Sprache, in der sich die Erwartung jenseits aller Wirklichkeit nieder-
schlug, war dic Sprache, die der jiidische Geist verstand, sclbst dort, wo
diese Sprache selber in die Region der humanen Gefihrdung gerict —
wie das Beispiel des Stefan George Kreises zeigt, und so war es nur cin
anderer Aspekt dieser gleichen Sache, dafl der Antisemitismus Hal} ge-
gen den Geist iiberhaupt wurde, den jiidischen wie den deutschen Geist
und seine gemeinsame Ausrottung zum Ziel hatte, er war nicht mehr als
der Versuch ciner geistigen Selbstausléschung, Ausdruck einer schwe-
ren psychischen Erkrankung. Unter diesen Umstiéinden eben war geistige
Existenz in Deutschland nur im BewuBtsein einer Berufung méglich,
die aushalten 14Bt, eines auf den Weg Gesctztseins, einer Fihigkeit, am
Rande des Zerbrechens reif zu werden — jiidisches Schicksal eben, seit
der Zerstdrung des Tempels, unter Verzicht auf alle Gegenwart zukiinf-
tig zu leben, was nicht mehr sagen will, als menschlich zu leben.
Mensch zu sein, dies ist das Schwerste in diesem Lande; Mensch sein,
das heiBt, Geistiges und Wirkliches verbinden, es zu verklammern, es
nicht mehr voneinander zu lassen. Es ist aber bei uns ein heilloser Spalt
zwischen beiden, in den hineinzufallen und ausgeloscht zu werden, uns
bis zur letzten Stunde als Drohnis verfolgt.

Es mag daher schwer sein, diese Wirklichkeit zu rationalisieren, da
ihr paradoxer Charakter so bedriickend iiberwiegt. Wir liecben daher den
Schicksalsbegriff, da er uns von der Miihe crldst, den rationalen Ansatz
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fiir ein beinahe hoffnungsloses Handeln zu finden, fiir den Krebsgang
am diirren Strande: Schicksal, dies ist die dunkle und irrationale Bestim-
mung, die man aushalten muf, in der selbst das Zerbrechen noch einen
letzten und unerklirlichen Sinn besitzt, weil wir uns so und nicht anders
vollenden kénnen, weil wir jung altern und uns niemand etwas hinweg-
nimmt. Schicksal, dies heiflt auch Rechtfertigung aller Verwiistung,
weil das Wort in ihr eine unwiederbringliche Schénheit gewinnt, dies
Wort aus dem Dunkel in das Dunkel. Verwiistung war es, was an der
Schwelle des neuen Zeitalters, im Sturm und Drang in die leere Welt
gesagt wurde, Verwiistung — der Untergang des jungen Deutschland in
Irrenhaus und Exil, Verwiistung und Ende auch der letzte Aufstand des
Expressionismus, das geschricene Wort des Menschen gegen die stum-
me Wand. Der Tod des jungen Heym beim Einbruch im Eise schon vor
dem ersten Weltkriege erscheint wie eine Vorwegnahme, gleich dem
frithen Irrsinn des Jakob van Hoddis, der spiter noch in die Gaszelle
muf}; beide hatten den Untergang vorweggenommen, sie hatten es schon
erfahren, wie die heilige Ilios hinfillt, die schone Welt des deutschen
Biirgertums, der Mensch mit dem Palmenzweige; nichts blieb als Grauen
und Verwiistung. Sie, die erst spiter Wirklichkeit wurde, war hundert-
mal bereits vorher durchlitten worden, auf der diinnen Kruste des Bo-
dens, unter der sich der Vulkan riihrte. Die deutsche expressionistische
Literatur war der Aufschrei des Menschen gegen die Entfremdung, reine
Setzung der Antithese — Mensch sein gegen die Wirklichkeit. George
Grosz, der spiter in Amerika nur noch Sehlafzimmerlandschaften malte,
weil er gebrochen war, hat diesen Abgrund von These und Antithese in
seinen Zeichnungen zur Darstellung gebracht; hier gibt es keine Briicke,
nichts Verbindendes mehr: Die gedriickte, hilflose, zermarterte Kreatur
steht der menschenverachtenden Herrschaft hilflos gegeniiber. Dennoch
ist auch hier noch Glaube an die Revolution lebendig, der einzigen Al-
ternative gegeniiber Mondschein und Nachterlésung und den Trommeln
des Rausches: Aus dem Nichts kommt das Ganze, auch dies ist unser
Glaube, weil wir ihn um des Lebens willen bediirfen, daf3 das Leere zum
Vollen wird. ,,Ich habe den neuen Menschen gesehen — in dieser Nacht
ist er geboren!“!® heift es in den ,,Biirgern von Calais* Georg Kaisers;
Ludwig Rubiner sagt es mit dhnlichen Worten am Ende der ,,Gewaltlo-
sen*: ,,Neue Menschheit, Du hebst Dein Morgengesicht aus dem Dun-
kel. Wissend seid ihr: Verbrannt und neu gezeugt im Blut.“!! Mitten un-

10 Kaiser, Georg: Die Biirger von Calais. In: Stiicke, Erzdhlungen, Aufsitze, Gedichte, Frank-
furt am Main, Wien, Ziirich 1966, S. 168.
11 Rubiner, Ludwig: Die Gewaltlosen. In: Der dramatische Wille, Potsdam 1919, S, 126.

34‘0 - HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



ter apokalyptischen Visionen wird die Auferstehung des Menschen er-
lebt, die wahre Resurrektion der Natur, wie Marx es ausgedriickt hatte,
die Fata Morgana am Horizont der Wiiste. Dennoch ist hier wie in allem,
was der deutsche Geist wihrend des 19. Jahrhunderts ausgesagt hat, auf
eine hochst vermittelte Weise Wirklichkeit erfahren worden, gefahrli-
che, perverse, bisher unvorgestellte, aber auch, und kaum zu erkenncn,
unter vielen Umwegen, von einer neuen Moglichkeit unabgeloste Wirk-
lichkeit, von einer neuen Moglichkeit des Menschen. Das scheinbar Ir-
realec wird zum Realsten.

Die Schopfer des Expressionismus, der letzten geistigen Aufstands-
bewegung in Dcutschland, enden in Konzentrationslagern, Gaskammern,
Emigration und Selbstmord; sie teilen dieses Schicksal mit der ganzen
geistigen Welt deutscher Sprache, dic, losgeldst von dem Volke, das sie
spricht, in vorher nie gekannter Form das Erlebnis der Fremde auf'sich
nehmen muB}, wo auch immer. Nur wenige kehren zuriick oder tiberle-
ben; kaum einer vermag auf dem alten Boden wicder zu schaffen. Man-
che kommen und gehen wicder, wie Plivier; manche kommen und gehen
und kommen dann schlieBlich nur wieder, um zu sterben, wie Dblin;
manche kommen nach langem Zodgern, aber ihr Wort ist geborsten, wic
Brecht. Fast alle sind zum Abschluf3 jener Epoche, die mit der ersten
zerrissenen Selbsterfahrung des deutschen Charakters — damals noch
von dem siiflen Zephyr biirgerlicher Hoffnungen eingehiillt — an der
Schwelle des 19. Jahrhunderts begann, unentrinnbar mit crfafit; es gibt
nur ganz wenige Ausnahmen wahren geistigen Ranges, die dieser These
entgegenstehen, wie Heidegger oder Gottfried Benn; selbst fiir sie blieb
jedoch der Faschismus eine voriibergehende Selbsttdauschung, oder, pri-
ziser ausgedriickt, ihr Faschismus, todessiichtig und nihilistisch, blieb
zu intellektuell, um auf die deutsche Wirklichkeit Anwendung finden zu
kdnnen; sie stand zu sehr auBBerhalb jeder, auch der dubiosesten geisti-
gen Kategorie. Sie konnte nicht einmal einen Nero en miniature gebrau-
chen, mit der 4sthetischen Lust am Untergang, wie sich Ernst Jiinger, am
deutlichsten in den ,,Strahlungen” vorstellt, der pervertierte Epikuriis-
mus war ihr fremd, weil auch die Abartigkeit des Geistigen, seine Wen-
dung gegen sich selbst, den Ursprung nicht verleugnen, der sie gezeugt
hat. Der groBen Liquidation folgte eine tiefe Erschopfung.

Es gibt eine Faszinationskraft des Untergehenden, die keiner anderen
gleichkommt. Die Kraft des unmittelbaren Lebens ist dahingegangen,
jene tragende Kraft, die einbezieht und die Analyse in ihre Schranken
weist, die den unbewuBten Boden aller Existenz vor sich selbst verbirgt.
Nun beginnt die Agonie und alles Dunkle tritt an die Offenheit; das Ge-
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webe zersetzt sich. Es ist dieser Augenblick, in dem das Licht hérter und
unerbittlicher auf die Erscheinungen fillt, in dem es ihre verlorene
Schonheit preisgibt, schon dem Gestaltlosen ausgeliefert, aber dennoch
Gestalt. Vom Tode angeriihrt, wird der Augenblick zur Ewigkeit; indem
er gewul3t wird, werden alle Stationen erfaBit, die ihn méglich machten
und das Unsigliche deutlich, das seiner Beendigung folgt; die tiefe Di-
stanz, die das BewuBtsein des Todes und einer haftenden Einsamkeit
erzeugt, legt die Moglichkeit zu einer hochsten Form der Kommunikati-
on frei. Der Untergang der deutschen biirgerlichen Welt war der Unter-
gang eines geistigen Phinomens von bedeutsamer immanenter Wirk-
kraft; die deutschsprachige Literatur hat an ihm ihre héchste Entfaltung
gefunden, konnte sie doch in ihm die eigene Bedrohtheit auf eine selten
adidquate Weise widerspiegeln. So sehr auch diese Aussage, mutatis
mutandis, allgemeinere Geltung beanspruchen kann — Marcel Proust
bietet ein Beispiel von weltliterarischer Bedeutung — so wird doch hier
und aus einer tiefen Distanz heraus die biirgerliche Welt des ausgehen-
den 19. und 20. Jahrhunderts unter den Voraussetzungen héchster dsthe-
tischer Geltung interpretiert und erkannt. Wenn iiberhaupt ein gleiches,
geschlossenes Phinomen genannt werden kann — der bedeutsamen rus-
sischen Prosa fehlte die korrespondierende Klasse, die der verfallende
Landadel nicht darstellen konnte — so kommt hier héchstens jener spite
geistige Reflex des nordamerikanischen Siidens in Betracht, jenes Be-
reiches jenseits der Mason und Dixon Line, den Faulkner auf das voll-
kommenste darstellt. Thre Bedeutung ist jedoch eine andere, wenn auch
in der Konsequenz verwandt: Die Welt, die untergehende Landschaft,
die Gegenstand der Darstellung wird in allen ihren Widerspriichen und
in der Unaufhaltsamkeit ihres Verfalls, ist ganz dem Tode verfallen und
nimmt nur wenige mit in den Orkus; sie stirbt einsam; die unausweichli-
che Perversitit, die dem Erfiilllungsmomente folgt, liegt bereits jenseits
der geschichtlichen Méglichkeit, ist nicht mehr stark genug, Geschichte
in sich hineinzunehmen; die siegende Gesellschaft, vielmehr die kapita-
listische Gesellschaft Amerikas, wird mit ihren tiefgreifenden Wider-
spriichen, mit der in ihr liegenden Barbarei erkannt und aus machtlosem
Antagonismus heraus fixiert.

Die grofie Distanz als Bedingung des Leidens hat in Deutschland eine
Aussage von bedeutsamer Geltung maglich gemacht; sie konnte nur ent-
stehen auf dem Hintergrunde einer Welt, die, obgleich am Rande des
Verderbens, noch geistige Wirkkraft genug besaf3, um ihr verfallen zu
sein, um Kommunikation, auch in der Bedrohtheit, noch zu erlauben.
Mit dem Abschluf3 dieser Aussage schlief3t auch die biirgerliche Welt als
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geistiges Phiinomen ab; was ihr folgt, hat mit ihr nur noch den Namen
gemein, weder dic geistige noch die soziologische Wirklichkeit. Max
Hermann Neissc hat diese Einsicht, die den Untergang der biirgerlichen
Welt nicht nur als eines deutschen, sondern als eines Phinomens von
allgemeiner historischer Bedeutung erfa3t, in der klassischen Sprache
der deutschen Lyrik ausgedriickt: Odysseus 1939, im gleichen Jahre in
einer Wochenzeitschrift des deutschen Exils erschienen, sagt dies zum
Ende:

Du kannst den alten Bogen nicht mehr spannen,

die Kraft der Hand, der Seele ging uns aus,

weil unsre Zeiten iiberall verrannen,

und auch wer heimkehrt, kommt nie mehr nach Haus."

12 Herrmann-Neisse, Max: Odysseus 1939. In: Letzte Gedichte, London-New York 1941, S. 115.
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24. Biographische Daten

1916, geboren als Sohn des Rechtsanwalts Dr. Heinrich Heydom
14. Juni und seiner Ehefrau Henni in Hamburg-Altona

1922-35  Schulzeit in Altona

1933 Mitglied der Bekennenden Kirche

1934-39  illegale politische Tatigkeit. Langere Reisen in die Schweiz,
nach Skandinavien, England und Frankreich

1935 Abitur am Humanistischen Gymnasium ,,Christianeum*
in Altona. Immatrikulation an der Universitit Hamburg
(Philosophic, Chinesisch u. Englisch)

1936 Reichsarbeitsdienst

1936-39  Kontakte mit dem politischen Exil in Paris; Mitarbeit an
der vom Exilvorstand der SPD herausgegebenen ,,SoPaDe*
und Willi Miinzenbergs Zeitschrift,,Die Zukunft* (Deutsch-
land-Berichte)

1938-39  Unterbrechung des Studiums: Arbeit als Deutschlehrer
an der Public School Rydal (Colwyn Bay, Wales)

1939 Erkrankung des Vaters. Riickkehr nach Hamburg
Einziehung zum Militdrdienst
Im Dezember Tod des Vaters

1942 wihrend cines Studienurlaubs Diplom fiir chinesische
Sprache und Literatur an der Universitit Hamburg

1944 Desertion an der Westfront
Von einem Kriegsgericht in Deutschland zum Tode ver-
urteilt
Englische Kriegsgefangenschaft. Bildungsarbeit im POW-
Camp

1945 Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft nach Hamburg
Mitglied der SPD
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1946

1947

1949

1950

1951

Delegierter auf dem 1. Parteitag der Westzonen-SPD in
Hannover

Initiative zur Wiedergriindung des Sozialistischen Deut-
schen Studentenbundes (SDS). Auf der Griindungsver-
sammlung in Hamburg mit Alfred Hooge zum gleichbe-
rechtigten Vorsitzenden gewahlt

Mitherausgeber und Autor der Jugendzeitschrift ,,benja-
min*

Kontakte zu Mitgliedern des ehemaligen ,,Internationalen
Sozialistischen Kampfbundes* Leonard Nelsons, nament-
lich auch mit Minna Specht

Abgeordneter der Hamburger Biirgerschaft fiir den Wahl-
kreis Rissen, Mitglied der Kultur- und Schuldeputation,
Mitwirkung an der Schul- und Universititsreform in Ham-
burg

Zusammenarbeit mit Anna Siemsen
Politisch-publizistische Tatigkeit

Politische Konferenzen und Aktivitdten in den Niederlan-
den, in England und Frankreich

Arbeit an der Dissertation

Erkrankung an Tuberkulose

Ver6ffentlichung der Gedichte Richard Aldingtons
Zahlreiche Presseveroffentlichungen

Wahl in den Vorstand der Hamburger SPD

Mitglied der Bundesversammlung zur Wahl des 1. Bundes-
prisidenten

Wiederwahl in die Hamburger Biirgerschaft

Teilnahme am Internationalen Sozialistenkongref} in
Paris

Promotion an der Hamburger Universitit

Dozent an der Pidagogischen Hochschule Kiel

Mitglied der Deutschen Friedensgesellschaft — Bund der
Kriegsdienstgegner

Heirat mit Irmgard Hose

Mitglied der GEW

Kampf gegen die Remilitarisierung Deutschlands
Zahlreiche Vortrige und Veréffentlichungen
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1952 Mitglied der Sozialistischen Jugend Deutschlands — Die
Falken
Dozent am Pddagogischen Institut in Jugenheim
Erscheinen der Dissertation ,,Julius Bahnsen. Eine Unter-
suchung zur Vorgeschichte der modernen Existenz*

1953 Auf Initiative Heydorns und Wolfgang Abendroths wird
die ,,Sozialistische Hochschulgemeinschaft” gegriindet
Studienreise in die USA auf Einladung des US Information
Service

1954 Stellvertr. Vorsitzender der Fachgruppe Hochschulen der
GEW Hessen
Tochter Mirjam geboren
Umzug von Hamburg nach Darmstadt

1954-63  Mitglied der Freiwilligen Selbstkontrolle der Filmwirt-
schaft in Wiesbaden

1954-64  Mitglied des Kuratoriums und des Exekutivausschusses des
Internationalen Jugendinstituts der UNESCO in Miinchen

1955 Stellvertretender Bundesvorsitzender der SID — Die Falken
1. Wissenschaftliches Gesprich west- und ostdeutscher Pid-
agogen im Rahmen des Schwelmer Kreises in Darmstadt auf
Einladung von Heydormn, Fritz Hahn und Johannes Stoll

1956 Rede auf dem Kirchentag in Frankfurt a. M.
2. Wissenschaftliches Gesprich west- und ostdcutscher Péd-
agogen im Rahmen des Schwelmer Kreises in Darmstadt

1957 Studienreise nach Prag auf Einladung des Pddagogischen
Instituts der Tschechoslowakischen Akademic der Wissen-
schaften
Wiederwahl als Stellvertretender Vorsitzender der SID —
Die Falken
Vorsitzender des Ortsvereins Darmstadt der SPD

1958 Wahl in den Bezirksvorstand Hessen-Siid der SPD
Mitherausgeber der Zeitschrift ,,Erziehung und Gescll-
schaft”, dem theoretischen Organ der SJID — Die Falken

Reise in die USSR
Fiir das Amt des Hessischen Kultusministers vorgeschla-
gen; Heydorn lehnt ab
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1959 a.0. Professor am Pidagogischen Institut in Jugenheim
Berufung in den Landesschulbeirat (bis 1972)
Delegierter zum Godesberger Parteitag der SPD

1960 Wiederwahl in den Vorstand der SPD Hessen-Siid
Rede zum Volkstrauertag beim Staatsakt der Hessischen
Landesregierung
Delegierter zum SPD-Parteitag in Hannover; Ablehnung
der Atombewaffnung

196062 Vorstand des Hessischen Landesverbandes fiir Erwachsenen-
bildung. Vorsitzender des Pddagogischen Ausschusses (bis
1963)
Redaktion der ,,Hessischen Blitter fiir Volksbildung*
Vorstand der Landesarbeitsgemeinschaft Hessen von ,,Ar-

beit und Leben*
1960 Studienreise in die USA
1961 o. Professor fiir ,,Erziehungs- und Bildungswesen*, Hoch-

schule fiir Erziehung an der Johann Wolfgang Goethe-Uni-
versitidt Frankfurt a.M.

Prasident des Rates der Hochschule fiir Erziehung (bis
1963)

Vom Parteivorstand der SPD in den Kulturpolitischen Aus-
schul} der Partei berufen

Wiederwahl in den Vorstand der SPD Hessen-Siid

Aufruf zur Griindung einer Forderergesellschaft fiir den
Sozialistischen Deutschen Studentenbund. Mitglied des
Vorstands und des Bundeskuratoriums
Unvereinbarkeitsbeschlufl der Mitgliedschaft in SPD und
SDS, Ausschlufl Heydorns aus der SPD

1962 Rede zur Er6ffnung des Ostermarsches in GieBBen
Umzug von Darmstadt nach Frankfurt a.M.
Auf Einladung der Regierung von Ghana Teilnahme an ei-
ner Intemationalen Friedenskonferenz nach Accra
Konferenz der Sozialistischen Foérderergesellschaft in Frank-
furt; auf Antrag Heydorns wird die Sozialistische Férderer-
gesellschaft in ,,Sozialistischer Bund* umbenannt
Beginn der Zusammenarbeit der Hochschule fiir Erziehung
mit dem Trenton State College, N.J., USA
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1963 Pléne zur Neugriindung der Deutschen Gesellschaft fiir Er-
ziehungs- und Schulgeschichte und Herausgabe der ,,Mo-
numenta Germaniae Paedagogica®™ am Erziehungswissen-
schaftlichen Seminar der HfE
Rede auf der AbschluSkundgebung des Ostermarsches auf
dem Rémerberg in Frankfurt a.M.

Beginn der bis 1974 andauernden Zusammenarbeit mit der
Universitit Baroda, Indien

1964 Reden zum Ostermarsch in Offenbach und Niirnberg
Mitglied des Kuratoriums der Kampagne fiir Abriistung

1965 Ostermarsch-Rede in Frankfurt/Hochst
Reise in die USA. Ehrenbiirgerschaft in Trenton, N.J.

1966 Ostermarsch-Reden in Oberhausen und Miinchen
Rede in Manchester (Campaign for Nuclear Disarmament)
Studienreise nach Schweden

1967 Vorsitzender des Studienkreises zur Erforschung und Ver-
mittlung der Geschichte des deutschen Widerstandes 1933-45
Rede zur Solidaritit mit der spanischen Opposition auf
dem Paulsplatz in Frankfurt a.M.

Rede zur Eroffnung der Heartficld-Ausstellung in Frank-
furta.M.

Reden zum Ostermarsch in Frankfurt und Augsburg
Vortriige zum israelisch-arabischen Konflikt und zum
Humboldt-Jahr

Manifest der Hochschulen gegen die Notstandsgesetze
Mitglied des Arbeitsausschusses ,.Sozialistische Opposition*
Mitglied des Kuratoriums ,.Notstand der Demokratie*
Studienreise nach Schweden

1968 Kampf gegen Notstandsgesetze, Vietnamkrieg und gegen
eine Amnestie fiir Naziverbrecher
Ostermarschreden in Frankfurt/Hochst und Stuttgart
Tagung in Rom der Initiative ,,Universities and the Quest
for Peace™
Initiativen zur Unterstiitzung des ,,Prager Friihlings*
Studienreise nach Schweden und Norwegen
Mitglied der Synode der Evangelischen Kirche von Hessen
und Nassau
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1969

1970

1971

1972
1973

1974

1974

Colloquium Comenianum in Prerov; Heydorn erhilt die
Comenius-Medaille

Studienaufenthalt in Israel

Mitglied des Kuratoriums und Vorstands der Freunde der
Hebriischen Universitit Jerusalem

Gedichtband ,,Unser Satz endet mit einem Komma*“ er-
schienen

Mitbegriinder eines Sozialistischen Arbeitskreises flir den
Frieden im Nahen Osten

,,Uber den Widerspruch von Bildung und Herrschaft* er-
schienen

Vortrag beim Kongrefl zum 300. Todestag des Jan Amos
Comenius in Prag

Vortrag zum 650jihrigen Bestehen der Kieler Gelehrten-
schule

Comeniustagungen in Amsterdam, Arnoldshain und Her-
born

Vortriige und politische Interventionen. Mitinitiator eines
»Solidarititskomitees flir ein befreites Persien*

»Zu einer Neufassung des Bildungsbegriffs* erschienen

Mitglied des Fachbereichs Philosophie der Johann Wolf-
gang Goethe—Universitit

Teilnahme an der Sommeruniversitit des Trenton State
College

Verleihung der ,,Medaille ehemaliger deutscher Wider-
standskdmpfer in den vom Faschismus okkupierten Lén-
dern*

Tod durch Herzversagen am 15. Dezember in Frankfurt a.M.
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1939

1942

1943
1944
1946

1947

1948

Chronologisches Werkverzeichnis

Band

Wesen und Verpflichtung der Philosophie ........ccoeveenns 6
Schopenhauer und Nietzsche. Ein Essay zu dieser Zeit ... 6
Aus dem Kriegstagebuch (1942-1944) ... 8
Aphorismen aus dem Kriegstagebuch ......ccocevvrinnnnnnn. 9
Gedichte aus dem Nachlafl (1942-1971) ......cccovvvvvvvnnnene 9
»Abschied®“ —Prosa (1943/1948)  ....cccceviricenerccienneennes 9
NIEtZSCHE ..ooionrerrirrerreere et 6
Hlch denke Zurtick ... e vee et essae e 7
Zur geistigen Krise unserer Zeit 7
The Problem of Democratic Socialism in Germany ......... 7
Sozialismus der JUNZEN .....c.ccoovvvviiernciniiinieninieemisiecieneens 7
Rede auf der Griindungsversammlung des

Sozialistischen Deutschen Studentenbundes

am 2. September 1946 ... 7
Eine deutsche Anmerkung zur Konferenz in Clacton ....... 7
The Elections in GEIMANY  .....cccccvvverveerceerrrerrisnriserienniens 7
A Social Democrat Visits the Russian Sector ................... 7
Sozialismus und Christentum .....c.ceeevieieninnininiinnnnn, 7
Zur geistigen Situation der Studentenschaft .................... 1
Erncuerung des GEIStes ....cccovervcrimmrrnnrirriiniiininiissennens 7
Germany onthe Edge ...t 7
Religion und SozialiSmus .......ccoeveiieieiiniinicnnienen. 7
The Dilemma which faces German Socialists .................. 7
Sccond Thoughts on Denazification .........ccoccveiiiinnnnnnnn. 7
Uber die Juden. Max Hermann-Neisse, dem

deutschen Dichter, zum Andenken ........cccocvvveviivnneenn, 8
Georg Blichner ......ccooveevivcniiicccininseneenen 8
,.Bilder*—Nachdichtung Richard Aldington ..........c...... 9
NOUZEI  .eeeeieeenercierrerssesseesnesrtesee s s s s e ssbeensrssns 6
Die historische Situation der Arbeiterbewegung .............. 7
Potemkin in Leipzig. Notizen von ciner Messefahrt ........ 7
MASKE AD  ..overeiiiiirrrree e 7
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1949 Rede zur Beratung des Gesetzes tiber das

Schulwesen in der Hansestadt Hamburg  ..................... 1
Der elfenbeinerne Turm. Sozialisten-Tagung in Paris ...... 7
Geleitwort zum Wiedererscheinen der ,,Neuen
Blitter fiir den SozialisSmus®™ .....cccccovveinminnicciincenenncens 7
Reflection on a vulcanic landscape ........cecceveceeccreeennins 7
Der Weg und die Gnade. ESSay .....c....ccccovvivincnincnninnns 8
Idee und Ergebnis des englischen Biirgerkriegs ............... 8
1950 Vollendung der Schépfung. Nachgedanken zu
einer Rede von Victor Gollancz  .......coevcvivvccevcnnnnne. 7
Kirche und Staat ......coccovvivvivinnicienicieiricecceccemreeenes 8
Das Vermichtnis der Lasker-Schiiler .......ccocceevvecenncnnnne 8
D. H. Lawrence: Revision eines Urteils .........ccccccvvenneen. 8
1951 Zur politischen Erziehung in Deutschland ... 1
Freiheit und Ordnung in der Erziehung ........ccccoeveeevivveneee. 1
Hoffnung im Ungewissen. Zur Erzichung in unserer Zeit .. 1
Die Krise der Solidaritit ........cccccoeeimnnniincncinceenieeene 7
Vorder Entscheidung ......c.cccoocvviivcnninnninncnnnncinnene 7
Stellungnahme zur Frage eines deutschen Wehrbeitrags ... 7
Die Kirche und die Angst ........covevnieeicerererevsncescnssesssnsses 8
Die Kirche und das Dadmonische .....cccocceeveecinennecirininne 8
Nostalgie der Seele. Zum 150. Todestag
Friedrich von Hardenbergs ......c.ccoocceevinniiencicninnrcnnnnen. 8
Erlosung im Gedicht. Zum 10-jahrigen Todestag
Max Hermann-NeiSSes .........ccvverveerscrresrcrroerecraerasnns 8
Die russische Welterlosung. Zum 70. Todestag
Fedor Michajlowitsch Dostojewskis .........ccceceerenenen. 8
1952 Zur Lage der deutschen Hochschulen ........cooocvcrininens 1
Julius Bahnsen. Eine Untersuchung zur Vorgeschichte
der modernen EXiStenz .........cccveveeienvenrinnienencvnsrenneees 5
Leonard Nelson .....c..cccoviviinicininnnnceececieicnn 6
Der Mensch in der Ordnung .........cccccecvevvencerivnnrvereenenenns 7
1953 Die gesellschaftliche Funktion der Erziechung .................. 1
Martin Buber und der Sozialismus ........c..ccecvrvecvreeceenne 6
Theodor Lessing .......coooiiiiiiiiiiiecceenceete e eeeaee e 6
Wo steht Deutschland? ......oocoooviiiiieniiieccccceeniiiens 7
Verfassungsfeier .....oococvveoiieiiinniceecreeerree e 7
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Der junge Arbeiter — ein neuer Typ? Anmerkungen

zu dem Buch von Karl Bednarik .....cccocoovvieniiinnn. 8
Reise in ein gelobtes Land  .......ccoceeivvenienininininiiinns 8
1954  Amerikanische Erziehung ..........c.ccoocvviiiiniiniininnninen, 1
Lehrerbildung ......coovvieieiciiiciii e 1
Sozialistische Erziehung ........cccccocvviniinniniicciincnenne 1
Amerika und der SozialiSmus .......ccccvvviiniiiniiniiiinnn, 8
Deutsche Geschichte und deutsche Jugend ...................... 8
1955 Politische Erziechung in der Lehrerbildung ..................... 1
Zur Diskussion um Johann Amos Comenius ..........cooveeee. 1
,Gegen ein Wiederaufleben des Militarismus® ................ 7
Schiller — 150 Jahre danach ......c..cccevreeecniicniennineniininnnns 8
Schwarz und Weil in USA. Zwischen ,,Segregation®
und Gleichberechtigung ......c.cccovvvvveiiiiniinnnninniienenn. 8
Unser Satz endet mit einem Komma — Gedichte
(1955—1967) ettt 9
1956 Rede auf dem Kirchentag ......c.ccoooviniiiniiinninncinn. 1
Schopenhauer und Bahnsen ........cccoovvvmvneinniecinennnn 6
Konsequenzen unserer Geschichte ........ocooeiiinniiinennns 7
China und sein KommuniSmus .....cccccevvevvecniinsnnninnennees 8
1957 Von der 6ffentlichen Verantwortung der Lehrer .............. 1
1958 Voraussetzungen sozialistischer Erzichungsarbeit ........... 1
Das sozialistische Erziehungsziel ............ccccoccevniinnnn. 1
Judentum und AntiSeMitiSIMUS  ..cceevivnviviiiiiiniiieninsiennens 7
1959 Schule und Gesellschaft ......cccccceevinviinninniiicines 1
Schule, SHefKINA NI 1 oo 1

1960 Uber den Wert einer vergleichenden Betrachtung
des Bildungswesens. Zum 80. Geburtstag von

Minna Specht ..o, 1
Rede zum VolKkstrauertag .......ccccccovcmeiiiiinnsinnneenneonnen 7
1961 Zur feierlichen Er6ffnung der Hochschule
fUr Erziehung .....occooveeeenenecnnniinicniceenecee e 1
Zur pidagogischen Situation unserer Zeit ...........ccoceveuenen. |
[Zur Auseinandersetzung der SPD mit dem SDS
und der Sozialistischen Férderergesellschaft] ............. 7

CHRONOLOGISCHES WEKRVERZEICHNIS - 353



1962 Vom Engagement des Hochschullehrers .........c.ccoceenne. 1
Rede zur Eroffnung des Ostermarsches 1962 in Gielen ... 7

Rede zum 20. Juli 1944 ..ot ceeeenreee e 7
1963 Rede zum Abschlufl des Ostermarsches 1963 in
Frankfurt am Main ......cccoeovviiiiiiiinc e reenane 7
1964 Lehrerbildung — ein Dauerproblem? .........cccccoovviieceennnen. 1
Zur Chance einer neuen Generation .........ccceeeeveeveererennes 7
1965 Zum Studium an der Hochschule fiir Erziechung .............. 1
Realer Humanismus und humanistisches
GYMNASIUM . .eveiiiieeeiereceren e e seteceeeesnessrersssareseneessane 1
1966 Rede zur Eréffnung des Ostermarsches 1966 in
ODbErhAUSEN  ...oeeiiieeecceeee e e eaas 7
Rede in ManCheSter ........coocvviivviivinirireeineieereereeereeenaeennns 7

1967 Zur inneren Schulverfassung. Elemente einer Kritik

der deutschen Bildungsideologie ........ccccccoviveniecnnnns 1
Deutscher Widerstand 1933-1945 — Schulbuch-

konferenz am 17.—19. Februar 1967 in Frankfurt ......... 1
Vom Zeugnis moglicher Freiheit .......coooceevviiivceninicnann. 2
Zum Bildungsproblem in der gegenwiértigen

SHUALION  .veveeeievieeieteeeee et e 2
Gustav Landauer — Einleitung zu ,,Aufruf zum

S0ZIAlISMUS™ ...coorviectirrrrerrerreerrerrreresierseeeseessseessesssesssens 6
Aufgaben der AuBerparlamentarischen Opposition .......... 7
Solidaritit mit der spanischen Opposition .........c..coccceweee. 7
Rede zum Krieg in Vietnam ........ccccoevievvinniiencecnceennnen. 7
Zwolf Thesen zum israelisch-arabischen Konflikt ........... 7
Nahost-Konflikt und jiidische Existenz .........ccceeeveneene. 7

Ein Aufstand gegen die deutsche Misere.
Die Hintergriinde der studentischen Unruhe /

Kritische Evolution als einzige Chance ...........cccceeeuen.e. 7

Rede zur Er6ffnung der Heartfield-Ausstellung
in Frankfurt am Main am 7. Médrz 1967 ........ccuvven.... 8
1968 Humaniora und Naturwissenschaften ........cccccoeveeveverieennes 2
Wilhelm von Humboldt. Abstand und Nihe .................... 2
Erziehung und Frieden ..........cccooiiciiiiiiiiiniiicinicnceeeee, 2
Antwort auf eine Kritik. Linker Defaitist ..........ccocovueeeeens 2
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Gustav Landauer — Einleitung zu ,,Zwang und

Befrciung® ....c.coooviiiiiiiiniieniiine e 6
Etienne de la Boétie .......ccocveeenivriciiccicciiii s 6
Rede beim Ostermarsch am 15. April 1968 in

StUZAIT e 7
Die Zukunft der Linken in der Bundesrepublik ................ 7

1969 Zur Genese des Neuhumanismus. Einleitung
zu Jachmann / Passow: Archiv Deutscher

Nationalbildung .....cccceeeeververeericieeiii s 2
Zum Verhiltnis von Bildung und Politik .....ccccovvvriinrnenn 2
Elemente einer Friedenserziehung .......ccoovevivininnnnnnnn, 2
Wie demokratisch kann die Kirche sein? ... 7
Technologische Gesellschaft und Humantitit .................. 7
Wache im Niemandsland ... 7
Gedankenskizze zur Protestbewegung der

jingeren Generation 7

1970 Die Welt in die Hand des Menschen. Ein
Vorkdmpfer der klassenlosen Gesellschaft:

Jan Amos COMENIUS  .....oocciriirecmrrccinrcinienisnsniaeennnes 2

Erzichung ......ccoccooiiiiicnsiincncnecrntnisssecnrisstssne e 2

Einige Anmerkungen zum Bildungsproblem ................... 2

Uber den Widerspruch von Bildung und Herrschaft ........ 3

Leben gegen die Zeit. Kurt Hiller ........ocooviiiiiinniinnenn. 7

Zum 8. Mai 1945 ...t 7

1971 Jan Amos Comenius: Grundrif} eines Verméchtnisses 4

Zur Aktualitdt der klassischen Bildung ........cccocvvvennnenen. 4
Die Hinterlassenschaft des Jan Amos Comenius

als Aufirag an eine unbeendete Geschichte .................. 4

Vom Hegelschen Staat zur permanenten Revolution ... 6

Geschichte und Vermichtnis .......ccocoeiivininiiiciennnnn. 7
Sozialismus mit menschlichem Gesicht. Sieben

Thescn an der Basis eines Erzichungsprozesscs  ........... 7

Die deutsche Linke und Isracl .......c.cccovvivninnicnicniniinnn, 7

Martin NiemoOller ......c.cccceevmnnciiiiinnen e 7

1972  Zueiner Neufassung des Bildungsbegriffs ... 4

Muitleid und Erkenntnis im Werke Schopenhauers —.......... 6

Zur Frage des ZioniSmus  ...eeeveviieccnnenieiinecenniesesnennenees 7
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1973 Notizen zum Bildungsbegriff .........ccoocceeiiniciciiiins 4

Zum Widerspruch im Bildungsproze ............cccooovicnn. 4
Bildungstheorie Hegels ......cocccovoiniiniiiiiciiienciceee 4
Zur pidagogischen Bedeutung der Vermittlung

von Faschismus und Widerstand .......cccecceoenvccicnnennennnnne 4
Zur Bildungsgeschichte des deutschen Imperialismus.

Die Schulkonferenzen von 1890 und 1900 ................... 4
Bildungsmotivation durch Schopenhauer .........cccccceeene. 6
Blinde Unterwerfung ........cceccvveceeenveienccrensreeneteeseeeneneens 6
Thesen zum Zionismusproblem .........ccceeciiiiiiiiicnnn. 7
Dreizehnter Sonntag nach Trinitatis — Lukas 10,25-37: ........

Voriibergehender Glaube ........ccoooceviiiicnieencniccienne, 8
Weiden des EXils .cocivvivvenriiiiiireee s 8

1974 Uberleben durch Bildung. UmriB einer Aussicht ............. 4
Emst Bloch ..o 6
Leonard Nelson — Einfiihrung zu Leonard Nelson

HAusgewidhlte Schriften” ........occoiiieiiiiieien 6
Demokratische Lehrinhalte — fiir einen verfassungs-

gerechten Unterricht ..o 7
Ossip K. Flechtheim: Zum Weg eines Humanisten .......... 7

&k kk

»Mythos und Untergang® — Gedichtzyklus aus

dem NachlaB ..o, 9
Nachdichtungen — schwedische und englische Lyrik ....... 9
Nachdichtungen — chinesische Lyrik ......c.cocvevvreriecienen. 9
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Editorische Hinweise

1. Aus dem Kriegstagebuch.

Aus den Kriegsjahren 1942, 1943 und 1944 fanden sich im Nachlafi eine
Fiille schriftlicher Zeugnisse. Eincn groBen Teil von ihnen verstand
Heydorn als sein Kriegstagebuch; unter dieser Bezeichnung wurden sie
gesammelt und aufbewahrt. Die Eintragungen wurden nicht regelméiBig,
sondern eher gelegentlich vorgenommen, wobei die Gelegenheit u.a.
von den Kriegsereignissen und persénlichen Erlebnissen, aber auch von
den dufleren Voraussetzungen des Schreibens wiihrend des Kriegsdien-
stes abhéngig war.

Die Eintragungen reflekticren nicht nur die Kriegszeit, sondern beglei-
ten den Kriegsdienst, zu dem Heydorn 1939 eingezogen worden war.
In ihnen schlagen sich daher auch die Widerspriiche nieder, mit denen
derjenige leben muBte, der zur Mittiterschaft an einer von ihm zutiefst
verachteten Sache gezwungen wurde. Weitaus die Mehrzahl der Ein-
tragungen ist datiert und mit Ortsangabe versehen. Sein Soldbuch
weist aus, daf} er als Funker zur 3. Kompanie der Nachrichten-Ersatz-
abteilung 20 eingeteilt wurde. Nach einem weiteren Soldbucheintrag
vom 4.6.1944 war er Angchoriger der ,,Nachrichten/Dolmetscher Er-
satz- und Ausbildungabteilung®. Wihrend seiner Dienstzeit war er in
Berlin und MeiBen stationiert; nach der Invasion in Frankreich, als sc¢i-
ne Einheit an die Front verlegt wurde, in Dax und St. Avold. Aus die-
sen Orten vor allem stammen die Tagebucheintragungen. Diese Ein-
tragungen liegen in vielfiltiger Form vor: als Aper¢us, Kommentare,
Analysen zum Kriegsverlauf und zur politischen Situation, essayisti-
sche Skizzen, auch lyrische Miniaturen. Einige Texte hatte Heydorn
selber nach dem Krieg in einer Mappe unter der Bezeichnung ,,Es-
says“ zusammengefalt; offenbar waren sie zur Einbeziehung in ge-
plante Publikationen gedacht. Mit dem Gedanken an eine Verdffentli-
chung des Kriegstagebuches oder aus dem Kriegstagebuch hat sich
Heydorn nachweislich schon im Kriege getragen. Teile der Aufzeich-
nungen fanden sich zusammengetragen unter dem friih hingeschriebe-
nen Titel ,,Gedanken aus dem Jahrhundert®, darunter die Widmung:
»Meinem Bruder Richard Aldington*. Auch fanden sich wihrend des
Krieges geschriebene Entwiirfe eines als Vorwort fungierenden Brie-
fes an Aldington. Diese Widmung ist Niederschlag des ticfen Ein-
drucks, den Aldingtons Werke auf Heydorn gemacht haben (vgl. die
Gedichtiibertragungen in Band 9). Dies wirft auch Licht auf die auf3er-
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ordentliche persénliche Bedeutung, die Heydorn seinen Tagebuchauf-
zeichnungen beimaB. Er muf die zunehmende Anzahl von Bléttern zu
allen Standorten mit sich gefiihrt haben. Dies brachte ihn in unge-
wohnliche Gefahr. Denn die Lektiire besonders der politischen Texte
148t erkennen, daBl es Heydorns Ende bedeutet hitte, wenn die Papiere
in falsche Hinde gekommen wiéren. Das Tagebuch der Flucht, das sich
im Archiv befindet, enthilt keinen Hinweis auf die Art und Weise, wie
Heydorn die Manuskripte auch iiber die Desertion aufbewahrt hat. Fiir
die Niederschriften hat Heydorn das Papier benutzt, das gerade zur
Hand war. Eine Reihe von Blittern — namentlich Durchlagpapier — be-
findet sich im Stadium der Auflésung. Viele Texte sind handschrift-
lich iiberkommen, andere in Maschinenschrift. Einige von diesen wur-
den von Heydorn bearbeitet und liegen so entweder mit Streichungen
und Uberschreibungen oder in mehreren Varianten vor. Nur wenige
Texte wurden — wohl bald nach dem Kriege — von Heydorn in eine
tiberarbeitete Fassung gebracht; nur diese konnten daher umstandslos
iibernommen werden. Bei den anderen Texten machte die Transkripti-
on gelegentlich Schwierigkeiten. Orthographie und Interpunktion
wurden den geltenden Regeln angepaBt. Unter den Eintragungen fin-
den sich naturgemiB sehr personliche und sehr impulsive. Manche be-
stehen nur aus Stichworten, andere sind fragmentarisch. Die Auswahl
fiir die Aufnahme erfolgte nach den Kriterien des zeitgeschichtlichen
Beziehungsreichtums und des zeitiibergreifenden Interesses, aber auch
unter dem Gesichtspunkt der Vielfalt der Gegenstinde, die Heydorn
zum Schreiben reizte. Auch die Auswahl sollte den Eindruck der in-
haltlichen und emotionalen Fiille des Kriegstagebuches vermitteln.
Die Stiicke, die wir flir die sachlich wichtigsten hielten, sind jedenfalls
darunter. Auch hier ist die chronologische Ordnung eingehalten. Eine
Reihe von Texten fanden wir — wie bereits erwihnt — undatiert vor.
Deren Einordnung haben wir uns versagt; sie hétte sich ohnehin nur
auf Vermutungen griinden kénnnen. Wir haben diese Aufzeichungen
in einer eigenen Untergruppe am SchluB3 versammelt. Fiir die aus dem
Kriegstagebuch ausgewihlten Texte wurde im Inhaltsverzeichnis
dann, wenn sie von Heydorn selbst mit einem Titel versehen wurden,
auch dieser Titel beibehalten. Texte ohne Titel erscheinen hier jeweils
nur mit dem Textanfang. Bei drei Texten haben sich die Herausgeber
entschieden, den Inhalt der Texte mit einem von ihnen gewihlten Titel
zu versehen. Diese Titel sind in eckige Klammern gesetzt. Ilhrem Cha-
rakter entsprechend wurden einige der Aphorismen in den Band 9 auf-
genommen.

358 « HEYDORN: GESAMMELTE SCHRIFTEN - BD. 8 ISBN 3-88178-338-5



2. Uber die Juden.

Max Hermann Neisse, dem deutschen Dichter, zum Andenken.

1. Frithzeit und Ghetto, 2. Der Weg in die Gegenwart; 3.Zusammenfas-
sung und Deutung; 4. Schlufl.

In: benjamin. Zeitschrift fiir junge Menschen. Jg. 1947, Nr. 10, S. 18—
19;Nr. 11, S. 18-19; Nr. 12, 18-19; Nr. 14, S. 18-19; Nr. 16, S. 18-19.
Die Artikelfolge beginnt mit einem von Heydorn selbst verfaliten Vor-
spann:

»Dieser Essay wurde 1942 in der Mannschaftsstube ciner deutschen
Kaserne geschrieben. Er war damals aktuell und er ist es heute, wird
doch immer noch versucht, das jiidische Problem zu ignoriercn und
totzuschweigen. Aber gerade hier liegt ein Kriterium unserer Humani-
tit; iber die realpolitische Bedeutung hinaus kénnen wir hier den
MabBstab finden, ob die Vergangenheit unser Volk in seiner Tiefe be-
rithrt hat oder nicht. Was diese Arbeit angcht, so will sie weder antise-
mitisch noch philosemitisch sein. Beide Einstellungen erscheinen fiir
eine vom Geiste bestimmte Haltung untragbar; es gibt keine guten und
keine schlechten Vélker. Sie will lediglich versuchen, das Phinomen
des Judentums objektiv zu erfassen und zu begreifen. Sie will das Be-
sondere darstellen, das Einmalige, wie es in jedem Volke zum Aus-
druck kommt, und doch dariiber das Allgemeine nicht vergessen, in
dem wir alle miteinander verbunden sind. Allgemeines und Besonde-
res, das Ewigmenschliche und seine tausendfache und unwiederholba-
re individuelle Gestalt in Vélkern und Einzelnen sind beide unaufheb-
bare Bestandteile unseres Daseins. In ihrer Harmonie verwirklicht sich
die Idee der Menschheit.“

Im Archiv befinden sich handschriftliche Aufzeichnungen Heydorns
mit dem Titel ,,Gedanken aus dem Jahrhundert. Essayband.* In diesen
Aufzeichnungen sind enthalten: ,,Uber die Juden®, ,,Einige Bemerkun-
gen iiber das Christentum®, ,,Skizze (Barock)®, ,,20. Juli. Zum Problem
einer deutschen Revolution* und ,,Epilogue* (Ubersetzung eines Ge-
dichts von Richard Aldington — Oktober/November 1944). Die letzte
Seite dieser Aufzeichnungen ist von Heydorn unterschrieben und mit
dem Datum 17.12.1944 und dem Ort POW Camp 2221 versehen. Wenn
Heydorn in seinem Vorspann zu diesem Essay ,,Uber die Juden*
schreibt, er ,,wurde 1942 in der Mannschaftsstube ciner deutschen Ka-
serne geschrieben®, so ist anzunchmen, daB cin erster Entwurf aus dieser
Zeit stammt. Die Veréffentlichung im ,,benjamin® stimmt mit der hand-
schriftlichen Aufzeichnung bis auf kleine stilistische Verdnderungen,
die Heydorn 1947 vornahm, iiberein.
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3. Georg Biichner.

(Verfafit 1947)

Erste Veroffentlichung: Heinz-Joachim Heydorn. Georg Biichner. Ein
Essay aus dem Nachlaf3. Mit fiinf Radierungen von Alfred Hrdlicka zu
Georg Biichners Lenz und Texten von Gernot Koneffke und Reinhard
Pabst. Darmstadt 1987.

4. Der Weg und die Gnade. Essay.

(Unveroffentlichtes Manuskript, um 1949)

Es handelt sich hier um den Text eines Vortrages, dessen Anlafi nicht
mehr zu erschlieen war. Doch spricht alles dafiir, daBi es einen Zusam-
menhang gibt mit der Dozentur fiir Didaktik der englischen Sprache, die
Heydorn 1949 an der PH in Kiel antrat. In seinen Anglistikstudien kam
dem 17. Jahrhundert in England und der englischen Revolution eine be-
sondere Bedeutung zu. Der systematische Zusammenhang ist aus den
spéteren Veroffentlichungen unschwer zu erschlief3en.

5. Idee und Ergebnis des englischen Biirgerkrieges.
Probevorlesung, Kiel 1949

(Unvertffentlichtes Manuskript)

Es handelt sich hier um den Text der Vorlesung, mit der Heydorn sich
vor Antritt seiner Dozentur an der PH in Kiel im Jahre 1949 vorstellte.
Die politischen Bezlige des Gegenstandes sind vor allem Niederschlag
des Selbstverstindnisses Heydorns in der Arbeit an einer Lehrerbildung,
welche das Fundament eines demokratischen BewuBtseins nach der Be-
freiung vom Nationalsozialismus erst zu schaffen versuchte.

6. Kirche und Staat.
Gekiirzt verdffentlicht in: Sonntagsblatt, Nr. 34/1950, 20. August 1950.
S. auch Texte 9 und 10 in diesem Band.

7. Das Vermdchtnis der Else Lasker-Schiiler.
Gekiirzt veroffentlicht unter dem Titel ,, Weltfern, naiv und traumbela-
den“in,,Die Welt*, 6.9.1950.

8. D. H. Lawrence: Revision eines Urteils.

(Unverdffentlichtes Manuskript, 1950)

Um 1950 ging es noch um die addquate Wahrnehmung ausldndischer
Literatur nach der Abschottung deutscher Offentlichkeit gegen ,,undeut-
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sche Einfliisse* durch den NS-Staat. Von 6ffentlichen Vortrigen, die
Heydorn im Rahmen seiner akademischen Titigkeit in Kiel zur engli-
schen Literatur hielt, fanden sich im NachlaB3 keine Ausarbeitungen. Zu
D. H. Lawrence, mit dem sich Heydorn in dem genannten Zusammen-
hang besonders beschiftigte, blieb dicse Skizze aufbewahrt.

9. Die Kirche und die Angst.

Unveroffentlichte und undatierte Manuskripte, die sehr wahrscheinlich
1951/52 im Zusammenhang mit dem begonnenen Theologiestudium
verfafit wurden.

Es handelt sich um Studien zu einem groBen Projekt bzw. um Fragmente
ihrer Realisierung. Das Thema unaufhebbarer Widerspriichlichkeit von
Idee und Institution in der Geschichte der christlich-abendlandischen
Gesellschaft war hier — anders als in dem Text ,,Die Kirche und das Da-
monische* — als eine umfassende Problementwicklung gedacht. Die
Manuskripte fanden sich in drei Teilen vor. Deren erster ist der weit ge-
diehene und relativ geschlossene Entwurf einer Problemexposition,
vielleicht als Einleitung oder einfiihrendes Kapitel zu verstchen, Die an-
deren biindeln fragmentarische Uberlegungen zu verschiedenen Teilen
des gesamten Projekts. Alle sind — wie Streichungen und Uberschrei-
bungen belegen — von Heydorn selbst schon bearbeitet worden. Die
Texte befinden sich im Archiv. Angefligt an den ersten Text waren meh-
rere Blitter mit einer Reihe handschriftlicher Bemerkungen und diffe-
renzierten Uberlegungen zu Inhalt und Gliederung der Arbeit, darunter
die folgende Vorstellung des vorgesehenen Inhalts:

1. Der Mensch in der Geschichte. Der Zusammenhang. Dic ewige, blei-
bende Begegnung mit der Wahrheit. Kein AusschlieBen dieser bei-
den Dinge. Sinn nur retrospektiv, Zukunft ungewil.

2. Der Mensch im Mittelalter, die Aufklidrung. Das 19. Jahrhundert und
das 17. Jahrhundert. Die Zwischenzeit.

3. Der Mensch im 19. Jahrhundert. Die Gegensitze. Eschatologiec und
Romantik. Wo der Einzelne auf sich zuriickfillt.

4. Scheinkonsolidierung nach den Erregungen. Der innere Tod. Heym,
Trakl, Proust. Ausbruch des 1. Weltkrieges. Das Freiwerden zur Ver-
nichtung.

5. Necuausbruch des Eschatologischen. Nach dem 2. Weltkriege. Noch
einmal Ausbruch der séikularen Religionen. Sozialismus, Nationalis-
mus — ihr Ubergreifen auf die unterentwickelten Gesellschaften.

6. Der europiische Zusammenbruch und die Restauration, Katholizis-
mus. Das Transzendente. Die Angst.
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7. Die Notwendigkeit, die sich aus der Geschichte ergibt. Freiheit mufl
eingeschrinkt werden, damit Freiheit sein kann. Vom liberalen Ge-
dankengut das Entscheidende retten. Sinnvoll der Wirklichkeit stel-
len.

8. Frage nach dem Menschen? Was ist das Ich? Sinngrund und Indivi-
dualitiit. Wir wissen von der Wahrheit, Vollkommenheit, aber nicht
die Wahrheit ...

9. Protestantismus: Gnade, UngewiBBheit. Bewegung des Lebens
(Kindsein, Unruhe, Sinn zuriick).

10. Mensch als tragisches Tier, ewig zwischen Sehnsucht und Erfiil-
lung. Mensch schafft Grenzen und Gestalt und muf sie immer wie-
der fallen lassen. Ewig auf der Suche nach sich ohne sich zu finden.
Schafft das Vollendete und es verkehrt sich in das Gegenteil. Mut
zur Schuld, Spannung.

Jeder der drei Manuskriptblécke trigt den Titel ,,Die Kirche und die
Angst; mehrfach wiederholt wird auch das Grundmotiv des Vorhabens:
,Die Unruhe, die aus den Schichten des Leids empordrangt...”.

10. Die Kirche und das Ddmonische.

Das bisher unversffentlichte Manuskript ist nicht datiert, iiber den Ent-
stehungszusammenhang und den Zweck ist nichts bekannt. Es kann an-
genommen werden, daf} es in den Jahren 1951/52 — zur Zeit des begon-
nenen Theologiestudiums — verfafit wurde. Der abgeschlossene Text be-
handelt Probleme religioser Existenz. Auseinandersetzungen mit der
Wirklichkeit des Glaubens haben Heydorns Denken kontinuierlich be-
schiftigt. Ein in Kiel begonnenes Theologiestudium konnte er aus Griin-
den beruflicher Mobilitit nicht weiterfiihren. Schwerpunkte sind die hi-
storische Seite, die bestimmende, widerspriichliche Macht von Glaube
und Glaubensgemeinschafien in der Geschichte des jiidisch-christlichen
Okzidents, zum anderen das Problem des Quells unbedingter Parteinah-
me fiir die leidenden Menschen,

S. auch ed. Hinweis zu Text 9 in diesem Band.

11. Nostalgie der Seele. Zum 150. Todestag Friedrich von Har-
denbergs.
(Unveroffentlichtes Manuskript, 1951)

12. Erlosung im Gedicht. Zum 10jdhrigen Todestag Max Her-
mann-Neisses.
(Unveréffentlichtes Manuskript, 1951)
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13. Die russische Welterlosung. Zum 70. Todestag Fedor Mi-
chajlowitsch Dostojewsklijs.
(Unverdftentlichtes Manuskript, 1951)

14. Der junge Arbeiter — ein neuer Typ? Anmerkungen zu dem
Buch von Karl Bednarik.
In: Gewerkschaftliche Monatshefte, September 1953, S. 538-541.

15. Reise in ein gelobtes Land.

In: Stimme der Gemeinde, September u. Dezember1953; Schriften 1V,
S.241-252.

Heydorn wurde 1952 vom United States Information Service in die USA
eingeladen (die Reise fand vom Januar bis April 1953 statt), um das dor-
tige Erzichungs- und Bildungssystem kennenzulernen. Auf seinen be-
sonderen Wunsch konnte er auch in den Siiden des Landes reisen, in
dem es zur damaligen Zeit noch eine strenge Trennung von Schwarz und
WeiB in den Schulen und Universititen gab. In Tuscaloosa (Alabama)
besuchte er die Universitit fiir Weille und das College fiir Schwarze.

S. auch Text 8 in Band 1 und die Texte 16 und 19 in diesem Band.

16. Amerika und der Sozialismus.

In: Junge Gemeinschaft, Teil 1 1/1954, S. 26-28, 62; Teil 11 3/1954,
S. 76-77,79-80; Teil 111 9/1954, S. 286-289; Schriften IV, S. 253-263.
S. ed. Hinweis zu Text 15 1n diesem Band.

17. Deutsche Geschichte und deutsche Jugend.
Unveréffentlichtes Manuskript, das sehr wahrscheinlich 1954 als Teil einer
geplanten groferen Verdffentlichung entstanden ist. Nach dem Charakter
des Inhalts und der sprachlichen Form war sie fiir die politisch-pidagogi-
sche Arbeit der Sozialistischen Jugend Deutschlands — Die¢ Falken — ge-
dacht. Heydorn hat diese Absicht nicht weiter verfolgt. Das Manuskript ist
nach der ersten Niederschrift fiir eine kiinftige Verwendung bereitgelegt
worden, wie es bei Heydorn mehrfach der Fall war. Die Herausgeber haben
die fehlende Bearbeitung ersetzen miissen; sie haben sich dabei auf gram-
matische, orthographische und Interpunktionskorrekturen beschrinkt.

18. Schiller — 150 Jahre danach.
In: Gewerkschaftliche Monatshefte, Mai 1955, S. 310-314; Schrif-

ten1V, S. 164-169.
Ein Manuskript ,,Das klassische Erbe in unseren Schulen—Zum 150. To-
destage Friedrich von Schillers® befindet sich im Archiv.
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19. Schwarz und Weif3 in USA.

In: Frankfurter Hefte, November 1955, S. 787-800; Schriften IV, S. 264—
273.

S. ed. Hinweis zu Text 15 in diesem Band.

20. China und sein Kommunismus.

In: Gewerkschaftliche Monatshefte, Dezember 1956, S. 718-727.
Heydorn studierte an der Universitit Hamburg Sinologie und beendete
dieses Studium 1942 mit einem Diplom fiir chinesische Sprache und Li-
teratur. Sein Interesse galt in besonderer Weise der chinesischen Philo-
sophie und Geschichte und in diesem Zusammenhang auch der politi-
schen und gesellschaftlichen Entwicklung dieses Landes, das fiir sich
einen eigenstindigen Weg zum Kommunismus beanspruchte.

21. Rede zur Erdffnung der Heartfield-Ausstellung in Frankfurt
am Main am 7. Mdrz 1967.

In: Das Argument 44, 9. Jg., September 1967, S. 311-314.

Diese erste umfassende Ausstellung der Arbeiten John Heartfields (1891—
1968) in der Bundesrepublik wurde vom 8.-29. Mérz 1967 im Karmeli-
terkloster in Frankfurt am Main gezeigt. Sie kam auf Initiative des Club
Voltaire in Frankfurt und in Zusammenarbeit mit der Deutschen Akade-
mie der Kiinste zu Berlin zustande. Neben Heydorn sprach zur Eréffnung
der Ausstellung Gerhard Zwerenz. Die Frankfurter Ausstellung stand in
einem bewuBlten Zusammenhang mit den Wahlerfolgen der NPD bei den
Landtagswahlen in Hessen und Bayern im November 1966. Die NPD er-
hielt in Hessen 7,9 %, in Bayern 7,4 % der Stimmen und war danach in
Hessen mit 10, in Bayern mit 15 Abgeordneten im Landtag vertreten. Im
Ausstellungsprospekt heiit es zur politischen Begriindung der Frankfurter
Ausstellung: ,,John Heartfields Montagen dienten der Bekdmpfung des
Faschismus und seiner Hinterménner. Sie behandeln Dinge hinter den
Fassaden des Faschismus. Sie zeigen auf: da waren Interessen, da gab es
Geschifte, da gab es Gesichter, Namen und Adressen. Es gibt Griinde,
John Heartfields Arbeiten heute wieder vorzuzeigen. Nicht als eine von
der Wirklichkeit losgel6ste Kunst, sondern als Kunst, die die Wirklichkeit
bekanntmacht und als verdnderbar aufzeigt*.

22. Dreizehnter Sonntag nach Trinitatis — Lukas 10, 25-37:
Voriibergehender Glaube.

Gekiirzt in: Predigtstudien fiir das Kirchenjahr 1972/1973. Zur Periko-
penreihe I, Zweiter Halbband. Hrsg. von Emst Lange in Verbindung mit
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Peter Krusche, Dietrich Rossler und Roman Roessler. 1973, S. 180-183.
Die ,,Predigtstudien* waren als Hilfe zur Vorbereitung einer Predigt ge-
dacht. Jeder Bibeltext wurde jeweils von zwei Autoren bearbeitet: Ein
Teil A enthielt eine ,, Textgeleitete Arbeit”, ein Teil B cine ,,Situations-
geleitete Arbeit“. Dem vorliegenden Text geht ein Teil A des Theologen
Martin Stéhr, der zu damaligen Zeit Studienleiter der Evangelischen
Akademie Arnoldshain war,voraus; Heydorn verfalite den Teil B.

23. Weiden des Exils.

Mit einem Vorspann der Redaktion veréffentlicht in: Diskus. Frankfur-
ter Studentenzeitung 6/84—1/85, April 1985, S. 26-37.

Dieser 1973/74 verfalite Text war Teil eines geplanten Buches, das unter
dem Titel ,,Deutschland — Diirre Weide“ erscheinen sollte. Die im Nach-
la3 vorhandene Gliederung sah folgenden Inhalt vor:

Elemente der Landschaft — Sparta und Athen;

Ansatz [ oder Gideons Schwert;

Zur Entstehung der biirgerlichen Klasse — Aufklarung als Wirklichkeits-
verzicht;

Ansatz 11 Hellenische Jugend;

Zum Aufstieg der biirgerlichen Klasse — Perfektion und Kannibalismus;
Ansatz 111 Briider zur Sonne, zur Freiheit, und eine Tduschung — oder
Seht wie der Zug von Millionen;

Zum Beharren der Biirgerlichen Klasse — Survival of the fittest;

Excurs I: Der kleine Kommunismus;

Freuden des Exils;

Excurs II: Das nationale Problem — Liebestod und Verklarung;
Vorldufiger Abschlufl. Jeder muB sehen, wie er zurechtkommt.

Das Buch sollte unter dem Pseudonym ,,Martin Vollborn* erscheinen,
das Heydorn bereits in der Zeit seines Widerstandes gegen den Natio-
nalsozialismus und auch bei einigen seiner Gedichte benutzt hatte.
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Heinz-Joachim Heydorn
Werke - Band 1-4
Studienausgabe

Herausgegeben von Irmgard Heydorn
Hartmut Kappner, Gernot Koneffke und Edgar Weick

Bildungstheoretische und péadagogische Schriften (Band 1-4)

Bildungstheoretische und péadagogische Schriften. 1949-1967
Einleitung: Gernot Koneffke. Aus dem Inhalt: Zur geistigen Situation der
Studentenschaft (1947); Hoffnung im Ungewissen. Erziehung in unserer
Zeit (1951); Die gesellschaftliche Funktion der Erziehung (1953); Zur
inneren Schulverfassung. Elemente und Kritik der deutschen Bildungs-
ideologie (1967). ‘

2004. Studienausgabe Band 1. 278 Seiten. Broschur. Ldpr. 20,— Euro (D)
ISBN 3-88178-331-8

Bildungstheoretische und pédagogische Schriften. 1967-1970
Humaniora und Naturwissenschaften (1968); Wilhelm von Humboldt.
Abstand und Nihe (1968); Zur Genese des Neuhumanismus (1969);
Elemente einer Friedenserziehung (1969).

2004. Studienausgabe Band 2. 308 Seiten. Broschur. Ldpr. 22,— Euro (D)
ISBN 3-88178-332-6

Uber den Widerspruch von Bildung und Herrschaft. 1970
Grundlagen — Perioden — Aussicht.

2004. Studienausgabe Band 3. 336 Seiten. Broschur., Ldpr. 24,— Euro (D)
ISBN 3-88178-333-4

Bildungstheoretische und pidagogische Schriften. 1971-1974

Zur Aktualitit der klassischen Bildung (1971); Die Hinterlassenschaft des
Jan Amos Comenius als Auftrag an eine unbeendete Geschichte (1971);
Zu einer Neufassung des Bildungsbegriffs (1972); Bildungstheorie Hegels
(1973); Uberleben durch Bildung. Umrif} einer Aussicht (1974).

2004. Studienausgabe Band 4. 290 Seiten. Broschur. Ldpr. 20,— Euro (D)
ISBN 3-88178-334-2
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Heinz-Joachim Heydorn
Werke - Band 5-9
Studienausgabe

Herausgegeben von Irmgard Heydorn
Hartmut Kappner, Gernot Koneffke und Edgar Weick

Philosophische Schriften (Band 5-6)

Julius Bahnsen.

Eine Untersuchung zur Vorgeschichte der modernen Existenz. 1952
Wabhrheit und Vordergriinde; Der Mensch und das Schicksal; Geburts-
stunde des Nihilismus; Etappen der Verwirklichung; Schopenhauer und
die Krise; Widerspruch und Uberwindung; Der Wille und die Geschichte;
Staat und Gesellschaft; Die Dialektik des Rechts; Kommentar zur Zeit;
Kritische Nachschrift.

2006. Studienausgabe Band 5. 326 Seiten. Broschur. Ldpr. 20,— Euro (D)
ISBN 3-88178-335-0

Philosophische Schriften. 1939-1974
2006. Studienausgabe Band 6. 296 Seiten. Broschur. Ldpr. 24,— Euro (D)
ISBN 3-88178-336-9

Politische Schriften. 1946-1974 (Band 7)
2006. Studienausgabe Band 7. 484 Seiten. Broschur. Ldpr. 30,— Euro (D)
ISBN 3-88178-337-7

Vermischte Schriften. 1942-1974 (Band 8)
2006. Studienausgabe Band 8. 374 Seiten. Broschur. Ldpr. 24,— Euro (D)
ISBN 3-88178-338-5

Literarische Arbeiten.

Gedichte - Nachdichtungen - Prosa — Aphorismen (Band 9)

2006. Studienausgabe Band 9. 352 Seiten. Broschur. Ldpr. 24,— Euro (D)
ISBN 3-88178-339-3
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