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I. Mythos und Untergang 
Gedichtzyklus aus dem Nachlaß

Meine Füße gingen lieber aus der Zeit 
(Lconce und Lena)





Lied
(To a woman)

Quälender Tag 
den die Dämmerung bricht - 
Nächtlicher Tropfenfall

Deine Worte 
beugen alles Weh

Stumme Angst 
die mein Herz gebiert - 
Verwundender Mondakkord

Die Du Dich verschwendest 
wie eine Mutter

Totentanz 
der die Seele packt - 
Stöhnender Herbstwind

Bis Deine Schale 
überfließt

*

3



Schweigende Nacht 
die Du 
Sehnsucht bist - 
Stunde 
der Liebenden

greifen die Hände 
nach fremden 
Ländern

Taumelnder Sonnen 
versengenden 
Mündem

Ihre purpurnen 
Lippen -

*

4



Die Du
durch meine Nächte gehst 
und meine Seele 
sanft umfängst -

Du bist der Brunnen 
den die Tränen 
suchen

Du bist die Erde
die Vergessen
birgt

Du Mutterschoß 
der Untergang 
empfangt

Flüchtigste
Heimat -

Du
die Du Katze bist 
und Traum 
zugleich -

*

5



Nun
da Du von mir gehst 
und Nebel fallt -

Ich sage Dank 
für diese Stunden

Daß Du mir Mutter warst
und Trost

Des Abends Stille
und Verzeihen

Traumtiefe Heiterkeit

und meine Seele
lag Dir aufgetan

*

6



Nun 
mußt Du gehen - 
Es ist vorbei

Ich bin allein 
in Welteneinsamkeit

Ein langer Weg 
der in das Dunkel mündet

Und kein zurück -

*

7



Kreis

Gestern noch
Dunkelheit

Fackel heute 
die sich verzehrt

Morgen
Vergessen

*

8



Melodie

Und griff 
aus Nächten 
in den 
Tag

Und trank 
das Licht 
wie süßen 
Wein

Und lächelt 
stumm 
wie er 
den Kahn 
besteigt -

*

9



Trommelschlag 
und Trompetenschrci - 
Krächzende 
Harmonie

Brechen 
der Mauern 
verhangene 
Münder - 
Stürzen

Flackern 
die Lippen 
in Wollust 
und Weh -

Uraltes Heimweh 
weint 
durch die 
Nacht

*

10



Teszcuco

Bleiche Stadt 
der tausend Lichter - 
Sonnengluten 
die auf Dich fallen - 
Deines gläsernen Mittags 
betäubende Stunde —

Deiner Könige 
klingende Verse 
sind verstummt 
und ihr purpurner Mund 
auf immer verschlossen

Ihre ekstatischen Bilder - 
Sehnsucht und Untergang 
Namenlose Erlösung -

Gurrendes Lachen in den Palästen 
Ballspiel und Blumenfeste - 
und die Schreie der Sterbenden 
auf den Altären -
Das geronnene Blut —

Quälendes Lachen 
der Totengötter

Du leuchtender Quetzal vogel 
farbenflammender Kolibri 
Du sommertrunkene Sonnenblume - 
Deiner verschwendenden Seele 
Unschuld und Grausamkeit -

Verlangen und Weh 
sind erloschen

Deine traumschweren Lider 
schließen sich

11



Taumelnde Träume 
von Ninive - 
Stadt der Mauern 
Stadt der Türme 
Silberne Schwingen 
der Bachanale - 
Die Du untergingest

Schicksal mit grauen Fängen 
Tod

*

12



Yang-Kuei-Fei

Flötenspiel 
und verhallender 
Trommelschlag

Lärmende Feste 
ersterben in der Nacht -

Du aber hast sie verlassen - 
Tschangans nächtliche Gassen 
und der Paläste 
lichtüberflutete
Drachensäle

Und die Stille 
der Gärten 
umfängt Dich

Noch hörst Du die Stimme 
das heisere Rufen 
des trunkenen Kaisers - 
Taumel und Schrei

(Wie ihn Dein lästerndes 
Lächeln verwundet)

Rabenkrächzen
zerreißt 
die Nacht

Zu Deinen Füßen 
verflammende 
Blüten

Bald
wird es
Winter sein -

13



Hinter träumenden Lidern 
sichst Du den Tod - 
Den Erwartenden

Und Deine schmalen Augenbrauen 
zittern

*

14



Der Kaiser Hui-Dsung spricht:

Sieh-
Meine Reiche brechen
Wie Kalk, wie Mörtel
Wie man Zweige bricht -

Hufegetrampel 
Barbarenschrei 
Wie eine Welle 
Schwillt er heran -
Reiterzug 
der die Äcker tritt 
Mauern schleift 
Städte -

Die grellen Rufe
Wie zerplatzte Trommeln - 
Und an den Straßen
Tönt der Totengong

15



Feuergepeitscht 
hetzen glutgeibe Wolken 
die Horizonte - 
Lodernde Riesendrachen 
greifen 
nach meinen Ländern

Schwelende Asche 
würgt 
meine Gärten - 
Gestern noch 
Blütenduft - 
Lotos und Thymian

Unkraut frißt 
die 
verwirrenden Pfade

Silberne Nacht -
Du betäubende Nacht
In Deinen blutroten Himmeln 
weint meine Seele 
und Deines Sterbens 
jäh aufflammendes Zwielicht 
verwundet mich

16



So sieh 
mein Leben an - 
Ein welker Traum 
Eine gesprungene Glocke 
Hängende Weidenblätter

Doch meine Augen 
sind glanzgeblendet 
Der Schönheit Tiefe 
die die Seele trinkt - 
O süßer Becher 
der Vergessen bindet

Und wie ein Bruder 
war ich zu den Dingen -

17



Rabenkrächzen 
und Vogel flug - 
Zerfetzte Himmel

Meine Gärten 
geplündert

Meine Paläste 
zerschlagen

Meine Heere 
in Erde gestampft

Häßlichkeit mordet 
mit Riesenfängen 
das stumme Land -

Meine Kleider 
will ich zerreißen -
Plunder und Tand 
und zertrümmerte Herrlichkeit -

18



Schatten 
fallen 
auf meine Seele -

Ich möchte meine Glieder 
von mir werfen 
und die Unendlichkeit 
der Meere trinken -

Träumen 
in stiller Nacht

Lächeln 
ohne Begehren

Erde 
umfahm -

Schriller Aufschrei 
der Kin Barbaren - 
Rosse mit dampfenden Nüstern

Ich aber
steige
in einen tiefen Schacht -

*

19



Eleusis

Süße Musik 
aus vergessenen 
Ländern

Flüchtige Füße 
tanzen den
Reigen

Sinken sie 
selig 
wesensberauscht

Magische
Fülle 
und Untergang

*

20



Purpurne Nacht 
die Du Sterben bist - 
Schweigende 
Mutter

Ist das Licht 
nun erloschen - 
und der 
sinkenden Sonne 
verflammender 
Dämmerungstrunk

Schweigen 
die dithyrambischen 
Stunden

Blassen 
die Bilder

Und des Lebens 
weher 
verwirrender 
Fackeltanz -

*

21



Deiner Alleen 
herbstlicher 
Flammenzauber -
Du Stadt 
blütenbetäubender Duft

Deines einsamen Abends 
ertrinken -

Du unendliche 
steinerne
Mutter -
Vergessen Du 
aus heimatloser Nacht

Deine Kleider
sind in Purpur getaucht 
und Deine Augen 
gebrochen -

Schatten
sind Deine Mauern -

Giftige Früchte 
fallen 
von Deinen Bäumen -

Aus den Sielen 
spürst Du 
Verwesung -

*
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Deine zerfetzten Himmel
Du Land - 
verdämmernde Horizonte -

Aufgerissen ist Deine Erde - 
Blutend aus tausend Wunden 
und stumm -

Schwarzer Vögel 
krächzend verlangender 
unendlicher Vogclflug

In Deinen Städten
hat sich das Lachen gewandelt 
und der verachtende Stolz 
der Paläste -

Roter Mohn
auf den herbstschweren Feldern -
Wie eine
Fackel -

(Duft und Süße der Erde------ )

Sieh, Du bereitest Dich
Vergessen 
zu trinken -

Tote Riescnvögel 
fallen
auf Deine Mauern -

Monotones Sterben 
der Stunde -

*

23



Hämmernde Hufe
Erynnienritt -

Stieben
Stürzen
Ersticken

Schon packen 
sie Dich -

Kein Schrei

24



Da ist 
kein Bruder 
auf der Welt 
der Dich 
begreift

Kein Weib 
das 
Deine 
Lider 
schließt

Und keine 
Heimat 
die 
Vergessen 
spendet

Nur Wind 
und 
Regen - 
Sonnen 
Symphonie

Der 
bangen 
Nächte 
Sternen 
Einsamkeit

November
Nebel 
der 
die Felder 
deckt

Und tiefe, tote Wasser -

25



Oh Angst -
Die Du die Welten übersteigst 
und mich zerbrichst - 
Kein Bild 
das Dich erfaßt

In die Unendlichkeit 
bist Du gestellt - 
In des Schicksals 
namenlosen 
unsagbaren 
Jahrcslauf

In Ewigkeiten 
bist Du verloren

Wie bist Du stumm -

*

26



Deine Lider 
sind aufgerissen -

Paläste stürzen 
und Königsburgen

Der bleichen Leiber 
grelle Agonie

Und in den Teichen 
sinkt ilas schwere Blut 
auf die goldenen Schuppen -

Fahles Licht 
einer Dämmerung -

In den hängenden Gärten 
sind die Blüten zerfetzt

Sieh, Babylon ist tot -

*

27



Spleen

Pansmusik 
und Mänadentanz - 
Schneidender Flötenton

Wilder Taumel 
hat sie gepackt - 
Heißes
Begehren

Und des Mittags 
zitternde 
stille 
verschwendende 
Stunde

Nun 
sinken sie zurück

*

28



Flimmernder Glanz 
dieser Stunden -

Klingen 
in Träumen

Flehenden 
Flüchtigen 
Liedern

Schmerzhaften 
Dithyramben

*

29



Die tote Stadt 
ist wie in Blut 
getaucht

Wie ein Gespenst 
sinkt diese dunkle Wand 
zerfließt 
zerfällt

Das wehe Fest 
der bunten Lichter 
ist ausgelöscht -

Taumelnde Stadt 
Du sinkende 
sterbende

In Lust und Weinen 
bist Du gebannt -

Zerfetztes Rufen 
Klarinettenschrei

30



II. Gedichte aus dem Nachlaß 
(1942-1971)





Blitze zerfetzen die trunkene Nacht.

Stille.

Granaten peitschen, - 
schluchzend, 
schwindsüchtig heiser, dröhnend dumpf, 
Erde schüttelnd.

Oh Süße tausend Untergänge.
Apokalyptischer Jazzakkord.
Ekstatisches Sich-Zerreißen.
Sinken, Sinken.

Taghell sind die Konturen der großen Stadt. 
Stunde um Stunde Weinen und 
Weh.

Todessehnsucht, tiefer Drang nach Befreiung -

Ursprünge dämmern auf.
Zeit und Raum. - Schatten, Dunst - 
Stunde fallt in den Mutterschoß.
Dumpfer Wille, unendliches Weltgeheimnis. 
Betäubendes Sich-Vereinen.

Wollust schüttelt die Glieder.

Taumelnde Horizonte fallen in die Nacht. 
Flammengezüngelt. -

Stille.

Frühlingsduft über späten Städten.

*
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Lied des Li Tai Po in der Weinschänke

Ich bin ein Lied 
das fremd und schwer 
durch alle Gassen klingt - 
Bis es verstummt

Bin wie die Erde 
voller Dunkelheit 
die in Empfangen 
sich verschenkt

Und wie der Wind 
der aus Vergessen steigend 
sich schluchzend aufbäumt 
und verrinnt -

*

34



Lied des Li Tai Po auf der Wanderschaft

Ich bin die Nacht 
die einer Mutter gleich 
verschwendet 
und beschenkt -

Bin eine Welle 
die in gellem Taumel 
nun jäh sich schüttelnd 
in die Tiefe sinkt

Und wie die Ströme 
durch die Lande ziehn 
verzücktes Klingen 
Trommel und Tambourin -

*

35



Lied des Li Tai Po an den Mond

Denn Du bist weit -
Du bist verbrannt 
und ausgelöscht 
in weltenferner Nacht

Ich aber bin die Flamme 
deren Glut 
das Herz 
versengt

Mußt Du mich verwunden - 
Du meines Leidens 
unsagbarer Unterton 
in den verlassenen Stunden

*
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Lied des Li Tai Po im Gedenken 
an die verlorene Heimat

Da läuten alle Glocken 
sanft wie zum Gebet. - 
Wie Traum und Leben 
zu einander fanden.

Oh meine Mutter
Deine Schmerzensstunden 
Sieh meine Wunden 
und verzeih

Nun, da der Abend 
durch die Lande geht 
und bleich und stumm 
ist es zu spät.

*

37



Dämmerung

Nun fallt die Nacht 
auf dieser Gassen Last 
die Dich betrübt

Die Stunde flieht
gleich einem Bilderbogen
der seltsam nahe in Dir aufgehoben 
in raschem Wechsel 
untergeht

Da klingt 
die sehnsuchtsmatte Zeit 
in nächtlichem Verwehn - 
Das graue Licht erlöscht 
erstirbt

Und wird ein Lied 
das Dich begreift - 
Das wie das Meer 
so tief 
von Schicksal ist

Und dunkler Wiederkehr-

*

38



Nebel

Der matte Glanz 
sinkt auf die feuchte Erde 
und ertrinkt

Da schweigt die Stadt 
die ihr Gesicht verbirgt 
und mit unsagbarer Gebärde 
sich in sich kehrt

So stumm ist diese Stunde 
und so weltenschwer 
wie eine grenzenlose 
Wunde

und die Dein Herz 
mit Qual betäubt 
mit dumpfer Angst 
vor einer Ewigkeit 
wie ein Ersticken —

Dann wieder gelbes Leuchten 
vor verhängten Blicken 
imaginäres Flammen 
schwankender Laternen

*

39



Maria mit dem Kinde

Wie stummes Glück 
aus deinem Lächeln 
spricht. -

Da nun das blasse Licht 
auf deine Wunden 
fällt

flammt jäher Schmerz 
um Dein
Gesicht.

Ahnst Du, 
daß dieses Heiz: 
in wachsendem Verzicht

sich schenken muß?
Daß dieses Fleisch, 
von einer Ewigkeit berufen,

dann eines schweren 
gelben Abends 
jene letzten Stufen

gehen muß, 
die in den bängsten 
aller Gärten führen?

*

40



Bethlehem

Nun da Du ihn gebärest 
und deiner Schmerzen Brennen 
das Kleid zerriß -

Wer aber kann ihn nennen 
der aus Wintemacht 
die tiefe Dunkelheit verließ

in dieser Welten Weh 
sich zu versenken;
Namenlos und als ein Fremder -

Dann aber sich zu schenken 
nackt und bloß 
in die blutenden Länder

*

41



Aufbruch ins Feld

Nun sinkt des Dunkels große Schwinge 
auf mein Gesicht - 
Und wie ein blasses Licht 
aus namenloser Dämmerung 
Ein lastendes Gewicht 
von heimwehbanger Angst 
erschrickt es mich.

Doch daß ich singe
Daß meines Lebens Lied 
zum Schicksal werde 
Daß es geschieht - 
und in Versöhnung 
mit der stummen Erde 
erflehe ich.

im Felde

*

42



Poem (aus dem Felde)

Ist nicht ein Bild von Dir 
in allen Dingen 
die Dich noch tragen müssen 
wenn ich nicht mehr bin

Und selbst in diesem Dunkel 
noch zu finden
da aller Wesen Schein zerrinnt 
wie flüchtige Musik
Daß wir einander hingegeben sind
Ein süßes Wissen -

Und ist in mir
wie Trunkenheit und Sinn

*

43



Falaise Pocket

Schleimige Cocktails 
von Blut und Petroleum 
in geronnenen Pfützen

Auf den verdunstenden Leibern 
trinken die Fliegen 
narkotisch Verwesung

Wie sind die bunten 
verwirrenden Stunden 
erloschen

Sommer

*

44



Wang Mang

So tritt er vor sich hin

Er trägt die Robe 
wie ein Schaugewand 
auf schleppendem Kothurn

Auf seinen starren Lidern 
kriecht das Fieber
Er spiegelt sich -

Von draußen keucht Tumult

Nun aber zittert seine Hand
Der Bilder dunkel schweres Band 
umschlingt die Dämmerung

Und im Palastc irrt der Würgeschrei

*

45



Wie alle Lichter dunkler werden - 
In die sie die Erynnien winken, 
Unendlichkeit, ertrinken sie

Ich bin in Steinen zugemauert
Die blutverklebtcn Wunden schwären noch 
Mein Heimweh irrt und schreit und klopft

Und schreit den Schrecken 
in die leeren Stunden

*

46



Lieder wollen wiederkehren 
möchten die Stunde vermehren 
die Glück gebar

Wollen immer wieder werden 
schwellen, flammen, sinken, sterben 
in das winterliche Jahr

*

47



Nun ist Dein Bild 
vergangen und zerstört 
Was uns betört 
Und wie im Lichte war 
Das alle Sehnsucht 
in das Schweigen stillt 
Ist in die tiefe Nacht gefallen 
die Gottes Schwermut vor uns allen 
zur Welt gebar.

*

48



Du bist die Welt 
in der sich alles findet 
was uns umschlingend aneinanderbindet 
was uns am innigsten erhält 
ist daß Du wie die Erde bist 
Die meine weltverbrannten Lider 
unsagbar schließt.

*

49



Bald taucht auch Deine Stunde in die Flut 
da alles Wachen das Vergessen trinkt 
und keine bunte Farbe Dir mehr winkt 
kein heißes Sehnen, keine dunkle Glut

Kein Becher, den die Fülle quellend bricht 
und keine Sonne die das Land verbrennt - 
das stumm und quälend Deinen Namen nennt 
kein schmerzumflammtes, wissendes Gesicht

*

50



Träume I

Flackern wie ein Kandelaber 
den ein leiser Wind 
bewegt

Banges Greifen nach den blassen 
taumelsatten 
[.ändern

die verborgen sind.
Die seit Urbeginnen 
tief mit Dir verwandt -

Seltsamer Duft 
von den fremden 
Gewändern

*
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Träume II

Das ist der Wein
den Deine Sehnsucht 
trinkt

Die aller Spiele 
nunmehr überdrüssig 
sinkt

bis aut'den Grund 
in dem die letzten 
Dunkelheiten sind.

Nun da er winkt 
zerflattert sie empor 
in wundem Vogelflug —

Schluchzender, banger Wind

*
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Tauchende Schatten winken 
in die verlorene Nacht 
Was diese Stunde gebracht 
will nun Vergessen trinken

Will nun in Ewigkeiten 
schlummernden Wassern sich einen 
stummes entrücktes Verweilen 
in Lethes Gezeiten

*

53



Daß diese gläsernen Stunden 
niemals in Nächte sich wandeln 
taumelnde, trunkene Sonnen 
die mich verwunden

Ach diese klirrenden Lichter 
die meine Lider versengen 
diese verzehrenden 
schmerzüberflammten Gesichter

*
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Deus Absconditus

Wie eine Welle
Die im Meer ertrinkt
Zu Atem wird
Und steigt und sinkt
Und wieder steigt - 
Bin ich in Dir
Da sich die laute Stunde neigt

Wer Deine Maße mißt
Ist ganz verloren 
Ist wie ein Glied —
Wird wie ein Kind geboren 
Das nie den Vater sieht 
Der dennoch in ihm ist

O Ewigkeit, die alles Leid vergißt

*
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Wenn die Nacht auf die Dächer fällt 
Und die Nähe des Sterbens anzeigt 
Lösen sich die Töne
Aus ihrer Verbannung

Wohl leuchten nun die Laternen
Und gießen ein gelbes Licht 
In den erlöschenden Tag 
Aber der Gott kommt

Mit seinen Zymbeln
Schlägt der den Takt
Eine Flöte bläst
Und die Schatten verlieren sich

*
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Psalm 1957

Siehe!
In Babylon sind die Tränen verdorrt,
Denn die Stunde des Weinens kann nicht andauern.
Der Augenblick ist ihr Gott
Ihre Brautnacht ist ohne Zeugung.

*
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Ungewiß
Den Schlüsselstumpf in der Handsehne 
Im Zirkelkasten liegt das Gerät 
aus dem die Gerade entsteht 
über dem Sprachlosen

*

58



Von der Notwendigkeit der Pflastersteine

Seit gestern bin ich zugereist

Ich kenne die Straße
Sie soll nun gepflastert werden
Es fallen zu viele
in ihre Löcher hinein

Von den Wachtürmen
hängen noch immer dieselben l oten
In ihren Augen nisten Vögel
Jeder weiß wie man enden kann

Seit gestern bin ich zugereist
Ich konnte kaum einen Kaum
bekommen
um eine Nacht zu schlafen

Ich kenne die Straße
sie soll nun gepflastert werden
Zuerst aber will man die Löcher verschließen 
mit denen die dort hineinfallen
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Zuweilen bin ich 
ein wenig uneins mit Dir 
Wort
Du bist schäbig und abgegriffen 
in diesen Zeiten 
Wie eine Münze 
ohne gehörige Deckung. 
Dies wird auch nicht anders 
Wenn ich ein Zweites 
An Deine Stelle setze 
Ein Unbekanntes vielleicht 
Das auf der dünnen Scheide 
Meines Bewußtseins 
Tanzt 
Ohne zu fallen.
So wirst Du nicht besser

Aber Du sollst doch fortgehen 
Ich bitte Dich
Aus meinen Händen
Ein zugeflogener Vogel
Der aus den Nestern des Dickichts 
Zur Tagstunde herkommt 
Und sich dem Fremdling
Auf die verwundbare Schulter setzt 
Wie soll ich es tun
Dich dem Schacht zu entreißen 
Zu mühevoller Gestalt
Ja, abgerissen vom Fleische 
Das blutend zurückbleibt 
Zu mühevoller Gestalt 
Die sich dem Chaos
Nach dem Du zurückverlangst 
Um ein Geringes abzwingt.

*
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III. Unser Satz endet mit einem Komma 
Gedichte 1955-1967





Bericht I

Jeh wurde im Jahre
Neunzehnhundertundsechzehn geboren 
In der Stadt die im Winde liegt 
Den das Meer heranträgt

Der Winter war kalt
Es gab eine Furcht
Daß die Häuser Umfallen würden
Aber es gab auch Hoffnung

Meinen Lehrern habe ich
Viele Träume zu danken
Aber dies war nur kurz 
In der wechselnden Zeit

Zum ersten Male erfuhr ich
Den Widerspruch der uns leiden macht 
Doch ich verstand es noch nicht 
Daß sich der Mensch verstümmelt

*
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Bericht II

Zu Eis wird die Klinge 
Wenn die Hand ihren Griff 
Vor die schwindende Sonne hebt 
Schon lauert die Nacht im Gestrüpp

Und sucht ihren
Kriechenden Fortgang 
Ich stieß das Messer 
In ihren Leib

Immer habe ich an die Stunde gedacht 
Da es ein Ende nimmt
Immer habe ich an die Stunde gedacht 
Da die Mörder fallen

Sie suchten mich
Aber sie fanden mich nicht
Sie suchten mich
Aber die Verborgenheit deckte mich zu

*
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Bericht III

Der Affe Tod
Saß auf kahlem Zweig
Als der Tag da war
Wir aber riefen laut

Du sollst unser Tag sein
Mit Dir wollen wir
Einen Anfang machen
Und in einer neuen Erkenntnis gehen

Bisweilen treffe ich jene
Die mit mir
Aus dem Siele krochen
Sie haben ihren Frieden gemacht

In ihren Augen ist die Starre des Blinden
Ihr Blick ist verdorrt
Sie mästen ihre Flüchtigkeit
Hinter der sich ein Loch auftut

*
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Bericht IV

Die schuldig wurden
Spotten ihrer Schuld 
Die gemordet haben 
Finden milde Richter

Mit der Wiederkehr kommt die Müdigkeit 
Und deckt ein Tuch über uns
Die leere Trauer
Erloschenen Mondes

Am bleiernen Abend
Hockt die Angst
An den Wassern
Und wirft eine Ratte

*
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Bericht V

Ich werde hinfort immer
An die Verheißung glauben
Die über den Menschen gesetzt ist

Habt Geduld
Verzichtet nicht in der Steppe des Schweigens
Der Gott Abrahams
Dessen Name geschändet wurde
Der Gott Jakobs
Wird den kommenden Morgen lieblich machen

Wenn wir handeln

*
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Schmetterlinge I

Weiß nichts vom Anfang 
Am Morgen 
Spielte die Mutter 
Etüden auf dem Klavier 
Gradus ad parnassum 
Der Fleiß hat uns weitergebracht 
Ohne Selbstachtung 
Muß man scheitern 
Das Klientel im Parterre 
Wartet geduldig
Im Schatten des Amtsgerichts 
Roter Backstein
Straßenbahnen und Pferdewagen 
Verstecke im Garten
Salzmeer in meiner Nase 
Wenn mittags der Wind steht 
Die Keller der Tauwirker 
Die nun leer sind 
Im Frost der Kindheit 
Werden die Augen sehend

*
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Schmetterlinge II

Die Stadt war im Aufruhr
Als ich mein Ohr
An sie hielt
Unter dem Krater des Mondes
War der Zug endlos
Und ging auch um unsere Ecke 
Über den Flattich
Am Drahtgeäst 
Bis zu dem Fluß 
Wo die Schiffe lagen 
Die nicht mehr abfuhren 
Den Schorfrumpf
Zum Steilhang der Kais
Die Vernunft ist wie eine Fackel 
Wer die Kanäle erleuchtet
Sieht auch den Ausgang
Ohne in sie zu fallen
Über die Stunde gebeugt 
Und in ihr blätternd 
Finde ich keine Spur
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Schmetterlinge III

Auf morscher Stiege
Traum vom archaischen Wort 
Die Pfeile der Sonne 
Brennen die Haut dünn
Unter der Treppe
Das unbekanntere Leben 
Immer
Nach meinem Fuß greifend

*
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Schmetterlinge IV

Das Blut meiner Mutter
War an mir
Als man mich fortschnitt
Es näßt meine Hand noch immer 
Niemand wird es abwaschen 
Noch wird das Blut abgewaschen 
Das über uns kommt
Freiheit auf Pfählen gehalten 
Nähe der Wachen
Wasser an der Tränke des Iltis

*
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Sequenzen I

Eia recolamus 
laudibus piis digna

Am Turmbau
Zur Nacht
Wenn die metallenen Lichter
Den Asphalt trösten
An der Allee ohne Ende 
Die um das Haus führt 
Das mich verbirgt

Am Turmbau
Zur Nacht
Wenn der Rausch kommt
Den der Tag verbannt hat
Die große Trommel
Zwischen den Drähten

Am Turmbau
Zur Nacht
Greifen sie in den siechen Himmel 
Das Gerüst ist verkleidet
Aber man weiß schon was es verbirgt 
Immer erwarte ich
Ein Klopfen an meiner Wand
Vor Morgen noch
Einen Schrei
Der von der Mauer abprallt

*
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Sequenzen II

Verzeih meine Stimme
Ist ohne den Wohlklang
Der süßen Töne von Lesbos
Dies ist versunken

Der Taucher ergreift es nicht
Wenn er an die Gründe des Meeres rührt 
Und das durchdringende Echolot 
Bleibt ohne Antwort

Wie sich der Mund des Stummen
Der das Unsagbare sagen will 
In der Verzerrung öffnet 
Kommt mein Wort zu Dir hin

*
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Sequenzen III

Vor der Verladerampe
Am Kai der sechzehnten Straße 
Das Tuch meines Nachbarn 
Berührt mich nicht

Unaufhörlich zerbeißen 
Die Greifer den Mörtel 
Bald werden die letzten 
Wege planiert sein

Im Kabinett der Spiegel 
Wird das Zerstörte
Sprachlos zurückgeworfen

*
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Sequenzen IV

In meinem Ithaka
Dem Stundenhotel der Träume 
Suchen sie mich

Du hieltest seit langem 
Wache für unsere Väter
Du hast sie gehalten

Aber Dein Haus ist auch 
Auf der Schädelstätte 
Unter dem Fallbeil

In meinem Ithaka
Dem Stundenhotel der Träume 
Suchen sie mich

*
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Sequenzen V

Am Diagramm
Ist jede Verwundung erkennbar
Dem Registrator
Entgeht sie nicht

Der Fremde an meiner Seite
Begleitet mich Schritt um Schritt 
Der Herr über alle Masken
In meinen Ländern

Das Messer
Sucht immer Verzückung
Unter dem I .icht

*
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Sequenzen VI

Unter zerbrochenem Stern
Auf der Flucht
In Labyrinthen
Die keiner ausmißt

An der verdorrten Furche
Klebt noch die Blutspur von gestern
Höre doch Kain
Alle erschlagen einander

Wer im Drahtverhau
Hängt
Hat die Vögel
Auf seinem Leib

*
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Sequenzen VII

Am Turmbau
Zur Nacht
Im Laufgang der Gräben
Reste
Vergangener Mahlzeit

Am Turmbau
Zur Nacht
Hinter den dürren Gittern
Der Spinne
Schichten sie Stein auf Stein

Am Turmbau
Zur Nacht
Greifen sie in den siechen Himmel
Das Gerüst ist verkleidet
Aber man weiß schon was es verbirgt
Immer erwarte ich
Ein Klopfen an meiner Wand
Vor Morgen noch
Gib uns die Kraft zum Anfang
Nach allen Anfängen

*

78



Epitaph für John Donne 
1571-1631

Selig wohl
Doch stets nur im Bannkreis des Ungewissen 
Am Moor der Fäulnis
Zu nahe der Flugbahn des schartigen Pfeils
Dein Körper modert
Von Würmern zerfressen und fortgetan
Der Geist streunt weiter
Im Schatten des Henkerbeils

*
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Prcislied auf das Jahrhundert 1

Ich will Dich preisen
Mit meinem heiseren Päan
Preisen werde ich Dich
Und nicht aufhören
Mit meinem Gelächter
Zu diesen Tagen
Die mir bestimmt sind
Denn ich will Schritt mit Dir halten
Am Saumpfad

*
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Preislied auf das Jahrhundert II

Zärtlichkeit scheuer Vogel 
Da ich zu Anbruch der Stunde 
Unruhig lag

Du aber hassest
Gott sei dafür gedankt
Jedwede Unordnung
Der Rechenschieber in Deiner 1 land 
Ermißt den Bruchteil

*
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Preislied auf das Jahrhundert III

Unter dürrem Geäst
Den Ursprung des Schattens
Im Feuer wissend

Du aber bauest
Gott sei dafür gelobt
Keine Stockwerke
Durch die das Licht
In den Keller fällt

*
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Preislied auf das Jahrhundert IV

Im schmalen Traum 
Das leiser atmende 
Jahr zu spüren

Du aber spielest
Gott sei dafür geehrt
Mit den Messern des Tages 
In unaufhörlicher 
Wiederkehr

*
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Preislied auf das Jahrhundert V

Ich will Dich preisen 
Mit meinem heiseren Päan 
Preisen werde ich Dich 
Und nicht aufhören 
Mit meinem Gelächter 
Das Auge des Luchses aber 
Der mich erkannt hat 
Werde ich ausreißen 
Und vor die Füße 
Der Göttin legen 
Deren Kind 
Im Leibe erwürgt ist

*
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Hektors Abschied von Andromache

Die Nacht weicht zögernd zurück
In der die Schalen der Welt
Ineinanderklingen
Und die Pie jaden
Den irrenden Schiffer
Am Mahlstrom vorbeigeleitcn

Stunde des Abschieds
Wenn der Fährmann
Die Stange vom Ufer stößt
Und das Boot der Erschlagenen
Uber den Acheron hintreibt
Unter dem tropfenden Blut des Mondes

Die Nacht weicht zurück
Vor der Kröte des Zwielichts
In ihr Gehäuse
Schon schwingt die Sonne
An ihren Drähten
In denen ein Vogel hängt

*
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Kleine Stadt I

In meine kleine Stadt
Kommt die Nacht
Aus den Verliesen 
Des blinden Vogels

Unter dem Dachfirst
Hat sich der Traum ein Nest gebaut 
Die stumpfe Kralle des Abends 
Wird es abreißen

Der Sichelmond
Hält sich im Mantel versteckt
Er schleift seine Messer
An den Höckern des Nordsterns

*
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Kleine Stadt II

Nun stolpert das schwere Jahr 
Über die engen Gassen 
Während die Fledermaus 
Ihrer Stunde gewiß ist

Ihr lustigen Häuser
Die Ihr Eure Köpfe vorstreckt
Gebt acht
Daß sie Euch keiner abschlägt

Der Herbst hat das Weinlaub
Schon ausgehängt
Wann werde ich spricht die Turmuhr 
Wann werde ich hinfallcn

*
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Kleine Stadt III

Aui dem verlassenen Marktplatz 
I lockt noch der Abend
Er hat seine Flöte
Schon eingepackt

Mit den Schiffen des Windes
Ist der Bote
Der Nacht gekommen
Den die Mondfrau erwartet

An der Mauer
Glühen die Buschrosen
Unter der Peitsche
Des Zwielichts

*
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Kleine Stadt IV

Durch das zerbrochene Auge
Des Wasserspeiers
Sieht man den Himmel
Wie eine schmutzige Scherbe

Vor dem nahenden Ungewissen
Flüchtet das Kerbtier in seine Verschalung
Es wird noch da sein
Nachdem die Amsel erwürgt ist

Am Feldrain
Wartet der schweigsame Späher
Auf einen Fluchtversuch
Des Tagtraums

*
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Kleine Stadt V

Adieu liebe Stadt 
Notquartier 
Meiner Gesichte 
Für einen Tag

*
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Tod des großen Pan

Der Atem des Meeres 
War angchalten 
Im bildleeren Schlaf 
Der Muschel

Thunfische spielten
Im Netz des Lichts
Auf den Kämmen der Berge 
Sah man das Einhorn wieder

Da löst sich ein Schrei
Aus den Wäldern Illyriens 
Der das Gewebe zerreißt 
In dem sich der Traum verbirgt

*
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Versuch zu Träumen

Schon gleiten die Tage schneller 
Über den Rand des Vergessens 
Die Augen der Nacht
Sind weit geöffnet

Im Dickicht der Wälder
Sucht sich das Tier ein Versteck
Um an der schwindenden Wärme
Trost zu finden

Lichter sind jetzt die Bilder 
l Ind scheinen sich zu entwirren 
Die Hand des Todes
Hat sie berührt

Am glühenden Mittag
Huschen noch einmal Träume 
Über das Herz
Der Dinge

Abends gießt der Mond
Ein süchtiges Leuchten
Auf die verlassenen Straßen
Eine Schale Blut

*
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Versuch zu Träumen

Nun wartet die Nacht 
Und faßt meine Schulter 
Ihre Hand ist weich 
Doch sie tröstet nicht

Hinter verschlossenem Fenster 
Klingt noch ein Schlummerlied 
Ich werde den Mond bitten 
Die kurzen Träume zu hüten

Viele Tage hat das Feuer
Am Himmel gestanden
Sein rotes Auge
Kann sich nicht schließen

*
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Versuch zu Träumen

Zögernd schritt das Getier
Von Erstaunen geblendet
Und schmiegte sich eng aneinander
Wenn die verschließende Dämmerung 
Über den Hügeln von Eden 
Mit ihren Händen
Den Tagtraum zur Nacht geleitet

Vor der Stunde des Zeichens
Wird das Zerstörte
Noch einmal verwandelt
Der Wind beugt die Gräser
Wie es am Anfang war

*
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Versuch zu Träumen

Ihr Blut ist unruhig
Sie werden sich auf die Suche machen 
Um das verheißene Land zu finden

Einige wird man
Schon an der nächsten Ecke erschlagen 
Ihnen ein Messer geben 
Und zu den Hunden werfen

So wird es fortgehen aber die Letzten 
Sind nicht umsonst gewarnt
Sie werden die künftige Statt verlassen 
Die ihnen die Kehle zudrückt

Unter ihrer Maske
Wird sie niemand erkennen
Ihre Einsamkeit nimmt keiner wahr
Sie haben ihr Gesicht verstümmelt

Schließlich wird die Erinnerung 
An diesen Aufruhr erloschen sein 
Die Zeit hat sie mitgenommen 
Die alte Zigeunerin

Ihr Blut ist unruhig
Sie werden sich auf die Suche machen 
Das verheißene Land zu finden

*
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Versuch zu Träumen

Auf der Brücke
Über dem Planquadrat
Der neben mir war
Hat seine Papiere zurückgegeben

Ein feuchter Wind
Kündet den Frühling an
Ich habe die Stadt weinen sehen
Das Vergangene
Hält die Tür fest geschlossen

Bald wird der Mond
Aus dem Loch kommen
Und sich auf das schartige Eisen setzen

*
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Versuch zu Träumen

Als ob nichts geschehen wäre 
Die Alleen sind welk geworden 
Ohne Drahtgitter 
Über ihrem Wundbrand
Das Herbsthorn bläst Straßenmusik 
Wie mich der Schmerz 
Im Vorbeigehen entzückt 
Die Zeit sitzt im Apfelbaum 
Und träumt ihren Anfang 
Der Pfeil im Fleische tut wohl 
Der kriechende Schatten 
Läßt alle Lichter brennen

*
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Schlummerlieder für unsere Tochter I

Sieh der alte Abendstern
Hat den kleinen Halbmond gern
Hält er doch sein Licht bereit
In der Dunkelheit

Vögelchen
Hab Direin Nest gebaut
Zur Stunde des Windes
Wirst Du davonfliegen

*
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Schlummerlieder für unsere Tochter II

Der Tag
Ist in seine Höhle gekrochen 
Hinter den Spinnweben 
Am Dornbusch

Schlafe nun um Meer zu sein
Ähre Mohn und Heckenrain 
Du bist ich und ich bin Du 
Schließe nur die Augen zu

Der Schritt vor der Tür
Wird nicht zurückkehren
Der Fremde
Bleibt unerkannt

*
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Schlummerlieder für unsere Tochter ITI

Hampelmann und Elephant 
Mit dem blauen Schleifenband 
Hat die Nacht schon angerührt 
Und ins Märchenland entführt

In den Sümpfen der Iris 
Wuchert Schilf
In meinem Gesicht
Hat der Traum keine Zuflucht

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Als mich die Mutter
Unter dem Junimond trug
Und ich aus dem Bett ihres Leibes
Aus lichtloser Kammer fiel
War mein Auge geschlossen

Nun schwingt es am Haken
Der großen Laterne
Die nicht ausgeht

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Ehe der Mond schütter wurde 
Erfuhr ich
Daß Schlaf
Unser Wachen ablöst

Vor einer Spiegelscherbe
Erkannte ich mich
Ich krallte die Nägel 
In das verwundbare Fleisch

Schneeflocken fielen
Auf meine Stadt
In mir war der brennende Kuß 
Des Sommers

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Nach dem verlorenen Aufstand 
Ist Ruhe zurückgekehrt
Und bedarf keiner Lenkung

Als sich das Fenster auftat 
Lag schon der erste Schmerz 
Auf meinem Gesicht 
Aber cs war nicht häßlich

Die mit mir waren
Hat sich der Weg genommen 
Bald wird die Erinnerung 
An sie vorbei sein

Wie der Tag hingeht
Ohne Erwartung
Ohne Trauer
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Noch nicht gemästet 
In Jahren der Flucht 
Vor dem Loch im Spiegel 
Das Irrlicht ist nicht erloschen 
Wer weiß w’ann das Fleisch abstirbt 
Ich möchte mich fallen lassen 
Aber ich kann nicht schlafen

Mit dem inneren Licht 
An der Garottc vorbei 
Bis zum Aussteigeschacht 
Während die Jahre wechselten 
Da hing schon der Himmel 
Zwischen den Stäben 
Mit unbewegtem Gelenk 
Der Spaßvogel 
Eine gesprungene Feder 
Wippte aus seinem Brusttuch

Gelobt sei der Mord 
Der noch des Täters bedarf 
Denn er schließt ihn nicht aus 
Von der heilsamen Einkehr 
Seine Wohnstatt 
Ist nicht ummauert

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Die Lähmung dauert 
Der Wundstarrkrampf 
Ist unüberwunden
Die Obduktion
Wird ohne Befund sein

Vor der verschlossenen Türe 
Schickt sich der Herbst an 
Mit dem Fagott 
Streunender Fingerlauf 
Bis zur Umklammerung

Der Winter zögert 
Im Bau des Marders

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Es mag wohl sein
Und sich bald wiederholen
Vor der greisen Furche des Himmels
Daß den Liebenden keine Zeit bleibt
Wenn die Klangwand der Nacht verstummt
Bevor der Tag alt ist
Wie ein Zweig den der Vogel fortträgt
Und an fremdem Ort niederlegt
Damit er verdorre
Sind wir fortgetragen
Nichts ist gesichert
Zwischen Erwartung und Untergang
Aber die Stunde ist angebrochen
Die das Ungewisse in ihrem Leib trägt 
Aus dem es hervorkriechen wird 
In die Messer des Lichts
Wenn sich die Frucht genährt hat 
Ich möchte dabei sein
Trotz allem was in uns zerstört ist
Und wenn alles noch einmal zerstört wird 
Doch ist etwas in uns
Das im Nestbau der Eule wohnt
Zu viele Geschlechter
Haben uns erschaffen
Unser Satz
Endet mit einem Komma

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Sie glauben daß alles so bleiben wird
Sie schlafen ruhig
Kein Traum quält ihre Nacht
Ihr Kissen ist ungenäßt

Manchmal denkt man cs wäre besser
Sich leise davon zu machen
Man muß Geduld haben
Es gibt viele Morgenröten

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Hielt mich an Rissen fest 
Weil ich blutete 
Da die Zeit leer war 
Aber dies ist nur Zufall 
Kaum eine höhere Tugend 
Immer war etwas in mir 
Das mich ruhlos machte 
Weiß nicht warum 
Kann es nicht sagen 
Sah den Vogel
Von seinem Zweige fallen 
Habe das Lot
Wohl tausendmal ausgeworfen

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Im kurzen Licht
Die Erde unter dem Fuß 
Gibt nach
Aber sie hält ihn noch nicht 
Mit umklammernder Fessel 
Der Morgen entfaltet ein Segel 
In unbekanntem Gewässer 
Bis es der Habicht aufschlitzt 
Am Steg der Vorstadt 
Hinter dem Fenster 
Schlägt sich das Wort 
Im kurzen Licht
Das Brennglas in meiner Hand

*
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Bewußtsein als Quelle der reinen Freuden

Schon im Totenhemd
Weißes Papier
Frühling vor meinem Fenster 
Ist unter den Reif getan
Die 'fücher sind durchgestoßen 
Bevor es Nacht w ird
Hinter den Pfählen des Lichts
Wandert die Gier
Nach der randlosen Ebene 
Aber das Wiederkommen 
Über die Bretter der Diele 
An der mein Bett steht

*
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Beim Hören des Violinkonzerts 
von Alban Berg

In den Strukturen
Vernunft
Abwehr des Paradoxen

Wiederkunft aller 
Entfallenen Landschaft 
In der Verwandlung

Kadenz Wiener Musik 
Im langen Schatten 
Abschließender Ton

*
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Als man ihm nachsah

Als man ihm nachsah 
Über die hölzerne Brüstung 
Als man ihm nachsah 
Da er sich anschicktc 
Als man Achilleus nachsah 
Schritt in den Irrgang der Palisaden 
Von denen das Auge durchbohrt wird 
Gärten am Rande des Dachstegs 
Über dem leeren Fenster 
Wagnis im Fortgehn
Während die Dommel im Schilf ruht 
Neben dem Ohr der Ratte 
Stadt des Todes
Auf dem Teller der Hand gehalten 
Fall in den Augenblick 
Der sich hingibt
Mit beendeter Wache 
Wartet der Nachfolger 
Auf seinen Anruf 
Die Haut derer
Die vor uns waren
Schleift im Staube des Frühwinds

*

112



Die Erde unter der Pflugschar 
Bleibt rissig

Die Erde unter der Pflugschar 
Bleibt rissig
Der abgebrochene Pfeil
In der Weiche des Rotwilds
Die Hand die sich öffnen möchte 
Verschlossen
Im Flußbett der Venen
Treibt das Boot ohne Kompaß 
Der Löß des Grundes
Bleibt im Gedächtnis bewahrt 
Aber erst die zerrissene Sehne 
Setzt zum Sprung an
Und der Fuß in der Angel
Muß fortschrcitcn
Das hellere Auge
Wird auch den Tag erleuchten 
Dem der Stern fehlt
Der die Nächte beschreitbar macht
Schnee wird in Regen 
Zurückverwandelt
Das hellere Auge
Wird auch den Tag licht machen 
Und die Hand öffnen

*
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IV. Aphorismen aus dem Kriegstagebuch





Duft dieser großen Städte. Man braucht nur eine flüchtige Sekunde in 
ihnen verweilt zu haben, und man erkennt sie mit geschlossenen Augen 
wieder. Wie aus den Poren der Steinzyklopen ihr Atem steigt. Farben 
von Krankheit, Wahn und Vergessen. Jede aber hat ihr eigenes Leben, 
ihre eigene unwiederbringliche Nuance, ihren Odem, und der versen­
gende Hauch frißt sich unvergeßlich in Deine Lungen.

*

Hamburg 17.4.1945

In den bunten Tagen des Friedens flatterten Wimpel von allen Ma­
sten, und aus gedrängten Schänken quollen die verwirrenden Akkorde. 
Leiser Meerwind ging von Nordwesten her über die Stadt und kräuselte 
die stummen Wasser der vereinsamten Fleete. Im Herzen ihres Lebens 
aber blickten die patinagrünen Türme in verschlossener Gelassenheit 
über die weiten Spiegel der Alster, auf denen die Segel der Yachten la­
gen wie Linnen auf blauem Feld. Es gab keine Zeit, da ihr Pulsschlag 
verstummte. In den Nächten girrten die Lcuchtreklamen über die Tanz­
bodenstraßen, und fremde Stimmen weckten die Sehnsucht nach fernen 
Ländern. Verschlungene östliche Zeichen lauern vor dunklen Kellern.

Im Sommer brennt oftmals eine versengende Sonne auf diese Stadt, 
und Ebbe und Flut spielen müde um ihre Ufer. Dann aber beginnt ein 
langer, feiner Regen, der die Monate zeichnet.

Im November liegen schwere Nebel über dem Fluß. Die Möwen krei­
schen auf den Wellen, und die stählernen Glieder der Werften bilden 
sich matt durch den Raum. Manchmal, wenn ich in der Fremde bin, wa­
che ich seltsam auf, wenn irgendein Ton von einer entfernten Fabrik 
lang durch die Nächte dringt. Dann sehe ich wieder das geöffnete Fen­
ster meines Zimmers, und das tiefe Gebrumm der großen Schiffe nimmt 
mein Herz und trägt es in die unendlichen Weiten.

Jetzt sind die Zinnen dieser Stadt zerbrochen, und rohe Fäuste haben 
ihre Tore, die in alle Welten geöffnet waren, zugehämmert. Heimat und 
Erde waren in ihr gebunden. Ihr Bild aber lebt in unserer Seele und wan­
dert mit uns in alle Heimatlosigkeit.

*
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Man geht in den Alsterpavillon.
Links und rechts die gemalten Talmimadonnen, die in Hinterhäusern 
wohnen. Graublaue Wolken lasten auf ihren Lidern.
Eine italienische Kapelle spielt.
Irgendein irres Weib schlägt auf die Rumbatrommel mit allen zehn Fin­
gern. Man geht hinaus.
Die Luft ist überschwer von Erfüllung. Frühling. Goldregenblüten. -

*

Es gibt Dinge, die man nur dann zu besitzen vermag, wenn man einer 
sehr alten, in ihrer Vitalität sich neigenden Familie angehört.

Alles, was sich hier seit Jahrhunderten an inneren Kräften angcsammelt 
hat, an Einsichten, an Weisheit, in dem seelischen Bezogensein zur Welt 
geht jetzt durch ein letztes Stadium der Verfeinerung seiner Auflösung 
entgegen. Das bedingt eine unwiederbringliche Höhe des Bewußtseins in 
der der Mensch über sich selbst hinwegzusehen vermag und sich in seiner 
Nichtigkeit erkennt. Dennoch begreift gerade er wie kein anderer jene 
ganze, nunmehr sinnlos gewordene Schönheit, die von dieser Nichtigkeit 
umschlossen wird, und cs bleibt ihm keine Nuance verborgen, ohne daß 
sie in seiner Seele ihr Echo lande. Daher stammt seine tiefe und unheilba­
re Traurigkeit, die kein anderer ganz zu verstehen vermag. Er sieht das 
Ende, zugleich aber alles, was in ihm sinken muß und was er selber ist. 
Die verflackernden Lichter. - Er hat Finger für Nuancen, um mit Nietz­
sche zu reden, für jenes Köstliche und ewig Unaussprechliche, was man 
niemals erlernen kann, wieviel Begabung und wieviel Tiefe die Natur 
auch dem Einzelnen zu schenken vermag. Das ist seine Stärke, wie es 
seine Schwäche ist, daß ihm die Bedeutung entglitten ist.

*

Als Christus an das Kreuz geschlagen ist, sieht er seine Mutter mit 
dem Jünger, den er lieb hatte. Und er spricht zu ihr: Weib, siehe, das ist 
Dein Sohn, und zu dem Jünger: siche, das ist Deine Mutter. Diese weni­
gen Worte umschließen die ganze Idee einer neuen menschlichen Ge­
meinschaft, zu der nunmehr alle aufgerufen sind. Daß diese beiden 
Menschen, durch Welten vielleicht getrennt, durch ihre Herkunft, durch 
Rasse und Bildung zu Sohn und Mutter geworden sind. Daß es hinfort
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nichts mehr gibt, was sie zu trennen vermag, weil die Einheit des Gei­
stes alle umschließt. „Siehe, das Alte ist vergangen und es ist alles neu 
geworden“; Jude und Grieche, Mann und Weib, Sklave und Freier. Das 
wirft auf die Schatten dieses Sterbens, in das heute der Schmerzens­
schrei einer ganzen Welt - kreuzigend und gekreuzigt zugleich - einzu­
münden scheint, den Glanz einer unaussprechlichen Hoffnung. Daß uns 
dieses Testament hinterlassen ist, zu dessen Verwirklichung wir in der 
Barmherzigkeit berufen sind, die aller menschlichen Unzulänglichkeit 
gewiß ist. Niemals aber ist das so kurz und so unwiedcrholbar zugleich 
ausgesprochen worden, wie in diesen Stunden der Not und der Verlas­
senheit, in denen über die Mörder das Gebot der Liebe gesetzt wird.

St. Avold 11.4.1944

Vielleicht ist doch Johann Sebastian Bach der größte Komponist aller 
Zeiten, wiewohl uns in dem symphonischen Werk Beethovens die Mu­
sik eine bisher letzte und gültige Vollendung erfahren zu haben scheint. 
Aber Bachs Musik strahlt eine dreifach sich vertiefende Wirkung aus, 
und in dieser Hinsicht erscheint sie noch reicher und begnadeter als das 
Oeuvre Mozarts oder Beethovens. Sie erreicht eine einzigartige, archi­
tektonisch-ästhetische Steigerung in dem mathematisch sich aufschich- 
tenden Reichtum ihrer Formen, sie besitzt die ganze zwingende Kraft 
des Sittlich-Religiösen, ohne doch zugleich an dem eigentlichen Wesen 
der Musik, dem rein Melodischen, zu verlieren.

In dieser Zusammenfassung aber beruht die Einzigartigkeit ihres Wesens.

Nirgendwo ist soviel Schamhaftigkeit und soviel Scheu vor der seeli­
schen Preisgabe, wie in dem Werke Johannes Brahms. Unter wie vielen 
Schmerzen sich das quälend erlösen muß, um immer wieder aufs Neue 
den Verstecken des Herzens entrissen zu werden, bis es endlich in seiner 
herben Größe flutend sich den Unendlichkeiten eint.

*
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Tschaikowski: Von europäischen Voraussetzungen nicht mehr ganz 
zu fassen. Eine grundlose, in ihrem letzten Wesen aller Formen entlas­
sene Tiefe des Weltleidens. Taumel bis zur Verzückung; (man beachte 
die Steigerung der Scherzi bis zu der sechsten Symphonie). Alles aber 
dennoch vollendet in die musikalischen Gesetze des Westens gebannt. 
Dazwischen einige Stücke von beinahe ätherischer Heiterkeit, flüchtig, 
in die Luft geworfen -- Wahrer Musiker. Gänzlich programmlos. Not­
wendigkeit in sich selbst.

*

Wie diese gläsernen Tage

Wie diese gläsernen Tage sich in unzähligen Reflexen in mir spiegeln 
und verdichten: reifen und Fülle werden, um dann endlich als schwere, 
winterbange Frucht hcrniederzufallen, sich der Erde aufs neue zu einen. 
Müde dann aller verwirrenden Trunkenheiten.

*

Keine Jahreszeit vermag so zu ergreifen wie der Spätsommer. Dann 
trägt die Natur noch einmal ihr ganzes Dekorum zur Schau, alle ihre 
Farben, reicher, bunter, verführender - alle trunkenen Akkorde ihrer un­
endlichen Musiken - und doch fallt kein Blatt. Niemand sieht diesen 
Tod, der grausam hinter allen Dingen lauert. Schweigend begreift man 
ihn, den man in sich erspürt und nicht auszusprechen vermag. Eine späte 
Vollendung, banges Umschließen aller Schönheiten, die zum Tragen zu 
schwer geworden sind - zitterndes Stillestehen vor dem Fall.

*

Autumn War-Diary 18.9.1941

Leise, unmerklich fast, ist der FIcrbst gekommen.
Gelbe und weinrote Farben in den Alleen; Purpurglanz und das matte 
Leuchten sinkender Stunden.

An den Abenden stehst Du im Garten und schließt die Augen; die 
Luft ist warm: voll Erinnern an Sonne und Seeligkeit gläserner Tage. 
Ein leichter Wind streift die Natur mit mütterlicher Hand, so sanft, so 
milde, so vergessensuchend.
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In seinem weichen Hauch führt er das Schicksal mit; das tiefe Weltge­
heimnis - leise kündigt es sich an; es senkt sich in Deine Lungen, es 
strömt durch alle Adem in Dein Blut, und plötzlich fühlst Du es, überwäl­
tigend und gleichsam unerbittlich - der Sommer ist vorbei; die Hand des 
Todes hat Dich gestreift in einer ersten, mitleidsvollen Verkündigung, 
wie, um die Schwere der Stunde mit einer tiefen Süßigkeit zu überziehen.

Und ein welker, betäubender Duft hängt nun in der spätsommerlichcn 
Luft, der nicht mehr weichen will. In den Morgenstunden eine erste, frü­
he Kälte. Irgendwo fällt ein Blatt. Verwehende Melodien klingen die 
Straße entlang - und der ekstatische Fackeltanz einer späten Sonne; mü- 
degewordene Sommerglut - blutübergossen------

Eine bange Ahnung wird zur Gewißheit -

*

Nicht jeder Mensch, der einsam ist, besitzt darum Größe. Dennoch ge­
hört die Einsamkeit zu den ganz wenigen echten Kriterien allen wahrhaft 
bedeutenden Lebens. Überall dort aber, wo sie jemand sucht, hebt sie den 
Einzelnen über seine Umgebung hinaus, weil die Tatsache, daß er es mit 
sich selber auszuhalten vermag, schon für seinen Wert verbürgt.

*

Wenn ich gezwungen wäre, das Wesen des deutschen Charakters in 
einem einzigen Worte zu umreißen, dann würde ich ihn in jenem Begrif­
fe des Radfahrertums zu fassen suchen, jenem nach unten treten und 
nach oben den Nacken beugen.

Deutschland ist der Staat, in dem jeder Oberlehrer, wenn es sich um das 
Vaterland handelt, ohne zu zögern in das feindliche Maschinengewehr­
feuer laufen würde, selbst unter Umständen, da ihn sein Verstand von der 
Rechtlichkeit seiner Sache nicht mehr zu überzeugen wüßte - aber seine 
Gesinnung rückhaltlos verrät, wenn ihm eine Strafversetzung droht.

*
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Ich bin ein

Zugvogel

dessen Schwingen

gebrochen

sind
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V. „Abschied“ 
(1943/1948)

Hist <in vorausgegangen, meine Sehnsucht, 
winkst ein mir verklärt aus einer anderen Welt? 

(), ich will alles von mir werfen, um leicht genug zu werden, 
dir zu folgen.
Kierkegaard

- asm,co rot ae övaOpöoiq yoor; - 
- Ich geleite dich mit dumpfem Schrei - 

AIEXYAOY - (Aischylos)





Dies sind die Notizen eines Freundes von mir, der kürzlich verstarb. 
Sie wurden in jenen Tagen niedergeschrieben, da seine Vaterstadt der 
Vernichtung anheimfiel. Ich habe lange gezweifelt, ob ich diese Nieder­
schrift eines Toten der verehrten Öffentlichkeit zugänglich machen soll­
te. Schließlich habe ich erkannt, daß wir alle unter l oten leben, ja, die 
meisten von uns sind bereits so lange verstorben, daß es kaum mehr 
möglich ist, die Inschriften auf ihren Gräbern zu entziffern. Das Gestern 
jedoch, dem mein Freund angchörte, wird für viele erst der Morgen sein, 
ein Morgen nach der neuen Apokalypse, die kommen wird. Wann aber, 
so frage ich, werden endlich die Lebenden reden?
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Ich bin ein Sohn dieser Stadt, ihr mit allen Sinnen verhaftet. Im No­
vember, wenn die Nebel auf den Hafen fallen und die kreischenden wei­
ßen Möwen auf den Duckdalven sitzen, spüre ich, wie die Landschaft 
zum Bild meiner Seele wird, wie sic ein Stück meines Fleisches ist, mei­
nes innersten Wesens. Leichter, feiner Regen sprüht dann in die Däm­
merung dieses Tages, und der graue Strom schlägt unruhig gegen die 
Brücken.

Schon in meiner frühen Jugend packte mich die Sehnsucht nach der 
Fremde, ein unheilbares Fernweh, wenn in den Nächten der tiefe Baß 
der Schiffe durch das geöffnete Fenster meiner Kammer drang. Heute 
noch wache ich plötzlich und seltsam schwermütig auf, wenn mir etwas 
Ähnliches in einer fremden Stadt begegnet. Wie sie. diese Königin, eine 
so seltene Verbindung fand zwischen der Weltweite des Empfindens 
und jener ewigen Verwurzelung allen Daseins in seine gesetzten 
Schranken, so ruft sie auch ihren verlorenen Sohn immer wieder zurück 
in die mütterliche Umarmung. Das Lachen aus ihren Schenken, die 
nächtliche Stille der Gassen, ihre trüben, salzigen Tage dringen in Dei­
nen Traum.
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Es war einmal eine Stadt, ihr Name war groß und ihre Mauern und 
Zinnen blickten weit über alle Lande. Dann aber kam der Feind, und 
seine Heere legten sich um sie und umklammerten sie mit ihrer Gewalt. 
Niemand jedoch wagte, sie anzugreifen. Schließlich sprang einer vor 
und rüttelte an ihren Toren, er schrie mit lauter Stimme zu ihr hinauf...

Aber siehe, die Tore öffneten sich und es war eine namenlose Stille. 
Die Gassen waren ausgestorben und die Fenster blickten stumm in die 
Leere. Lange schon hatte der Tod seine Hände über alle Dinge ausge- 
breitet. Darauf lachten die fremden Krieger und freuten sich, denn sie 
wußten nichts von der Angst jenes Todes, der unsichtbar über uns 
kommt. Als sie aber fortzogen, gaben sie der Stadt einen neuen Namen: 
Erinnerung.

Nun gilt es Abschied zu nehmen, Mutter, Du Königin. Unter stürzen­
den Mauern hast Du meine Träume begraben. Wie viele Jahre warst Du 
der Trost meiner Einsamkeit, Deine verzeihenden Hände verbargen 
mich. Jetzt sitzen die Totenvögel auf Deinen Dächern.

Ich komme aus einer Kaserne des großen Krieges. Die Zerstörung hat 
mich für wenige Tage in die Stadt zurückgerufen. Ich sitze in einem 
überfüllten Zug. Draußen, vor den Fenstern, gleitet die Landschaft. Das 
Korn reift seiner Vollendung entgegen. Es ist. als ob die Zeit für einen 
Augenblick inne hielte in dem unerbittlichen Gang des Schicksals, einen 
Augenblick nur in der vibrierenden, zitternden Stille des Mittags, in je­
ner Müdigkeit, die uns überkommt, wenn die Erfüllung nahe ist. Stunde 
um Stunde verrinnt.
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Wer bin ich? Noch vor wenigen Jahren habe ich meinen Namen ge­
wußt. Mir scheint, ich habe ihn seit einer Ewigkeit vergessen. Die Welt 
meiner Kindheit ist in unsagbare Fernen zurück geglitten. Es gibt viel­
leicht Dinge, die man nur dann ganz versteht, wenn man einer bestimm­
ten Wirklichkeit seit Generationen angehört. Alles, was sich hier seit 
Jahrhunderten an inneren Kräften gesammelt hat, an Einsichten, in dem 
seelischen Bezogensein zu den Dingen, geht schließlich seiner Auflö­
sung entgegen. Das bedingt eine unwiederbringliche Höhe des Bewußt­
seins, in der der Mensch weit über sich selbst hinweg zu sehen vermag 
und sich in seiner Nichtigkeit erkennt. Das hemmt sein Bandeln, aber 
dennoch begreift gerade er diese ganze, nunmehr sinnlos gewordene 
Schönheit, die von jener Nichtigkeit umschlossen wird. Es bleibt ihm 
keine Nuance verborgen, ohne daß sie in seiner Seele ein Echo fände. 
Daher stammt seine tiefe und unheilbare Traurigkeit, die kein anderer 
versteht. Er sieht das Ende und was in ihm versinken muß, wie er sich 
selber sieht. Er sieht die Agonie, und kann doch die Liebe zu dem Ster­
benden niemals auslöschen. Wie schwer es ist, sich von diesem narkoti­
schen Heimweh nach dem Gestern loszureißen, von dem man doch 
weiß, daß cs vom Tode gezeichnet ist. Eine seltsame Wollust liegt darin, 
der Hochmut der Auserwählten, die ihren eigenen Untergang anbeten, 
weil sie ihn nur ganz zu begreifen vermögen.

Ein solcher Mensch weiß nicht mehr, wozu er lebt. Seine Fähigkeit zu 
verstehen ist unbegrenzt, seine Fähigkeit zu sein fast erloschen. Das 
Reich meiner Kindheit aber umschließt eine ganze Welt, die dem Ver­
fall preisgegeben ist.
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Nun ist es Herbst. Gestern noch lag der verführende Schein über allen 
Dingen. Ein Spätsommertag. Noch einmal trägt die Natur ihr ganzes De­
korum zur Schau, alle ihre Farben, reicher, bunter, verwirrender, alle trun­
kenen Akkorde ihrer unendlichen Musik, doch fallt kein Blatt. Niemand 
sieht den Tod, der grausam hinter allen Dingen lauert. Schweigend be­
greift man ihn, den man in sich erspürt und nicht auszusprechen vermag. 
Eine späte Vollendung, banges Umschließen aller Schönheiten, die zum 
Tragen zu schwer geworden sind, zitterndes Stillcstehcn vor dem Fall.

Nun ist es Herbst. Aber einmal wird cs wieder Frühling werden, und 
neuer Samen wird sich zur Frucht vollenden. Dazwischen liegt eine 
schwere Zeit, wo der Mensch kein Ziel sehen wird und die Eruptionen 
der Geschichte uns unter ihrer Lava zudecken.

Wer bin ich? Ich bin das Gestern und ich bin das Heute, Chaos steht 
neben der Erinnerung. Ich bin ein Mensch dieses Jahrhunderts, alle sei­
ne Inhalte gehören meinem Wesen an. So eins bin ich mit allem, weil ich 
das Nichts bin, in alles aufgelöst. Spiegelung von tausend Farben ohne 
Unterton.

Ich bin in alle Winde getrieben, wie Staub auf der Landstraße, in 
Raum und Zeit ertrunken. Das Grenzenlose der Welten erdrückt mich 
mit Angst. Alle Länder der Seele zählen zu meinem Eigentum, aber in 
den Fängen des großen Todes erstickt. Nur wer die ganze Schönheit der 
Dinge in sich aufzunehmen versteht, weiß, was es heißt, daß sie dem 
Tode preisgegeben sind.

Ich bin überall zu Hause, wie ich überall heimatlos bin. Als Einsamer 
bin ich in allen Dingen. Alles ergreife ich, mit allem spiele ich, nichts 
bin ich. Ich sehe mich selber in dem Spiegel der historischen Betrach­
tung, und die Geschichte erlaubt es mir nicht, bleibende Maßstäbe zu 
fassen. Nichts ist so ernst in mir, daß es nicht irgendwo schon wieder 
aufgehoben wäre. Es gibt keine Wahrheit, die das Leben erhält und seine 
letzte Stunde zu einer tröstenden macht.

Ich bin ein Proteus. Alle Möglichkeiten der Gegenwart und die ar­
chaischen Träume versunkener Tage wechseln mit den Gezeiten. Ich 
stehe auf den Barrikaden der Oktoberrevolution, wie ich mit Verlaine 
durch die Gassen treibe. Ich bin Preuße und Anarchist, Tier und Ästhet, 
Weltstadt und Erde. Ich bin ein Komödiant. Ein Fechter. Eine Berkley- 
sche Kirsche: Esse est percipi.

So sind auch die Dinge für mich nur eine subjektive Farce, Taumel 
zwischen Hoffnung und Nihilität. Ein Chaos wie ich, Trieb und Ge-
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bärde, Verlangen und Müdesein. Vom Weltgeist gehetzt, zerflattert, 
Träume....

Werbin ich? Ich bin die große Indifferenz. In mir ist eine unendliche 
Sehnsucht nach einer neuen Vollendung.

Langsam läuft der Zug in einen Bahnhof ein. Ich versuche umzustei­
gen. Bald treffe ich die ersten Flüchtlinge. Verstört, verkrustet, von 
Schrecken gebannt. Einige weinen leise vor sich hin, suchen sich wohl 
auf irgendwelche unwesentlichen Dinge zu konzentrieren, blicken ins 
Wesenlose. Niemand kann genau sagen, was sich ereignet hat. Die Be­
schreibungen sind verwirrt. Gerüchte entstehen, weiten sich, bedrücken 
die Gemüter wie ein großer, unsichtbarer Oktopus und vergehen wieder. 
Nur eins wird gewiß, daß etwas Furchtbares und Unvergleichliches über 
uns alle gekommen ist. ohne Gnade und ohne Sinn. Niemand weiß, 
wann das einmal endet.

Wieder fährt der Zug. Alle Gänge sind von Urlaubern verstopft. Ge­
hetzte Reden. Draußen die karge brandenburgische Landschaft. Heide 
und Wald, ausgedörrte Fluren. Hier wurden die Regimenter gezüchtet. 
Der gläserne Himmel dehnt sich zur Unendlichkeit. Eine Glocke des 
Schweigens hängt über den Feldern. Wann wird es regnen, denke ich, 
und die Äcker dürsten. Roter Mohn wie eine Fackel -

Die Zeit kriecht Die Sekunden schleichen über das Zifferblatt. Die 
Ungeduld krallt sich in unsere Leiber. Gespräche sind abgeklungen, 
man kann nicht mehr reden, die wenigen Worte sind fast beziehungslos. 
Das Ungesagte verdichtet sich, und die Stille beginnt zu schreien, an der 
Gurgel zu würgen.

Mit dumpfer Untermalung schlägt das mechanische Geräusch der Rä­
der einen monotonen Rhythmus, der sich langsam zu immer orgiasti- 
scheren Takten steigert, wie eine große metallene Peitsche auf unsere 
Nacken nicderfällt, um dann von neuem zum Schlage auszuholen. Ich 
bin tief verloren in eine imaginäre Welt. Ich habe mich von allem Sicht­
baren und Erfühlbaren in meiner Umgebung gelöst und bin in das Ver­
gessen hinübergeglitten. Nur im Physischen noch spüre ich einen dump­
fen Schmerz.

Ich lebe in der Betäubung, die Süßigkeit fremder Länder bettet mich 
zur Ruhe. Seit Jahren habe ich das geübt, während mein Körper die ge­
wohnten und angeordneten Funktionen verrichtete. Dann geht eine Be­
wegung durch die Menge. Der Zug fährt langsamer. Menschen drängen 
sich an den Fenstern, tausend Fragen verwirren sich miteinander. Auf
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dem Nebengleis fahrt der erste Evakuiertenzug vorbei. Wir stehen dicht 
hinter einem Knotenpunkt. Männer, Frauen, Kinder. Manche haben 
noch ihre Schlafanzüge an. Sie sehen bleich und übernächtigt aus, der 
Schrecken hat ihre Gesichter gezeichnet. So erscheinen sie wie die 
plötzliche Vision eines Lebens, das dort beginnt, wo alle Sicherheiten 
enden. Wortfetzen dringen an mein Ohr, inadäquate Versuche, das Nie- 
Dagcwesene und Elementare vcrstchbar zu machen. Der Zug ver­
schwindet. Minutenlang wird auch bei uns hastig gesprochen, Diskus­
sionen entfalten sich, hektische Argumente, Furcht und Hoffnung pral­
len einen Augenblick in wildem Aufbäumen aufeinander, dann sinken 
die großen Flügel des Schweigens wieder über uns alle und die Laute 
verstummen. Wieder schreit die Stille, klopft die stählerne Peitsche in 
ihrer metallenen Monotonie.

In Abständen fahren neue Evakuiertenzüge vorbei. Immer neue Men­
schen, die das Verhängnis aus der Stadt geworfen hat. Sie haben keine 
Ahnung, wohin sie fahren. Sie treten einen langen Marsch auf den Land­
straßen des Niemandslandes an, viel länger als sie denken können.

Nicht lange währt cs, und der Himmel beginnt sich zu verdunkeln. 
Man könnte denken, daß ein Gewitter im Aufsteigen sei, dunkle Wolken 
stehen am westlichen Horizont. Feiner Ruß schlägt uns mit dem Winde 
entgegen. Ich halte meine Hände aus dem Fenster und eine leichte Fär­
bung wandelt ihre Haut. Aus den stummen Blicken der Menschen dringt 
eine furchtbare Gewißheit. „Dort, unter diesen verhangenen Wolken ...“, 
mir war es, als ob einer einen Satz begonnen hätte, den niemand zu Ende 
spricht.

An der Bahnstrecke stehen russische Kriegsgefangene. Als wir vor­
beifahren, stellen sie die Arbeit ein und stecken ihre Hände in die Ta­
schen. Viele lachen. Mancher jedoch schaut nur schweigend an uns vor­
bei, und aus seinen Zügen spricht die Gewißheit jenes tieferen und allge­
meineren Leidens, das uns alle als Menschen bindet.

Endlich hält der Zug. Wir stehen zwei Kilometer vor einem Vorort. 
Aus irgendeinem Grunde können wir nicht mehr weiter. Wir steigen 
aus und gehen hastig den Bahndamm entlang. Schon auf den ersten 
Straßen der kleinen Stadt staut sich der Verkehr. Krankenautos und 
Feuerwehren, Hilfsdienst, Polizei, Menschen, Menschen, Menschen. 
Ich klettere auf einen Lastwagen, der zur Unglücksstelle zurückkehren
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wird. Andere folgen meinem Beispiel. In wenigen Sekunden ist das 
Auto bis zum Bersten gefüllt. Viele Soldaten, Fronturlauber, Männer, 
die noch etwas retten wollen. Die große Landstraße ist verstopft. Den­
noch fahren wir schnell, wie gehetzt. Oft scheint ein Zusammenstoß 
unvermeidlich.

Das ist ein Anblick, den keiner vergißt. Der Treck der Hunderttausen­
de. So ziehen sie dahin. Autos, Pferdewagen, Karren. Viele tragen den 
Kopf verbunden, den Arm in der Schlinge. Blinde tasten die Straße ent­
lang, von der großen Flamme ins Dunkel gestoßen. Die Gesichter sind 
erstarrt. Fast alle haben nur so viel Habe gerettet, wie sic in den Händen 
tragen, den Karton, einen Handkoffer.

Der Zug nimmt kein Ende. Der Himmel ist von einem drückenden, 
schmutzigen Grau, wie es über Kohlcnstädtcn lastet. Eine bleiche 
schwindsüchtige Sonne.

Am Stadtrand schlagen uns die Flammen entgegen. Noch brennt alles 
vom Angriff. Niemand löscht. In einer letzten Hilflosigkeit steht der 
Mensch den Dingen gegenüber.

Eine ekstatische Zerfetzung, kilometerweit Trümmer und Trümmer. 
Hinter den rauchgeschwärzten Fassaden gähnt die Leere, eine prähistori­
sche Einsamkeit tut sich auf. Irgendwo hängt ein Gaskocher an zerbre­
chenden Kacheln, eine Wand ragt zögernd und verzweifelt in die Luft. 
Manchmal denke ich, wie bizarr das ist, filigranhafte Konturen. Dann aber 
atme ich den Tod durch meine Lungen und der Gedanke verstummt.

Ich weiß nicht, wo ich bin. Erst an dem klebrigen, verwesenden 
Stumpf unserer alten Kirche gewinne ich die Orientierung zurück. In 
dieser Gasse bin ich zur Schule gegangen, Morgen um Morgen und Jahr 
um Jahr. Wie viele Sommer mögen das gewesen sein, lichte, leuchtende 
Sommertage, wie der dröhnende, große Wagen auf den unendlichen 
Straßen fuhr und die Luft von den Hufen erzitterte. Der Staub hat meine 
Kehle getrocknet und dumpfe Betäubung lastet auf meinen Lidern. Die 
Pflaster sind aufgerissen, große Steine liegen herum, es schüttelt und 
rüttelt und schmerzt in den Gliedern. Wie viele Jahre? Ich versuche es 
an meinen Fingern zu errechnen, bewußtloses sinnloses Zählen. Ferne, 
vergessene Bilder treten wieder vor meine Augen, Klänge, aber zerris-
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sen und aufgelöst. Ich sehe mich wieder als Knabe auf diesen Gassen 
schreiten, mit flüchtigem, verhallendem Schritt. Die Häuser sind groß 
und die Himmel offen. Eine bunte verführende Welt. Wie sie mich wie­
der ruft, wie sie lockt und fleht. Hier liegt mein Leben verknüpft mit 
unsagbaren Banden. Kindheit, Erwachen und frühes Weh. Wie nahe die­
se Dinge mir nun doch wieder sind, wie vertraut. Die langen Schulstun­
den wollen kein Ende nehmen. Ich sitze am Fenster und blicke hinaus. 
In meinen Träumen wiederholt sich die Vergangenheit und will dem 
Tode entrissen sein, will alles noch einmal leben, leiden und untergehen, 
wie greifbar das jetzt ist, Catullus und Lesbia, der Schmerz der Andro- 
mache ..., in vielen Ländern bin ich gewesen und die Jahrhunderte wur­
den zu einer einzigen Gegenwart.

Wieder höre ich die schwermütigen Töne der alten Straßenorgel. Wie 
habe ich damals geweint vor Glück, jenem heißen, jugendlichen Glück 
der Erfüllung, das dem Tode so nahe ist. Welche Süßigkeit, welches 
Abenteuer, welche unendliche Reise in die Welt des Geistes, die jeder 
wieder für sich beginnen muß, voller Ahnungen zuerst und bangen Ge­
sichten, tiefer, heiliger Scheu. Wie seltsam, wie unwiederbringlich.

Die Welt des Traums ist die Welt eines unfaßbaren Augenblicks. 
Kaum, daß die Fassade eines einzigen Hauses an mir vorüber geglitten 
ist. Die Menschen im Lastwagen reden jetzt laut und mit steigender Er­
regung. Eine Frau schreit, daß alles nur die Schuld der Juden sei, der 
Juden, wiederholt sie, der Juden. Das klingt in meinen Ohren und erin­
nert mich an etwas. Ach Hiob - Der Herr hat es gegeben, der Herr hat es 
genommen, der Name des Herrn sei gelobt.

Leichen liegen am Straßenrand, ganz verkohlt und zusammenge- 
schnimpft, wie kleine Kinder.

Nun stehe ich vor meinem Haus. Eine brüchige müde Wand. Das 
Feuer glimmt noch in der Halde. Ich schlage mit der Faust gegen einen 
Stein, und schon lockert er sich und fällt in den Schutt. Ein Haufen aus­
gebrannter Ziegel ist die letzte Erinnerung an alles, was einmal war, was 
Generationen gesammelt hatten. Dahinter der Garten, sommerlich, glü­
hend, voller Farben.

Ich suche meine Mutter, niemand kann mir sagen, wo sie ist.

Während ich die Allee hinuntergehe und mit rauchgeschwärzten Fin­
gern eine Zigarette drehe, überfällt mich plötzlich die ganze Furcht des

133



Menschen vor der Unendlichkeit, die sich taumelnd vor mir erhebt. Da 
stürzen die Horizonte in den Abgrund der Welt, Sonnenfackeln erlö­
schen. Und ich sehe die verlassene Mutter Erde in die Ewigkeit eines 
stummen Vergessens zurücksinken, aus dem sie einstmals der Zufall 
gebar. Es ist ein Gesetz, dem niemand entrinnt. Vor ihm, da die Jahr­
tausende wie der wache Traum eines flüchtigen Augenblicks erschei­
nen, den selbst die Erinnerung kaum mehr zu greifen vermag, steigen 
die rotierenden Nebel aus dem Mutterschoße des Grenzenlosen, wir­
beln und tanzen, werden Flamme und Tod. Morgen vielleicht, denke 
ich, morgen vielleicht schon wird vor dem Antlitz einer solchen Ewig­
keit diese brennende, blutende Kugel über den dunstverhangenen 
Himmeln der Stadt zu Kälte erstarrt sein. Nun begreife ich dieses Le­
ben als einen unfaßbaren Ton in der endlosen Symphonie der Systeme. 
Wie transitorisch das ist, welch ein groteskes Zwischenspiel in einer 
starren Verlassenheit. Da rückt diese ganze Menschheitsgeschichte, 
unsere Geschichte, unsere einzige, alles bedeutende Welt zu einem 
verschwindenden Punkte zusammen, der dem Auge entgleitet. Im Gei­
ste sehe ich wieder die Ichthyosauri in dem Zwielicht der endlosen 
Sümpfe liegen und die krächzenden Vögel der Kreidezeit. Das Stöh­
nen der Sterbenden gellt durch die Dämmerung. Langsam sinkt der 
gelbe Abend in die Nacht. Eine namenlose Stille liegt über der Land­
schaft. Noch aber sind die elementaren Kräfte nicht erloschen. Noch 
atmet die Erde, atmet und schreit und verwandelt.

Jahrtausende vergehen wie im Traum. Dann baut der Mensch seine 
Hütte in die ermüdende Landschaft und erfüllt sic mit seinem Verlangen. 
Es gibt Liebe und Haß und den Willen zur Ewigkeit. Er errichtet seine 
Altäre, um jene unsagbaren und unüberwindlichen Mächte zu versöhnen, 
denen sein Leben in Angst unterworfen ist. Er greift nach dem Grenzenlo­
sen, taumelt und fällt in Titanenfall. Da sind die Stunden des Vergessens, 
wo die große Wollust des Todes ihn überkommt, jene Lust, die über den 
Augenblick eines unfaßbaren Versinkens der Geschlechter in eine letzte 
Einheit hinübergreift, ein Hinübcrgchcn, ein Untergang, ein Sich-Auflö- 
sen in den Urschoß des Seins.

Eines Tages aber wird wieder Ruhe sein und der Lärm dieser 
Schlachten verstummt. Einmal, da sich die Stunde neigen wird. Die Jah­
re werden kommen und gehen, und die Stille wird sich wieder über das 
ersterbende Leben breiten, wie sie es seit Urbeginn tat. Die matten 
Strahlen der erblindenden Sonne werden die dämmrigen Tage mit ihrer 
versöhnenden Milde verk’ären. Dann aber wird jene große Dunkelheit 
anheben und ihr kalter, erstickender Atem wird über die Länder gehen.
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Eine neue stumme Ewigkeit, ohne Sinn, ohne Zeit, ohne Begehren, bis 
ein letzter betäubender Zusammenstoß der Gestirne die Schalen der to­
ten Erde in einem Augenblick wirren Zerbrechens aus dem Banne der 
Nacht in die Welten wirft.

Die Milchstraßen werden an den Himmeln stehen und ihr blasses 
Flirren dringt durch das tiefe Blau der Nächte. Sterne und Monde und 
neue Sonnen.

Da treibt mich die Angst.

Das ziellose Suchen beginnt. Meine Schritte klirren auf den Boule­
vards des Untergangs. Lange noch starrt mein Haus mir nach, wie ein 
Hund, dem man die Augen ausgestochen hat.

Manche Straßen sind vereinsamt, Knochen ohne Fleisch. In anderen 
stauen sich die Menschen, hetzen undjagen, suchende Ratten. Der nackte 
Selbsterhaltungstrieb treibt sic noch einmal durch die Stadt. Ihre Gesichter 
sind leer, vielfach maskenhaft, selten nur löst sich die Gebärde, bricht der 
Schmerz hemmungslos hervor. Von was leben diese Menschen'? Was trö­
stet sie? Was ist ihnen mehr als Weib und Kind, als jenes bißchen Gut, um 
den Winter des Lebens zu wärmen? Gott hat sich tief vor ihnen verborgen.

Was ist der Mensch? Dieser Mensch, der in den Städten wohnt? Er 
beherrscht die Unendlichkeit und hat sie aus seiner Brust verbannt. Er 
sieht aus einer unvergleichlichen Höhe auf alle Zeiten hinab, und doch 
ist sein Auge blind geworden. Wie krank er geworden ist, wie die 
Schwären sein Antlitz bedecken.

Welches Recht hatte Luther, als er seine Thesen an die Schloßkirche 
zu Wittenberg schlug? Welches Recht, frage ich. Gewiß, er gab dem 
Menschen eine ganz einzigartige Gelegenheit, er selbst zu sein. Ganz 
allein stellte er ihn Gott gegenüber, vor das brennende Auge, allein mit 
der Last seines Gewissens. Er riß ihn aus der Ordnung, in der er sich 
verbergen konnte und die ihn mit den Kräften des Ewigen speiste. Er 
stieß ihn gleichsam von seinem Feuer in die winterliche Nacht. Aber nur 
Wenige sind dazu berufen, sie zu ertragen, die anderen gehen in die Irre 
und müssen einsam sterben.

Welches Recht hatte Luther? Welcher Weg führt von ihm bis zu die­
sem Heute, welcher Weg des freien Geistes, der in das Nichts treibt?
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Doch ist die Frage müßig. Die Notwendigkeit der Geschichte läßt uns 
kaum eine Wahl; die Freiheit ist ein schmaler Grat.

Wer ist dieser Mensch, der hier um uns ist und mit dem wir unser 
Leben teilen? Was verbirgt sich hinter seinen Augen? Welches Leid, 
welche Hoffnung, Einsamkeit? Was spiegelt sich in seinem Antlitz?

Dieser Mensch hat ein System, das ihn beweist. Ein System unseres 
Landes und unserer Geschichte, aber zugleich, welch ein Scherz der hi­
storischen Dialektik, das System des modernen Menschen überhaupt. Es 
hat eine große Zukunft, mag cs auch in den Feuern verbrennen und seine 
sterblichen Träger davon geschleudert werden wie Steine in einem 
Gießbach. Oh, diese Deutschen, sic sind den anderen Völkern voran, sie 
leben die Zukunft, ohne darum zu wissen. Sie sind beides: Gestern und 
Morgen, sie hinken Jahrhunderte hinterher, sie haben in ihrer Gesamt­
heit noch niemals die Vollendung der Gesellschaft an sich erfahren, ihr 
waches, gestaltendes Dasein, die Entlassung des Einzelnen aus kollekti­
ver Verstrickung, und leben dennoch dem Kommenden. Welch eine Mi­
schung zwischen Vergangenheit und Zukunft! Welch ein Sprung über 
große Treppen! Dieses Volk hat sich noch nie gelebt, cs ist eine furcht­
bare Gefahr.

Der Mensch hat also ein System. Ein System, das Schule machen 
wird. Es hält gleichsam diesen Menschen an beiden Füßen fest; es weiß 
überdies, daß er gar nicht mehr laufen kann. Ein materialistisches Sy­
stem: Es ordnet alles nach auszählbaren Zwecken, keine Kleinigkeit 
bleibt ihm verborgen. Wie ein großes Spinnengewebe klebt es über al­
lem und ordnet es dem Berechenbaren ein. Es gibt keine Werte mehr, 
die um ihrer selbst willen da sind, die das Leben in eine letzte Beziehung 
zu ewigen Gesetzen stellen. Das erfordert eine gewaltige Organisation, 
aber schließlich ist es doch eine Kleinigkeit. Man nehme zehntausend 
Atome Mensch und ordne sie. Was bindet diese Zehntausend außer ihrer 
Gier? Sie sind ein Leib, der in seine Bestandteile auseinandergefallen ist 
und sich nur für Augenblicke in triebhaftem Verlangen wieder ineinan­
derfügt. Welchen Widerstand können sie leisten? Das System aber plant 
für sie, es erhebt Hunger und Liebe zum Weltprinzip. Nirgendwo bleibt 
ein Rest.

Aber schließlich weiß man doch, daß ein Mensch eben ein Mensch 
ist, kein Hund oder ein wildes Tier. Der Mensch hat metaphysische Be­
dürfnisse, und mögen sie auch nicht mehr echt sein, so bleibt er doch um 
den Ersatz verlegen. Da wird nun der große Bau dieser materialistischen
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Ordnung, die alles echte Leben, wo sie es auch immer noch antrifft, er­
stickt und tötet, mit einer Ideologie verputzt. Sie ist unecht und unwahr, 
wie jedes Surrogat unwahr sein muß; sie ist romantisch. Sie ist das 
staatsbürgerliche Kino.

Daher tröstet dieses System seine Untertanen. Es weiß ja nur zu gut, 
daß der Mensch Sehnsucht hat, daß er auch heute noch jenes stille, glim­
mende Feuer in seiner Brust trägt, daß er den Tod furchtet. So schenkt 
man ihm seinen Mythos, irgendeine kleine, armselige Verheißung, damit 
auch er glücklich sei, damit sein Verlangen zur Ruhe kommt. Wie einfach 
man doch den Menschen erlösen kann, man muß ihn nur kennen.

Ach dieser neue Mensch, der Übermensch. Wie ich ihn vor mir sehe, 
wie transparent mir heute wieder diese starren, leidgezeichneten Mas­
ken sind. Wie furchtbar, wenn man ihm dieses System nimmt, man wird 
ihm ein neues geben müssen, oder er wird sich selber vernichten. Wie 
glücklich doch dieser neue Mensch im Grunde ist, den das System in 
seinem Schoße behütet. Sicher steht er in seiner Welt, deren Bedeutung 
ihm so vertraut ist, genährt von den Mächten, die ihn beschützen. Er 
kennt keine Probleme, kein qualvolles Sich-Verzehren. Er weiß nicht, 
was es heißt, zugrunde zu gehen. Er wird dahinleben, seine Waffe tra­
gen, Kinder zeugen. Er mag fallen, neue werden ihn ersetzen. Seine Per­
son ist nur wenig, er lebt in der Gattung, die durch das große magische 
Band einer neuen Mystik zusammengehalten wird. Er ist gläubig wie 
ein Kind, wie anspruchslos er ist, wie er das armselige Evangelium in 
sich aufnimmt und sich aus Sternen eine Krone bindet. Niemand hat 
Sehnsucht nach jener Einsamkeit, in der man untergeht. Aber furchtbar 
ist dieser Mensch, wenn er sich erhebt und seine Herren ihn rufen. Dann 
ist eine entsetzliche Gewalt in ihm, Todesverlangen, das Bild der Legen­
de ist mitten in seinem Herzen. Er ist Masse, dynamische Einheit, wilder 
organisierter Taumel, der sich alles unterwirft.

Wie glücklich dieser Mensch sein wird. Man wird ihm alles schen­
ken. Man wird seine Lebensgüter vermehren und seine Kinder in Obhut 
nehmen. Nichts wird er mehr aus sich selbst tun müssen, alles Quälende 
wird man von ihm nehmen. Er wird die Freiheit haben, die er braucht, 
um alles Zwingende und Unaufhebbare in seinem Wesen verwirklichen 
zu können. Phantasie und Gefühl werden ihren Raum in dieser Ordnung 
haben, so viel Raum, wie ihn das Leben dieses Menschen verlangt, um 
sich von der Leere des Tages zu erlösen.

Das alles wird man ihm schenken, alles, was ein Kind braucht, um 
glücklich zu sein. Essen und Trinken und jene kleine, unsichtbare Diffe­
renz, die ihn selbst in dieser Form noch vom Tiere trennt.
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Dieser Mensch wird leben nach dem Gesetz, sich vermehren nach 
dem Gesetz, sterben nach dem Gesetz, glücklich sein. Das Glück ist ein 
subjektiver Faktor. Die Daseinsplanung, eine ungeheure Ökonomie des 
Lebens, schlägt alles in ihren Bann.

Ach, dieser Mensch. Er kann es nicht wissen, aus welcher furchtbaren 
inneren Zerstörung alles dieses möglich sein wird, was sich heute an­
bahnt. Er ist ein leeres Gefäß, unfähig, sich selbst Gestalt werden zu 
lassen. Er vermag seine Seele nicht mehr in den Dingen zu spiegeln, 
keine Quellen, die in ihm sind und zum Meere strömen. Eine kleine An­
zahl wird Herr über ihn sein; sie, die sein Leben kennt, seine Wünsche 
und sein Verlangen, wird ihn behüten. Sie, die nichts repräsentiert außer 
sich selbst, kein wahres Symbol, das die Vergänglichkeit ihres Daseins 
zu überdauern vermöchte, sie wird ihn hierhin und dorthin werfen, ver­
nichten und auferstehen lassen. Sie weiß, daß sie es kann.

Selbst in ihrem Leiden noch erkennt man die Stadt. Noch hat sie ihren 
Geruch bewahrt, dieses große sterbende fier. Auch Qualm und Feuer 
vermögen ihn nicht ganz zu ersticken. Dieser Duft der großen Städte. 
Man braucht nur einen flüchtigen Augenblick in ihnen verweilt zu ha­
ben, und man erkennt sie mit geschlossenen Augen wieder. Wie aus den 
Poren der Steinzyklopen ihr Atem steigt! Welche Farben! Wieviel 
Krankheit, Wahn und Betörung! Jede aber hat ihr eigenes Leben, ihren 
Odem, ihre eigene unwiederbringliche Nuance. Der Hauch frißt sich in 
Deine Lungen.

Was heute als Geist dieselben Freiheiten wie seine Vorgänger für sich 
in Anspruch nimmt, besitzt doch nur kaum einen wirklichen inneren 
Zwang, jenen Zwang, gegen den sich die Träger des schöpferischen Ge­
dankens nur zu oft zur Wehr zu setzen versuchten, aus jenem tiefen 
Selbsterhaltungstrieb, der sich vor der Vernichtung fürchtet.

Heute jedoch hat kaum irgend jemand diese so teure Freiheit verdient.

In einigen Straßen sieht man wieder verkohlte Leichen. Hie und da 
fahren Lastwagen in der Panik über sie hinweg. Trübe und apathisch 
sehen die Menschen zu. Keine Faust, die sich zum Himmel reckt, kein 
stilles Gebet. Kein wilder, verzweifelter Aufstandsversuch. Man trägt 
alles. Irgendein tiefes Bewußtsein muß sich in diesen Menschen festge-
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setzt haben, daß es so sein muß, daß es gar nicht anders geht. C’est la 
vie. Sinnlos, ihm entrinnen zu wollen.

Überall unter diesen chaotischen Steinhaufen liegen noch Tausende, 
die keinen Ausweg mehr fanden.

Ich bin ein Globus, der auf einem Finger gehalten wird.

Das Tier geht seinen Instinkten in der Unmittelbarkeit des Unbewuß­
ten nach. Es sucht die einfache Erfüllung. Selbst wenn eine Katze die 
Maus, die sich bereits hoffnungslos in ihrer Gewalt befindet, noch län­
gere Zeit zu quälen scheint, so spricht doch daraus keine eigentliche 
Grausamkeit, sondern mehr eine Art Ludizität. Der Mensch aber vermag 
durch die Tatsache seines Bewußtseins die Grausamkeit bis ins Unendli­
che zu steigern, indem er sich selbst als Subjekt zu dem Objekt seines 
Handelns in Beziehung setzt und aus Erfahrung und Kenntnis seines ei­
genen Wesens alle Möglichkeiten der Wollust berechnet. Ja, es gab ein­
mal eine Zeit, in der das Bewußtsein an höhere Werte gebunden war, in 
der es gleichsam an der Kette lag. Aber nun ist es frei geworden, es hat 
sich emanzipiert, es hat sich in die Lüfte geschwungen.

Immer neue, künstlichere Pfade sucht der Mensch. Ein abgründiges 
intellektuelles Tier.

Wie einsam man ist unter diesen Feuern. Wie es keine Brücke gibt. 
Wie Atome schwirren wir durch den Raum. Keine Brücke zwischen Ich 
und Du. Wenn der Abend kommt, sind wir allein.

Seit Jahren hat sich etwas in mir aufgesammelt, aber ich weiß nicht, 
was es ist. Es drückt und quält und bedrängt. Es bohrt wie ein physischer 
Schmerz in meiner Brust. Ich möchte wohl weinen, aber ich kann nicht. 
Weinen, wie ein Kind weint, in einem verborgenen Winkel, wo mich 
keiner sieht, ganz ohne Angst.

Seltsam, auch das Leiden vermag uns nicht aneinander zu ketten. Je­
der leidet für sich. Wir sind durch Welten voneinander getrennt. Nur, wo 
das Gemeinsame, wo der Urtrieb der Existenz in Erscheinung tritt, füh­
len wir uns plötzlich verbunden. Wenn eine Mutter ihr Kind sucht. 
Wenn da ein Hund durch diese Straßen läuft, herrenlos, dem Nichts 
preisgegeben. Wie entsetzlich das ist, in die Augen eines solchen Hun­
des zu schauen. Welches dumpfe, gequälte Begehren nach Leben. Hier
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wird das Gemeinsame für einen Augenblick Wirklichkeit, die Isoliening 
wird gesprengt, in die uns der Intellekt geworfen hat.

Wie doch ein solcher Hund, wenn er ein liebendes Auge erspäht hat, 
zu uns gelaufen kommt. Er verfolgt uns durch alle Gassen. Er hat ein 
unendliches Vertrauen in die Macht des Menschen. Er weiß nichts von 
unserer Hilflosigkeit. Er kennt nur den Schrecken des Augenblicks. 
Morgen kann er für immer vorbei sein. Wir leben in einem unendlichen 
Heute.

Kaum, daß die Sonne sichtbar wird. Es ist eine große Dunkelheit.

Auch der Tod ist in der Wandlung. Als Christus von Bethlehem nach 
Golgatha ging, hatte die Welt Angst, und er tröstete sie. Dann aber wur­
de der Tod zum Freund, ganz weich nahm er die Menschen in seine 
I lande und drückte ihre Eider zu. Noch im 18. Jahrhundert bleibt er fast 
unsichtbar, vor der strahlenden Helle des Tages verborgen.

Wieder steht unser I .eben vor der Gewalt des Todes. Das Lächeln aut 
seinem Antlitz ist entwichen. Er zeichnet jede Stunde; seine bleichen, 
fleischlosen Finger weisen uns den Weg. Wieder haben wir das Geheim­
nis vergessen, das uns mit ihm versöhnt.

Dies ist der zweite Krieg. Als das Sterben zum ersten Male be­
gann, war eine echte Freude unter den Menschen. Das hatte seine 
Ursachen. Bis 1914 waren die europäischen Völker in große Lebens­
systeme eingebettet, cs gab feste, unverrückbare Formen. Aber diese 
Formen waren innerlich leer geworden. Die wachsten Geister der 
Zeit hatten das bereits seit langem erkannt und den Schleier von den 
Dingen fortgezogen; sic hatten das Nichts hinter allen diesen Formen 
gesehen, und der Hauch des Todes hatte sie in ihrer Einsamkeit be­
rührt. Aber auch die anderen Menschen empfanden die Gesetze ihrer 
Zeit jetzt als eine furchtbare Last, auch sie spürten ihre innere Leere 
und wollten sich von ihnen lösen; sie wußten jedoch nicht, was sich 
hinter ihnen auftat. Der erste Weltkrieg war mehr als ein gewöhnli­
cher Krieg; in den Kräften, die er in den europäischen Völkern frei­
machte, war ein ungeheurer Drang nach Befreiung, ein unbewußtes 
Verlangen, mit dem alten Leben abzuschließcn. Ein Sprung in das 
Ungewisse.

Die Formen von gestern sind zerbrochen, wenn sie auch noch in gro­
ßen Trümmern unser Leben überlagern. Noch sind sie nicht endgültig
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zerstört, wirken sie weiter in Völkern mit einer ungebrochenen histori­
schen Kontinuität. Aber das Leben in ihnen geht zurück. Das Bewußt­
sein jedoch, das diesem Leben nachhinkt, steckt noch tief in der Vergan­
genheit; es wehrt sich gegen das Nichts, wie es sich gegen den Tod 
wehrt. Das Bewußtsein ist die Welt von gestern.

Deutschland ist geschichtsloser als andere Völker, aus dem kollekti­
ven, wenn auch letztlich tief geistigen Dasein des Mittelalters ist es fast 
unmerklich zu dem modernen Massenbewußtsein gelangt, in dem sich 
der Nihilismus der Gegenwart vollzieht. Es fehlt hier die Zeit der großen 
Differenzierung, durch die andere Völker mit ihrer frühen Vergangen­
heit verbunden sind. Deutschland wird seine verlorene Geschichte nicht 
mehr nachleben, dazu ist es zu spät. Seine amorphe Gestalt ist Europa 
voraus.

Wandern, wandern, ohne Sinn. Draußen am Stadtpark ballen sich 
Tausende. Große Feldküchen verteilen Mengen an Lebensmitteln, wie 
man sie bereits seit Jahren nicht mehr gesehen hat, jeder versucht, so 
viel zu erraffen, wie er nur kann. Ich stehe neben einem alten Schuhma- 
chermcister. Er hat seine Frau verloren, seine Kinder, seine Werkstatt. 
Sein Leben ist zerstört. Er weiß, daß er nicht noch einmal wieder von 
vorne anfangen kann. Warum das ist, frage ich ihn; er zuckt mit den 
Achseln. „Sie sollten sich erschießen“, sage ich, „Mensch, warum leben 
Sie?“ Er zuckt mit den Achseln.

Dann geht jeder seinen Weg.

Das System wirft ungeheure Mengen an Proviant in die blutende 
Stadt, um seine Kinder zu nähren. Gleichzeitig evakuiert man Hundert­
tausende. Man versucht jede Möglichkeit auszuschalten, aus der sich ein 
Aufstandsherd bilden könnte. Truppen werden eingesetzt.

Es muß schon spät sein; selbst in dem ewigen Grau dieses Tages wird 
die Dämmerung spürbar, kriecht sie ganz leise durch alle Glieder und 
legt sich still auf das matte Herz.

Nun, da diese ganze Welt rationaler Zeichen auseinander zu fallen 
beginnt, da sie sich den gärenden Kräften des Lebens nicht mehr ge­
wachsen erweist, schließen sich die Ursprünge allen menschlichen Da­
seins in dem Licht des ersterbenden Tages wieder auf. Längst ist Ge-
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schichte geworden, was einmal Auftrag und Erlüllung der Geschlechter 
verhieß. Schon vpr Dezennien hatte der dumpfe, seiner selbst ungewisse 
und in Verlangen verblutende Wille gebieterisch nach der Deutung sei­
nes Lebensauftrages verlangt, die ihm niemand mehr zu geben ver­
mochte. Heute, da die Wcltvernunft ihren geschichtlichen Mittag längst 
überschritten hat, kann sie sich der Erkenntnis nicht mehr entziehen, daß 
ihr alle erfüllenden Inhalte entglitten sind. Von der ganzen Selbstherr­
lichkeit ihres Wesens ist nichts mehr geblieben als die schablonenhafte 
Form eines Denkens, dem sich das Dasein in schweren eruptiven Aus­
brüchen entrissen hat; das sich als völlig unfähig erweist, seiner IiTatio- 
nalität gerecht zu werden.

Uralte Bestände aber treten nunmehr aus dem Dunkel des Unbewuß­
ten, wohin die Jahrhunderte einer strengen Form sie gebannt hatten, und 
nehmen von Neuem ihre verlassenen Königtümer in Besitz. Längst ver­
gessene Gestalten wandern in den Tag und schaffen eine unsichtbare 
und geheimnisvolle Beziehung zu dem Leben der Umwelt, die Bilder 
des Mythos winken aus einer archaischen l iefe. Der homo divinans 
wird in einer letzten Form noch einmal zur Wirklichkeit. Alle diese un­
begriffenen Wunder aber lassen den Menschen von nun an nicht wieder 
los und stellen eine unausweichbare und quälende Frage an seine Exi­
stenz, die er nicht mehr zu beantworten vermag, wie tief auch das Ver­
langen nach Erlösung ihn überfällt. Er treibt. Dunkle Ahnungen würgen 
ihn, er sieht sich umgeben von den schicksalsbestimmenden Mächten, 
die ihn gefangen halten, und die er wie ein Chaos in sich erspürt, Sterne, 
Mond, und die Geister der Erde. Es gibt keine Kategorien mehr, die die­
se Welt der disiccta membra, der ungreifbaren Wesenheiten wieder in 
eine Einheit zurückformt. Es gibt keine Ordnung mehr.

So knüpft denn ein unsichtbares Band wieder an den Anfang der 
abendländischen Intellektualität, an jene seltsame Zeit der Renaissance, 
da der Mensch, seiner neuen Bestimmung noch nicht endgültig bewußt, 
tastend die Räume seiner Seele durchmaß. Aus dem Mittelalter suchte 
sich das moderne Denken seinen Weg, voller Unruhe und dunklem 
Schicksalsbewußtsein, in magische Welten verstrickt. Hier ist die Ge­
burtsstunde des objektiven Geistes, mit einem ungeheuren Willen zur 
rationalen Weltüberwindung, der schließlich bis in die letzten Sphären 
drang und nichts mehr ungelöst zurückließ. Heute aber, da sich die Stun­
de neigt, da sich die große Fragwürdigkeit über alle Dinge legt, treibt 
den Menschen der Weltgeist wieder durch das unendliche Zwielicht sei­
ner heimatlosen Erde. Unfaßbar steigt jener divinatorische Anfang wie­
der auf, ohne daß er jedoch der Dinge noch einmal wieder Herr zu werden
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vermöchte, in denen sich nunmehr seine ganze Lebensangst verdichtet, 
vor denen er flieht und sich zu verstecken sucht wie ein gehetztes Wild.

Welch eine seltsame schönheitstrunkene Landschaft. Im Westen 
sinkt die müde Sonne unter die schwelenden Horizonte, während die 
tausend Feuer die fallende Dunkelheit wie einen großen Lampion an­
zünden, um den sich in der Feme die Nacht mit unendlichen Ringen 
schließt. Welch ein Anblick für einen Gott. So muß Nero das große Rom 
erlebt haben, als es sich in der Wollust des Unterganges zu Tode trug.

Ich schließe die Augen, diese gereizten glühenden Lider, die ein lan­
ger Tag schwer gemacht hat. Fieberhafte Bilder entstehen, eine gläser­
ne, lichterklirrende Welt mit dem Duft aus vergessenen Ländern. Tanz. 
Vögel und Blumen, Farben ... Alle Süße von Tlacopan.

Angst und Zittern hat die Menschen überfallen, da die Nacht sich 
naht. In großen Scharen drängen sie zur Peripherie. Sie wittern das neue 
Verhängnis.

Die Gassen sind fast erstorben, mit weichem Mund schließt die Däm­
merung ihre Wunden. Manchmal blinkt in ihnen ein matter Feuerschein, 
als wenn sich das Leben noch regen, als wenn es noch einmal sprechen 
wollte: Sich, hier bin ich, ich glimme noch, ich glühe, ich spende noch 
eine verklärende Wärme in diesen Winter, Erinnerung an das große Lo­
hen. Geh nicht an mir vorüber, bald werden die Schneeflocken fallen.

Die Stadt hat das Dekorum fortgeworfen, und ihr wahres Wesen wird 
offenbar.

Eine bittere Notwendigkeit treibt mich zu meinem Hause zurück. Ob­
wohl ich die Angst um meine Angehörigen tief in das Unbewußte zu­
rückgedrängt habe, bestimmt sie mein ganzes Handeln. Ich lebe gleich­
sam in zwei Schichten. Der Intellekt spielt und schlägt den großen Bo­
gen, während es unten brodelt und gärt und zerrt. Plötzlich entdecke ich, 
wie ich laufe, wie meine Hände zittern, während der Geist die Jahre 
durchwandert. Ich schaue mich an: Das bist Du, welch eine elende Krea­
tur, wie hilflos in die Welt geworfen. Wie Du Dich furchtest, wie arm 
Du bist, und selbst noch in dieser Stunde zu stolz, es ganz vor Dir zu 
gestehen. Warum wirfst Du nicht einmal, ein einziges Mal alles fort von 
Dir, und schreist ganz laut in die Nacht.
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Man sollte für diese Stadt eine Totenklage schreiben, voller Liebe 
und Zärtlichkeit. Nun, da auch der Schein ihres vergangenen Wesens 
von uns genommen ist, da wir die arme Tote zu Grabe tragen, da wir die 
Lichter anzünden, um ihr den letzten Weg zu erhellen, dürfen wir alle 
die kosenden Namen sagen, die der Tag in das Schweigen stößt. Wie 
doch der Schein uns versöhnt, wie er uns betäubt, wie leicht er es macht, 
eine tiefe Gewißheit zu vergessen. Es ist schmerzhaft, wenn dieser 
Schein von dem Bilde der Dinge genommen wird, schmerzhafter fast als 
die Hand, die uns in das Dunkel wirft.

Diese Stadt trug einen großen Namen in unserem Land. Ihre Türme 
schauten wohl weit, und ihre Schiffe lühren auf allen Meeren. Sie war 
sehr stolz. Welch eine spröde und keusche Frau, ihrer selbst gewiß. Fest 
standen ihre Bürger auf dem Boden der heimatlichen Erde und blinzel­
ten zugleich doch den Wellen nach, die sich zur Unendlichkeit tragen. 
Eine geheime Sehnsucht war in ihnen, die sich tief mit der Nüchternheit 
ihres Tages verband.

Oh, diese Stadt war stolz und frei in einem Lande, das die Freiheit nie 
gekannt hat. Sie verband Himmel und Erde, die Nähe der Stunden mit 
einer lockenden, fremden Welt. Sie war sehr streng und verbarg doch in 
ihrem Innern ein heimliches Verlangen nach der Gelöstheit, nach jenen 
südlicheren und weicheren Fluren, auf denen die Seele zu tanzen be­
ginnt. Dann war sie Musik. Dann wich Apollo als Hüter der herben For­
men, und Dionysos trat taumelnd auf seinen Plan.

Diese Stadt. In ihr ruhen die Geschlechter und träumen einen langen 
Traum.

Nun bin ich erschöpft, und meine Glieder schmerzen. Wie ein gestalt­
loser Klumpen sinke ich auf eine Bank. Menschen mit Stahlhelmen ge­
hen an mir vorüber. Die Front rückt jede Minute näher.

Jetzt erst bemerke ich, wie still es geworden ist. Die Straßen sind leer. 
Ein tiefes Dunkel hat sich ausgebreitet. Hier und dort stecken die Flam­
men noch ihre Zungen aus. Die östlichen Horizonte sind blutigrot.

Ich blicke dumpf auf die Pilastersteine. Dann krieche ich in eine 
Höhle.

Flier nun beginnt das Reich der Schatten. Tief unten, unter der Erde, 
lauert der Mensch voller Angst. Auf den kargen Holzbetten sitzen die 
Frauen und lassen die Kinder nicht wieder los; sie drücken ihre kleinen,
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weichen Hände. An den Ecken stehen Wassereimer, Sand, Schaufeln, 
Hacken. Neben mir sitzt ein alter Mann und verbirgt sein Antlitz.

Kaum, daß ein Wort fällt. Ein süßlicher, erstickender Geruch 
schleicht über die Erde und kriecht langsam zur Decke empor. An den 
Eingängen sicht man uniformierte Männer. Sic haben die Riemen fest 
um das Kinn gebunden.

Ich habe mich halb auf ein Bett gelegt, mit einem Fuß stütze ich mich 
auf den Boden. Ein kalter, feuchter Betonboden. Oben zittert die gelbe 
Ampel, deren armseliges Leuchten den Raum erhellt.

Hie und dort weint ein Kind. Einmal gehe ich hin und erzähle ein 
Märchen. Von einem Prinzen, der das Glück fand.

Ich weiß nicht, ob ich geschlafen habe. Es ist eine unheimliche Stille. 
Ich gehe leise die Treppen hinauf und gelange ins Freie. Über mir wölbt 
sich der Himmel, tausend Sterne hängen an seiner Krone. Plötzlich ist 
alles licht geworden, der schwarze Schleier ist fortgerissen. Wie das 
überwältigt! Die Milchstraße schlägt ihr großes Rad durch die Ewigkeit. 
Weit, weit in der Ferne dämmern die Andromedanebel. Überall sind die 
Kerzen angezündet und erhellen den blauen Mantel.

Ich schließe die Augen. Von der großen Eins, die sich vor uns ver­
birgt, dringt das Licht bis in das Geringste. Es ist mitten in uns allen. Das 
Reich Gottes ist in der ärmsten Kreatur. Hier ist eine große Einheit, die 
alles miteinander verbindet. Vor den Türen ihres verschlossenen Hauses 
aber irrt der gequälte und zerrissene Intellekt auf der endlosen Straße der 
Welt. Manchmal bleibt er wohl für einen Augenblick stehen und sieht 
voller Sehnsucht zu den großen Fenstern empor, hinter denen cs leuch­
tet. Einen Augenblick nur voller unsagbarem Heimweh, mitten in einer 
langen Wanderschaft.

Auch hier wieder dieselbe, unheimliche Stille. Kein Dröhnen von 
Motoren, kein metallener Dämon im Meer der Luft. Stille.

Unten schlafen die Menschen. Die Erschöpfung ist zu groß. Viele ha­
ben ihre Koffer neben sich gelegt und umfassen sic selbst noch zu dieser 
Stunde. Ihre Gesichter sind ruhiger geworden, in manchen spiegelt sich 
ein heimliches Glück. Sie haben den Tag vergessen. Der Zustand des 
Unbewußten führt uns in die Vergangenheit zurück, wir fühlen uns wie­
der geborgen, in der gewohnten Bedeutung der Dinge. Eigentlich leben 
wir heute alle in zwei Welten. Eine, die unser Verstand mechanisch er-
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faßt, die Welt der Zerstöning, in der uns alles aus den Händen gleitet 
und die wir dennoch nicht begreifen, und jener anderen, die nie wieder­
kehrt. In seinem eigensten Wesen lebt der Mensch aus der Erinnerung. 
Das geht jeden Tag, er sieht und hört und riecht, alle seine Sinne greifen 
das Unmittelbare, aber in seinem Inneren bildet das alte Symbol die 
Dinge immer noch ab. Es umschließt eine Welt der Ordnung, der trans­
parenten Beziehungen. Eine Welt, in der der Mensch einen Teil eines 
vernünftigen Ganzen bildet. Er hat Vater und Mutter und lebt in den 
Enkeln fort.

Warum will der Mensch das Gestern? Wie wäre es, wenn er einmal 
ein großes Ja zu seinem Dasein spräche, zu diesem ganz unmittelbaren, 
barmherzigkeitslosen Dasein. Wenn er sich ihm ganz, hingeben würde, 
wie man sich einer Geliebten hingibt, bedingungslos? Ganz Gegenwart, 
und sei es auch nur für einen einzigen Augenblick? Welches Messer 
würde er sich in die Brust stechen.

Wieder liege ich, aber ich kann nicht schlafen. Die Luft wird unerträg­
lich. Ganz langsam fallen die Gegenstände dann auseinander, verschwim­
men, wird die Ampel ausgelöscht. Eine traumlose Nacht beginnt.

Eine hektische Unruhe reißt uns alle aus dem Schlaf. Draußen schrei­
en die Sirenen, gellen von allen Dächern über die toten Straßen der 
Stadt, schriller Choral aus tausend Pfeifen, ebben in das Nichts und he­
ben wieder an. Das wiederholt sich, ich weiß nicht, wie viele Male. In 
der Luft ist ein dumpfes Dröhnen.

Befehle werden gerufen. Menschen eilen hinaus, Gesichter und Stahl­
helm wachsen zu einer Linie.

Es treibt mich hinaus. Eine Sehnsucht, deren Wesen ich nicht begrei­
fe, ein unheimlicher Trieb.

Jetzt ist der Himmel zerschnitten, und die weißen Messer den Schein­
werfer bohren sich durch die Nacht. Strahlenbündel, die sich umschlie­
ßen, große, leuchtende Pyramidenspitzen, dann wieder einsames Glei­
ten durch Dunkelheit. Ein undeutbarcs Bild fließender Konturen. Ab­
strakt und doch traumhaft, wie aus dem Vergessen zurückgeholt. Viele 
kleine, silberne Blätter tanzen in der Luft.

Monotones Dröhnen.
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Nun aber peitschen die ersten Bomben, schluchzen, heulen, fallen 
dumpf auf die nackte Erde. Der erschütterte Boden zittert.

Aus unzähligen Mündem schleudert sich das Feuer. Ein apokalypti­
scher Jazzakkord. Ein ekstatischer Tanz aus Elcusis. Das wirbelt durch 
alle Räume und webt ein unsichtbares Leichentuch. Der Untergang naht 
mit verbrennendem Odem, und seine glühende Zunge leckt über die 
Straßen. Das große Tier ist auferstanden.

Taghell sind die Konturen der Stadt; Feuer und Tränen.

Ich weiß nicht, wie lange das alles dauert. Ich habe meinen Rücken an 
eine Wand gepreßt und stehe wie gebannt. Dann aber erwacht etwas in 
mir, etwas Unbeschreibliches, was tief verborgen war. Ein unwidersteh­
licher Drang nach Befreiung, nach der Verschmelzung mit diesem Tode 
als einer höchsten Wirklichkeit. Ein Verlangen nach Lösung, Unend­
lichkeit zu werden, im Nichts zu fließen.

Das Schreien der Horizonte wird orgiastische Musik. Alle Ursprünge 
steigen auf. Die Kategorien der Vorstcllungsweise blassen in die Nacht, 
Raum und Zeit stürzen in den Mutterschoß der Dinge, um sich in betäu­
bender Verschlingung dem Wcltgchcimnis zu einen.

Eine furchtbare Wollust schüttelt meine Glieder. Überall fallen die 
Himmel auf die Stadt.

Dann ist alles wieder ganz fern, irgendwo in den östlichen Teilen, 
oder um vieles weiter.

Stille. Es ist verklungen. Nur die Feuer brennen und überziehen den 
Äther mit einer blutigen Kruste. Alle Farben zeichnen sich ab, alle 
Übergänge. Ein feines, kaum mehrerkennbares Gelb spielt sich schließ­
lich in das nächtliche Blau.

Duft über späten Städten. Brandig, ätzend und mit der süßen Schwere 
des sich vollendenden Sommers untermischt.

Unten kauern wieder Menschen, hocken, haben sich ganz in sich hin­
eingezogen. Noch hat sich die Spannung in ihren Gliedern nicht gelöst. 
Noch ist alles verkrampft, die Züge in ihren Gesichtern spiegeln eine 
unbestimmte Entschlossenheit. Eine innere Bereitschaft, zum Sprunge 
anzusetzen. Noch würgt die Lebensangst in ihnen.

Mich überfallt ein elender physischer Schock. Ich beginne zu zittern 
und das Blut schießt durch meine Adern. Sicher habe ich Fieber. Dazu 
eine entsetzliche Verzweiflung. Die Visionen sind von mir gewichen,
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der graue, erbarmungslose Alltag drängt sich überall auf. Was soll das 
alles, wie zwecklos ist das, warum müssen wir immer weiter gehen?

Schließlich überwältigt mich der Schlaf. Als ich erwache, bin ich fast 
allein. Die Menschen sind bereits fortgegangen, einige Frauen säubern 
den Keller. Ein uniformiertes Individuum stößt mich unsanft an: „Wol­
len Sie hier ewig schlafen?“ Es dauert einige Sekunden, bis ich die volle 
Orientierung wiedergewonnen habe. Dann aber fällt mir alles wieder 
ein. Ich springe von der Holzpritsche und schnalle meinen Gürtel um.

Was ich jetzt noch tun kann, ist mir völlig klar geworden. Ich werde 
alle meine Bekannten aufsuchen, um mich bei ihnen nach meinen Ange­
hörigen zu erkundigen. Was sollte ich sonst machen? Ich kann es nicht 
glauben, daß sie tot sind. Ich will es auch nicht, ich zwinge diesen Ge­
danken in das Unbewußte zurück.

Ich bin total verdreckt. Überall klebt der Schmutz. Während ich in 
Gedanken die Straße hinuntergehe, brüllt mich plötzlich einer an: „Kön­
nen Sic nicht grüßen? Für Sie ist der Krieg wohl schon zu Ende!“ Ach, 
mein Gott, da ist so eine Kreatur an mir vorbeigelaufen. Mich überfallt 
eine hemmungslose Wut. Ich laufe rot an, schaue ihm in die Augen und 
schreie so laut ich kann: „Ich habe jetzt an etwas anderes zu denken!“ 
Dann gehe ich weiter, ohne mich umzusehen. Diese psychologisch uner­
wartete Reaktion hat den Mann benommen. Schweigend zieht er davon.

Ich begreife, warum diese Leute keine Revolution machen. Alle gro­
ßen Revolutionen sind an ihnen vorbeigegangen. Merkwürdig, diese 
deutsche Geschichte steht doch weitgehend außerhalb des europäischen 
Verlaufs. Alle ihre Versuche, aus dem Mittelalter auszubrcchcn und die 
moderne Entwicklung ganz durchzuleben, sind gescheitert. Bauern, 
Bürger und Arbeiter haben sich daran versucht, aber ohne Erfolg. Der 
Einzelne wohl hatte in sich eine einmalige Vollendung erreicht, er um­
spannte in Goethe die ganze Welt und erhob sie in Beethoven aus einem 
letzten Schmerz in die Sphäre göttlicher Verklärung - doch blieb er 
durch einen Abgrund von seinem Volke getrennt. Das mag in einem ge­
wissen Grade überall der Fall sein, aber nirgends so ungeheuerlich wie 
bei uns. Nirgendwo ist der Bogen so weit gespannt.

Es wäre töricht anzunehmen, daß man im 20. Jahrhundert noch ein 
ganzes Weltzcitalter wiederholen kann. Und wie auch? Man setzt sich ja 
nicht hin und macht Geschichte, nach einem rationalen Plan. Man kann
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feststellen, woran es gefehlt hat, welche Entwicklungsumstände ausblie­
ben, wobei es doch schließlich zweifelhaft sein mag, ob eine völlige ra­
tionale Auflösung möglich ist. Das Bestreben, die Umstände zu ändern, 
setzt zum mindesten eine innere Notwendigkeit, ein Wollen in der Tiefe 
voraus, wenn cs gelingen soll. Dieses Wollen fehlt vollkommen. Aber 
selbst, wenn es da wäre, wer glaubt wohl heute noch an die Wiederho­
lung der bürgerlichen Emanzipation oder an einen plötzlichen, gleich­
sam voraussctzungslosen Sprung des Proletariats aus dem Zwang in die 
Freiheit? Es ist jedoch müßig, darüber nachzudenken, weil das deutsche 
Volk in seiner Weise Geschichte gelebt hat, weil es als einzige europäi­
sche Nation heute in einem beinahe geschichtslosen Sinne modern ist, 
der es verbietet, noch einmal bei Voltaire wieder anzufangen. Es ist sein 
Mangel an Form, der es dazu befähigt, sein Mangel an einer individuali­
stischen Kultur, die doch einmal in der Auflösung des Individuums in 
das absolute Nichts endet, weil es schließlich nichts mehr über sich an­
erkennt.

Dieses Land ist modern, ohne sich ausgelebt zu haben. Der Einzelne 
gilt nichts, aber er hat noch nie etwas gegolten. Man soll die anderen 
europäischen Völker nicht unterschätzen, die Stärke ihrer Traditionen, 
die Zähigkeit ihrer Kraft. Aber dieses Volk hat ein furchtbares Reser­
voir, es ist ohne Kontinuität, unberechenbar und gegenwärtig im Sinne 
einer hemmungslosen Zerstörung. Es ist eine Kombination von Barbarei 
und Zukunft.

Viele glauben, daß diese beiden Dinge weit auseinander liegen, sie 
glauben immer noch, daß uns der Weltgeist dazu bestimmt hat, als Gan­
zes uns zu vollenden. Aber nur dem Einzelnen ist es gegeben, diese 
Vollendung in sich zu verwirklichen, zu jeder Zeit und zu jeder Stunde 
ganz und in bewußter Gestaltung er selbst zu sein.

Schließlich gibt es noch ein Argument: Wenn das Volk heute nicht 
aufsteht, heute, wo ihm sein ganzes Leben vernichtet wird, wird es nie 
aufstchen. Aber es wird geduldig sein, es wird alles tragen und auf einen 
neuen Tag warten.

Der große Exodus geht ununterbrochen weiter. Auch in der gestrigen 
Nacht sind wieder Zehntausende obdachlos geworden, und die Zahl der 
Toten ist unübersehbar. Lebende Fackeln wurden angezündet und 
brannten auf den Straßen nieder; der glühende Asphalt schwamm. Wie­
der sind die Himmel verdunkelt, sprüht der Ruß und legt sich auf grüne 
Blätter.
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Ununterbrochen fahren Lastwagen durch die Stadt und sind bis zum 
Rand mit Flüchtenden gefüllt. Die Panik kennt keine Grenzen. Andere 
jedoch wollen bleiben, sic wollen mit ihrem Besitz zugrunde gehen. Es 
gibt auch einige, die es einfach nicht fassen können. Sie vertrauen auf 
ihren Stern.

Man glaubt nicht, wie viele Menschen hier leben. Gestern schon, 
dachte ich, müßte der Leib dieser Stadt leer geworden sein. Aber in ih­
ren Todeskrämpfen werden immer neue Massen ausgespuckt. Dennoch 
hocken sie in den Winkeln und Kellern und klammern sich an die Habe. 
Ihre Augen flackern.

Alles vollzieht sich in einer Art Dämmerung, in der Dämmerung die­
ses Sommers, der über uns lastet. Man braucht nur die Augen zu schlie­
ßen. und man sieht die lasziven Faune in den Olivengärten.

Wenig später treffe ich einen alten Freund. Ich hätte ihn kaum wie­
dererkannt. Er trägt ein schmutziges, an den Armen aufgckrempeltes 
Hemd und zieht einen Holzkarren. Ganz schnell rennt er mit diesem 
Wagen durch die Straßen, wie ein Kuli.

„He“, rufe ich, „was machst Du? Hat man Dich auch auf Deine ur­
sprünglichen Bestandteile reduziert?“ Sein Gesicht verzerrt sich. Offen­
bar ist ihm diese Bemerkung unangenehm. „Hier gibt es nichts zu la­
chen“, sagt er, „Du solltest Deine Schnauze halten“.

Dennoch kommen wir ins Gespräch. Natürlich, wenn es den Leuten 
an den Kragen geht, werden sie unzurechnungsfähig. Er spricht von Ra­
che. Direkt fragt er mich: „Willst Du die Hand für diese Mörder erhe­
ben?“ Nein, das will ich nicht. Aber ich will auch keine Rache. Viel­
leicht bin ich nur zu müde dazu. Rache für was? Rache heute und Rache 
morgen und Morden heute und Morden morgen, bis uns das Blut in die 
Kehle strömt. - Ich kenne diesen Menschen, er sagt es nicht, um sich 
dem System zu leihen. Es ist ein primitiver Aufschrei des Instinkts. Er 
will Rache für die Phosphorkanister, die unsere Kinder verbrannten. Ra­
che für einen Krieg, der keine Grenzen mehr kennt.

Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich versuche, das Problem zu analysie­
ren. Ich versuche abzusehen von jenem elementaren Haß auf diese 
Machthaber, deren Köpfe ich wie Caligula abschlagen möchte, selbst 
wenn dieser Akt meine Vernichtung einschließen müßte. Wir haben es 
hier mit einer ganz neuen Form des Mordes zu tun. Der letzte Mörder, so 
viehisch er auch immer sein mag, vollzieht eine menschliche Begeg­
nung mit seinem Opfer, er muß ihm noch einmal in die Augen sehen,
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bevor er den entscheidenden Schlag tut. Das ist wohl grauenhaft, eine 
Verirrung, eine menschliche Verirrung. Aber eben eine menschliche 
Verirrung, die äußerste Peripherie eines Kreises. Hier aber ist eine ganz 
neue Form geschaffen, die sich in der Anonymität verbirgt. Es wird dem 
Menschen ganz leicht gemacht, ein Mörder zu sein. Der Mörder von 
gestern gleicht dem Handwerker der alten Zeit, der das vollendete Pro­
dukt aus den eigenen Händen gehen läßt. Der moderne Mörder ist eine 
Art Industriearbeiter, er legt eine Schraube auf das Fließband, ohne das 
Auto je zu sehen. Der Mörder von gestern wird vielleicht ohne Reue 
sterben, vielleicht aber, vielleicht wird er in seiner letzten Stunde jene 
Augen sehen, deren hilfloser, flehender Blick um das Leben bat. Viel­
leicht wird er dann wie der Schächer aus Schuld in die große Gnade 
kommen. Aber dieser andere Mörder, er hat die Augen nie gesehen, er 
ist ein Glied in einem technischen System, eine Funktion, dieser Mörder 
ist kein Mensch mehr, ihm geschieht das Furchtbarste, was einem Mör­
der geschehen kann.

Nun aber, was hat das mit der Rache zu tun? Aber gerade hier ist der 
entscheidende Punkt. Man kann sich an Menschen rächen, aus dem Ver­
hältnis vom Ich zum Du, selbst wenn dieses Du im Augenblick unsicht­
bar ist oder sich in Millionen zerspaltet. Aber wo soll man sich hier rä­
chen, an wem?

Unbewußt fast bin ich zu dem großen Platze gelangt, auf dem früher die 
Tauben gurrten und mit wiegenden Köpfen herumspazierten; oben, unter 
der schlanken Spitze der großen Kirche, hatten sie ihre Nester.

Die Kirche scheint unberührt, aber ihr Blick schaut fremd in die Welt. 
Die Feuer haben ihre Eingeweide herausgerissen, wie ein Skelett ragt sie 
in den Himmel. Wie lange noch wird sie ihren Tod zu verbergen suchen?

Dieser Platz hat eine seltsame Geschichte. Es ist lange her, länger als 
man zu denken wagt. Da stand einmal auf ihm ein deutscher Philosoph. 
Er sah den Markt, die Frauen, das Gewimmel. Es gab Kirschen und Erd­
beeren, die roten Backen der Äpfel lachten in die pralle Sonne. Wie 
schön das alles eingerichtet ist, dachte da dieser Mann, welche Gnade 
eines vernünftigen Gottes. Alles greift ineinander, trägt seinen Zweck 
wie Zeichen auf der Stirn. Er freute sich, denn er sah das Licht strahlend 
ausgebreitet. Alles war ohne Fehl.

Alter Reimarus, wann bist Du gestorben?
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Im Hafen liegen versenkte Sehiffe. Wie Walfische ragen sie aus dem 
Wasser; tote Robben, die ein Sturm an den Strand getrieben hat. Dane­
ben fahren die kleinen, nervösen Boote, mit Menschen besetzt.

Der Fluß wälzt sich wie ehedem in das Meer.

Immer, wenn ich diese Menschen sehe, wie sie durch die Tore ziehen 
und die Stadt in ihrem Elend allein lassen, denke ich daran, daß sie nicht 
die ersten sind.

Wer wird sich daran erinnern, wenn man ihn fragt? Gestern, es ist 
noch nicht lange her, es war Nacht und die Gassen schwiegen. Da zo­
gen sie hinaus. Alte Männer und Frauen, Kinder, gebrochene Kreatur. 
Draußen, weit vor den Mauern, wartete der Tod und breitete die Arme 
aus.

Wer wird sich daran erinnern? Heute, da das Leiden vor nieman­
dem halt macht? Die Geißel der Vernichtung ist auf uns zurückgefal­
len.

Es war ihr Schicksal, zerstreut zu sein. Es war ihr Schicksal, in der 
Heimatlosigkeit der Welt zu leben. Die Größten unter ihnen aber er­
kannten dieses Geschick als eine Verheißung. Sie überwanden alle 
Grenzen, sic gaben sich allem hin. Sie wollten ganz Welt sein. Vorbote 
eines Kommenden; der Pfahl im Fleische der Geschichte.

Als sie dahinzogen. Große und Kleine, Enge und Liebende, wandte 
ich mich ab. Ich wusch meine Hände.

Sie trugen einen Stern, den Stern, der zu Bethlehem aufging und über 
Golgatha in die Nächte fiel.

Jetzt ist es Mittag, und die Sonne hat ihre höchste Kraft. Ihr Leuchten 
dringt durch den Ruß und die Asche und erweckt auch die letzte Kreatur. 
Wie eine vage Hoffnung fließt cs durch die Sphären.

In den Kellern, auf denen die Trümmertürme lasten, ruhen die Toten. 
Tiefer noch schlafen die Urwelttiere, in traumloser Nacht. Hier klingt 
mein verhallender Schritt. Ich wende mich um, ach. meine Hände möch­
ten ihn greifen.......

Das Leben wird weitergehen. Um uns ist Erde und deckt uns zu.
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Irgendwo setze ich mich nieder. Ein Rasenplatz, aber schmutzig und 
mit weggeworfenem Zeug bedeckt.

Einige alte Leute sitzen hier noch. Minutenlang spricht niemand ein 
Wort. Dann beginnt eine Arbeiterfrau zu erzählen. Sie breitet ihre Erin­
nerungen aus. Von Bismarck ist die Rede, vom Sozialistengesetz - ja, 
sie hat alles mitcrlebt, Krieg und Frieden, Freude und Not. Ganz bezie­
hungslos erzählt sie das, so, als ob die Welt bereits seit langem geendet 
habe. Unsichtbar nur formt das Ereignis die Sprache ihrer Worte.

Daneben grunzt ein Mann, sinnlos, in stereotyper Pauscnfullung: 
„Wir sind alle Idioten“. Das klingt wie ein dumpfer Schlagzeugton in 
dem Wimmern verstimmter Geigen.

In der Hitze dieses Mittags schlafe ich für einen Augenblick ein. Für 
einen Augenblick nur wird mein Bewußtsein in das Vergessen getaucht. 
Im Wachen sind wir einsam, ein demokratisches Atom in der Unend­
lichkeit der Welt, es gibt keine Brücke. Allein kriechen wir aus dem 
Mutterleib, und allein werden wir wieder hinaus getragen. Wir ringen 
und suchen ohne zu finden. Die Grenzen sind abgesteckt.

Im Schlafe aber sind diese Grenzen gesprengt. Schlafen ist die höch­
ste Genialität, so hatte es Kierkegaard einmal ausgedrückt. Im Schlafe 
ist alles Zerrissene wieder ineinandergefügt, die Einheit wiederherge- 
stellt. Mensch und All rücken zusammen. Das Nichts wird zum höch­
sten Gott, der strömend durch die Dinge fließt. Im Schlafe sind wir zu­
rückgenommen in eine letzte Geborgenheit.

Die Sehnsucht nach dem Tode ist die Sehnsucht nach Gott. Der Drang 
nach Vernichtung, der unsichtbar in allem Kreatürlichen lebt, ist ein hei­
liges Heimweh.

Das Bewußtsein schlägt eine große Kurve. Es wächst aus dem dump­
fen, gefühlten Rhythmus der Dinge hervor und wirft sein Leuchten über 
die Welt. An ihm wird der Mensch zum Menschen, begreift er sich als 
Individuum, sieht er sich in ewige Gesetze gestellt. Glied einer Kette, 
die zur Unendlichkeit weist.

Das 18. Jahrhundert ist der Höhepunkt des Bewußtseins, seine einma­
lige Zeit. Es ist ganz formende Kraft geworden, es beherrscht das Leben, 
es durchdringt seine letzten Heimlichkeiten. Immer aber erscheint es 
gebunden an unverrückbare Kräfte, die es durchleuchtet und an den 
Himmeln des Geistes spiegelt. Der Mensch ist eine gestaltete Einheit.
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Das moderne Bewußtsein ist ein König ohne Reich. Es hält nichts 
mehr zusammen. Die Triebe zerflattern.

Wieder beginnt eine neue Wanderung. Wie hilflos man ist. Kaum, 
daß ich noch weiß, was ich suche. Aber irgend etwas wehrt sich in mir 
gegen diese Nähe der Dinge. Nach einem Augenblick ist sie vergessen. 
Dann träume ich, und es ist wie gestern. Das Haus und der Flieder im 
Garten. Wie gestern.

Werden diese Bilder einmal hinter meinen geschlossenen Lidern 
sein? Diese Folie aus Blut, auf der die zerrissenen Glieder treiben? Wird 
mich das einmal begleiten, bis es endlich überwunden ist, nicht durch 
Erinnerung, sondern durch Wahrheit? Durch eine neue Wahrheit, die 
das Leben gebiert? Wir wohnen mit den l oten.

An den Häusern werden Plakate angeschlagen. „Wer plündert, wird 
erschossen“. Man spricht davon, daß bereits eine Reihe von Exekutio­
nen vorgenommen sind; auch Politische sollen darunter sein.

Gerüchte werden verbreitet, daß eine Typhusepidemic ausgebrochen 
sei. Man rät dringend davon ab, Wasser zu sich zu nehmen, obwohl es 
faktisch in der gesamten Stadt überhaupt kein Wasser gibt. Die Men­
schen sind furchtbar aufgeregt, überall sieht man noch Leute ihre Koffer 
packen.

Mir scheint es überhaupt kein Ende zu nehmen.

Ach, was ist so ein Mensch? Welchen Wert besitzt er? Wozu hat ihn die 
Philosophie gemacht? Wie lange ist es schon her, daß er noch im Zentrum 
stand? Alle Dinge waren auf ihn bezogen, um seinetwillen sandte Gott 
seinen eingeborenen Sohn, seine Seele war aus dem Nichts geschöpft. Je­
der Einzelne war etwas, etwas Unwiederbringliches, nach dem unendli­
chen Bilde angefertigt. Die Inflation hat ihn an die Peripherie geworfen.

Wie lange schon hat sich die Philosophie bemüht, das Licht der rei­
nen Vernunft über ihn auszugießen, zögernd zuerst, aber dann immer 
selbstgcwisser. Welche Göttin betete man an?

Man nahm dem Menschen seine Ketten. Man schenkte ihm die 
Glückseligkeit. Er sollte ganz auf seinen Füßen stehen, als ob er laufen 
könnte. „Du Mensch“, sprach man zu ihm, „Du Mensch mit Deinem 
Palmenzweige, siehe, es ist alles neu geworden“.
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Man gab dem Menschen eine neue Stellung in der Natur. Er war ihr 
höchstes Produkt, ihr feinster Apparat, ihre komplizierteste Maschine. 
Ihr rationaler Faktor. Welche Hoffnungen konnte man an ihn knüpfen! 
Welcher Ausblick auf eine neue Welt! Welch eine Religion chiliasti- 
scher Gesichte!

Was ist ein Mensch? Ein Mensch ist eine Laus. Ein Gewehr, eine Uni­
form, eine Schraube. Jedes ihrer Bestandteile will mit Sorgfalt hergestellt 
sein, von vielen entfernten Punkten erst fließen sie zu einem Ganzen zu­
sammen. Wie schwer sind sic zu ersetzen.

Welche Sorgfalt muß man nicht für eine Waffe aufbringen! Sic will 
gepflegt sein, sie wirbt um die größte Aufmerksamkeit. Vergißt Du sie, so 
wird sie sich rächen. Ja, selbst ein Hund oder ein Pferd will in den Mittel­
punkt gerückt sein. So ein elender Köter, wenn er nicht mehr will, versagt 
alle Gewalt. Man muß sich eben den Daseinsbedingungen oder den me­
chanischen Voraussetzungen anpassen. Leben wir denn etwa alleine?

Aber Menschen werden täglich geboren, und der Lustgehalt, der mit 
ihrer Erzeugung verbunden ist, garantiert für die Konstanz des Vorgan­
ges. Welchen Wert haben sie? Welch ein erbärmliches Stück Natur, in 
dem sich die Materie aus Langeweile zum Bewußtsein geformt hat. Man 
kann sie mit Polypenarmen umfassen, treten oder füttern, kosen und 
morden, sie sind der einzige berechenbare Faktor in einer unberechen­
baren Welt.

Was ist der Mensch? Der Mensch ist das, was wir selber sind.

Neben den Zivilisten tauchen nun immer mehr Soldaten in der Stadt 
auf. Auch hat man Sklaven aus den Lagern herbeigeführt, um die Lei­
chen zu suchen. Bei der sommerlichen Hitze fürchtet man die Verbrei­
tung von Seuchen; die verwesenden Körper bilden eine neue Gefahr. 
Chlor wird gespritzt.

Ich habe seit dem letzten Abend nichts mehr gegessen. Der Hunger 
klopft. Ich beeile mich, an eine Sammelstelle zu gelangen. Auch heute 
wird wieder an vielen Punkten der Stadt Essen ausgeteilt. Man hat er­
staunliche Mengen herbeigeschafft.
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Manchmal denkt man - und sei es auch nur für den Bruchteil einer 
Sekunde - daß man alles schon früher erlebt hat. Man sieht da ein Bild, 
ein gewöhnliches Bild dieses Tages, plötzlich weiß man, daß es schon 
einmal war. Irgendwann und zu irgendeiner Zeit. Nicht die platonische 
Idee, sondern derselbe Vorgang oder vielleicht etwas Ähnliches. Das 
geht sehr schnell vorüber, ohne sich ganz in die Klarheit des Bewußt­
seins zu erheben. Ein Empfinden von der ewigen Wiederkunft.

Wir alle, jeder Einzelne von uns, trägt die ganze Menschheit in sich. Da 
sind Erfahrungen von Jahrtausenden, Freude, Sehnsucht und Leid, aber 
tief in uns cingesenkt; kein Lot kommt auf diesen Grund. Wir wurzeln alle 
in dem Beginnen und tragen die Geschlechter in uns. Manchmal steigt das 
für einen Augenblick auf, ein Wiedererkennen voller Angst.

Es kann Jahrhunderte dauern, Jahrhunderte strengen Lebens, bis 
plötzlich etwas Verlorenes dieser Tiefe entrissen wird.

Der Mensch ist eine geologische Formation. Oben ruht der Humus, 
und die Lichter des Tages fallen auf seine Decke. Unendliche Schichten 
weisen in eine unbekannte Tiefe. Eine versunkene Weltzeit zieht an uns 
vorüber. Unten aber, ungreifbar für diesen lichterzitternden Sphäros, 
gärt eine formlose Kraft.

Jeder Einzelne trägt das in sich, den ungreifbaren Mittelpunkt, Äonen, 
Vater und Mutter und jenes schmerzhafte Heute, das in das Morgen fließt.

Der Mensch ist der tiefste Brunnen.

Francisco de Goya y Lucientes: Mehr noch als Callot entdeckt er 
zum ersten Male das Tier im Menschen. Eine tiefere und unendlich 
grauenhafte Realität, die dem Lichte des Tages entzogen ist. Schmerz 
und Zynismus und Ekel. Unerreichter Meister, durch die nunmehr vor­
dergründigen Formen sinkender Geschlechter, jene verborgenen Mäch­
te zu fassen, die, dem Vergessen entstiegen, nach Verwirklichung drän­
gen. (... Der spanische Hof).

Demaskierung alles Lebendigen. Probe auf die Echtheit.

Man flieht vor sich selbst. Wenn man sich doch erlösen könnte. In 
solchen Stunden steht alles wieder auf, alles, was man in einem ganzen 
Leben gedacht und von sich abgeworfen hat, alles fallt auf Dich zurück. 
Eine Hand faßt an Deine Gurgel und drückt sie zu.

Eine solche Stunde ist wie ein schwerer Traum. Man sieht den Ab­
grund vor sich, man klammert sich an die letzten Steine, oh, es hilft
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nicht, sie lösen sich, sie fallen. Nur einen Augenblick noch ... einen Au­
genblick ...

Es gibt kein Erwachen.

Mein Gesicht ist schwarz. Meine Stiefel drecküberkrustet. Klick, 
klack - die Nägel schlagen auf das Pflaster. Automatisch erhebt sich 
die Hand zum Gruß. Auch heute vergißt niemand, was er sich schul­
dig ist.

Endlich bin ich cingeladen worden. Der Abbe Galiani wird dort sein. 
Welch ein Abend.....

Ich bin auf einem großen Felde angelangt. Hundert Zelte sind aufge­
schlagen, Menschen tappen durch die verwirrenden Wege. Viele sitzen 
und scheinen auf einen Aufbruch zu warten. Wer führt diese Heere nach 
Samarkand?

Ich werfe mich auf den Rasen nieder. Meine Hände krallen sich in die 
Erde. Du, Mutter, nimm mich zurück.

Wie ein unendlicher Bienenschwarm summt es um mich herum, 
Holzkisten werden hin und her geschleppt, die Kinder schreien, hier und 
da gibt es erregte Auseinandersetzungen. Alle wollen sie fort.

Tausende sind versammelt. Ihre hektischen Bewegungen verraten 
eine kaum mehr zu unterdrückende Unruhe. Bevor die Dämmerung in 
die Stadt kriecht, müssen sie ihre Tore verlassen haben. Wie Pflanzen 
spüren sie den sich neigenden Tag, und seine langsam verlöschenden 
Kräfte schwingen in ihnen nach.

Die Unruhe dieser Herde nimmt kein Ende, es strömt unaufhörlich, 
von der Peripherie zum Zentrum, vom Zentrum zur Peripherie.

Ich aber liege auf dieser Erde und habe meinen Leib an sie gedrückt. 
Für einen Augenblick gibt das Ruhe, ihre Brüste decken mich zu. Nun 
aber geht plötzlich eine Melodie durch meine Erinnerung, kaum greifbar 
zuerst, aber schwellend dann wie ein Weltgesang, chromatische Phanta­
sie aus allen Orgeln:

Wenn ich einmal soll scheiden
Dann scheide nicht von mir
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Erlösung, welches ewige Ringen von Geschlecht zu Geschlecht, 
Sichtbarkeit des verborgenen Gottes, welche unendlichen Nächte, 
Angst, welches Licht.

Es überkommt mich mit physischer Gewalt. Meine Glieder sind wie 
geschüttelt. Hier liege ich, Deine verlorene Kreatur, verlassen und in die 
Tiefe gestoßen, Dein Sohn Kain, lösche die Flamme nicht aus, durch die 
Du Dich mir verbunden hast.

Nichts ist wahr, aber es will Wahrheit werden.
Es gibt Stufen des Leidens. Da ist jenes Leiden, das wiederkehrt. 

Scharf wie ein Messer schneidet es in das Herz, aber es tötet nicht. Der 
Blick einer Frau im Vorübergehen. Du begreifst daran Deine Einsam­
keit, dieses dunkle Verlangen nach einer versöhnenden Liebe. Wie viele 
Tage zittert cs nach und Du wächst.

Aber da ist ein Leid, das uns zerstört. Unzählige macht es stumm. Es 
verhärtet sie, es schließt ihre Herzen, es stößt sie in den Tod. Den Men­
schen ist eine Grenze gesetzt. Das Feuer verbrennt sie; wie erloschene 
Krater bleiben sie zurück. Wenn dieses Leiden über uns hingegangen 
ist, folgt eine große Stille.

W'er aber ist unter uns, der diese Stille zu überwinden vermag? Wer 
ist es. der seine befleckten Hände in diesem großen Schweigen in Was­
ser taucht? Wer wird auferstehen, nachdem der Tod in uns allen war, 
auferstehen und eine neue Sprache reden?

Das Leiden, das über den Tod zum Leben führt, ist die größte Gnade, 
die einem Menschen widerfahren kann. Aber das ist nicht auszuspre­
chen. Diese Auferstehung aus Erde, diese langsame Erhebung, das ge­
stammelte Wort....

Die Schöpfung ruht im Licht des ersten Tages.

Es ist sehr schwer, sich aus dem Nichts herauszufinden. Wir sind 
nicht die ersten Menschen, die an einem Abgrund stehen. Im 17. Jahr­
hundert waren einmal alle Schlünde weit aufgerissen. Viele Jahre ging 
die Vernichtung über das Land; es folgte ihr der Tod mit einer roten 
Kappe.

Auch in diesen Jahren offenbarte sich das Tier im Menschen, schien 
es keine Brücke mehr zu geben, die über den Abgrund führt. Aber in 
der Stunde der letzten Verzweiflung riß Gott seine Wolken auf und 
blendete.
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Niemals ging der Glaube an den Sinn verloren. Mit diesem Glauben 
ging man in die Hölle und ging aus ihr heraus.

Wir aber tragen die ganze Last des Vergangenen wie ein Bündel Mü­
digkeit mit uns.

Es war Sturm, und wir saßen auf seligen Inseln. Ganz fern schienen 
uns die anderen zu sein, und sie beteten zu ihren Göttern. Wir waren 
durch eine Welt getrennt. Wir verachteten sie, wir neideten ihnen das 
Glücklichsein. Wohl erkannten wir ihr Elend, aber wir hatten zugleich 
alles Recht verloren, es ihnen zu nehmen. Welches Recht hatten wir, 
welches Recht haben wir heute? Welches Recht, diesem Menschen das 
Feuer zu stehlen und ihn dafür in die Leere zu stoßen?

Schließlich: was trennt diese moderne Intelligenz von der modernen 
Masse? Was trennt uns? .... Ein Unterschied der Intellektualität. Sie es­
sen dieses kümmerliche, neue Brot des Lebens, weil sie Hunger haben. 
Wir aber sitzen im Kuckucksnest und spiegeln unsere Einsamkeit.

Wie uns der Hunger quält! Wie wär sie unter uns sehen .... Wie das 
weh tut, wenn sie in Sättigung schlafen. Aber wir können dieses Brot 
nicht essen, die Mahlzeit ist uns zu schal, wir haben alles schon einmal 
gekostet und fortgeworfen.

Oben spielen wir mit den Glaskugeln unserer Freiheit.

Wir wissen alles: Nur dieses Eine nicht, warum wir sind.

Der echte geistige Mensch lebt in der Persönlichkeitsgemeinschaft; er 
ist die Spitze eines sinnvollen, durch die Idee gebundenen Ganzen.

Der moderne Geist ist das einsamste Atom. Allein fliegt er durch den 
unendlichen Raum, während sich die anderen in wildem Taumel verei­
nigen. Er verachtet sie, aber welches Recht hat er dazu, wenn ihn nicht 
ein höheres Gesetz dazu zwingt? Welches Recht hat er noch, welches 
Recht außer diesem einen: Sich auszulöschen.

Der totalitätssüchtige Mensch dieser Gegenwart sucht einen neuen 
Mythos: Die faschistische, die katholische, die kommunistische Legende.

Das geistige Individuum ist wie erlöschendes Feuerwerk vor einem 
dunkelnden Himmel. Es spielt noch einmal seine Rolle, es trägt seine
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buntesten Kostüme .... Oh, sein Witz ist unerschöpflich, das Konfetti 
verdeckt eine leere Wand.

Die Erde ist ein Weib, und sie schenkt sich den Liebenden. Nur wer 
sich hingibt, wer sich vergißt, wer ihren armen, gequälten, blutübcrkru- 
steten Leib mit seinen liebenden Augen umschließt, wird erneut in sie 
aufgenommen.

Ihr Wesen ist Sinn.
Nur wer sich ihr eint, wird mit ihr heilen. Wer aus endloser Flucht 

zurückkehrt.

Der Geist hat seinen Bankrott erklärt. Er hat die Idee verloren, die aus 
dem Lebendigen kommt und ihn umschließt. Der emanzipierte Intellekt 
hat sich von der Ankerkette gerissen.

Wohin sollen wir gehen?
Sollen wir in die Stadt zurückkehren und in den fallenden Häusern 

wohnen? Uns hinter leeren Fassaden verstecken? Noch liegt der Schein 
über ihren Mauern. Wie leicht wäre es da, sein krankes Herz zu verber­
gen. Wie leicht, tote Worte zu sprechen und sie als das ewige Leben zu 
prägen.

Sollen wir in die Wüste gehen? Wie leicht wird die fata morgana un­
sere Augen blenden und Regen zaubern, wo Dürre niemals endet. Wie 
leicht wird der Durst alle Quellen spiegeln.

Ach, wer hat den Mut, diese Wanderung zu beginnen, unter der bren­
nenden Sonne und ohne Wasser. Wer wird hinausgehen und die Tore 
hinter sich zuwerfen. Wer will sich allem verschließen, was trügen 
könnte? Wandern und dursten, den Tod als Gefährten. Ohne Wissen, ob 
es ein Ziel gibt. Ohne zu wissen, ob denn noch einmal, nach einer lan­
gen, verborgenen Zeit das lebendige Wasser zu fließen beginnt und die 
vertrocknete Kehle netzt.

Da liegt die Wüste und dehnt sich zum Horizont. Wanim gehst Du 
nicht?

Eine frühe Dämmerung fällt auf die Stadt. Das blasse Leuchten er­
stirbt. Leichtes Frösteln fliegt über meine Haut. Ich erhebe mich.

Wie schwer cs doch ist, diesen Gedanken an die bürgerliche securité 
auf immer von sich zu stoßen, diese Gewöhnung der Generationen an das
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Berechenbare. Aber ist nicht vielmehr dieses Berechenbare nur Zufall in 
der Geschichte, muß man nicht immer bereit sein, sich aufzugeben und 
fortzuwerfen? Immer auf dem Sprunge sein in das Unbekannte? Unsere 
Welt, die wir für eine Ewigkeit gegründet hatten - wie transitorisch sie ist. 
Wie die Geschichte darüber hinweggeht, wie Wind über das reife Korn.

Heute, da die ermüdeten Schauspieler ihre Maske ablegen, zeigt die 
Stadt ihr Gesicht. Das Verborgene wird offenbar. Alle Zwiespältigkeit, 
alle Krankheit. Du versinkende Polis, noch glänzt der Widerschein einer 
plotinischen Schönheit auf Deinen erblindenden Augen, aber das wahre 
Licht ist entrückt. Noch ruft Deine welke Gebärde, ach, eine sterbende 
Mutter ruft ihren Sohn und bcschw'ört die Erinnerung. Ruft nach ent­
schwundenem Glück.

Hier endet alles Spiel.
In diesen Stunden, da die Maske fällt, werden die Substanzen offen­

bar. Plötzlich bemerken wir, wie alle Beziehungen, die uns noch geblie­
ben sind, an dieses Gegenständliche gebunden waren. Wir lebten mit der 
Vergangenheit, mit Stein und Buch und den faßbaren Bildern. Diese 
ganze Materie war uns von Leben erfüllt; der gelbe Glanz unseres 
Abends umspielte sie.

Jetzt sind wir nackt, und wir wollen uns vor Gott verstecken. Welch 
eine unfaßbare Leere, welches stammelnde, nie zu verwirklichende Ver­
langen, welcher dumpfe Schmerz. So ziehen wir in dem Staubdunst der 
Straßen und halten die Hände vor unsere Scham.

Einmal noch, ach nur einmal möchte ich meinen nackten Leib zum 
Abschied an die brennenden Brüste der großen Mutter schmiegen, mag 
mich ihr Kuß auch versengen, mag sic mich tauchen in die Flamme Tod, 
alle vergessenen Melodien werden mein Herz berühren. Alle Lieder, al­
les verzehrende Heimweh will ich in ihren Schoß betten.

In der Welt als Geschichte, auf deren Bühne Leiden und Untergang 
kein Ende nehmen wollen, überwiegt für den Einzelnen immer wieder 
das Erlebnis seiner eigenen Tragödie, seines Verlustes, seines eigenen 
Verfalls. Das verschleiert seinen Blick und verdunkelt seine Erkenntnis. 
Das macht ihn unfähig, jene größeren Zusammenhänge zu begreifen, 
jene um vieles mächtigere und bedeutsamere Welt, die vor seinen Au-
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gen in schmerzhaften Wandlungen zuckt. Wenige nur sind in solchen 
Augenblicken in der Lage, in einer reinen, unpersönlichen Anschauung 
das große Erlebnis des Werdens in sich aufzunehmen.

In einer solchen Stunde wird uns bewußt, wie bedeutungslos unser 
eigenes Leben ist, an den Rand der Geschichte geschrieben, ein verklin­
gender Geigenstrich. Da sehen wir, wie das Dasein in seinen großen, 
eruptiven Ausbrüchen das Leben von Millionen zudeckt. Was ist Si­
cherheit, Hoffnung, Wähnen und Eitelkeiten. Welch eine grausame Ver­
dichtung wird offenbar, eine grauenhafte Gewalt, der alles unterliegt, 
eine erdrückende Kraft. Eine tiefe Notwendigkeit, an die wir alle gefes­
selt sind und der niemand zu entrinnen vermag. Ein schmaler, kaum 
mehr sichtbarer Spielraum der Freiheit.

Wie ein geblendeter Prometheus sind wir auf ewiger Wanderschaft 
nach dem Feuer.

Du tote Stadt, ich will Dir Deine Lider zudrücken. Dann aber will ich 
gehen.

Ich bin sehr aufgeregt. Es hämmert und klopft in meinen Pulsen. Eine 
Zeitlang versuche ich, auf meiner Wanderung mit verschiedenen Men­
schen ins Gespräch zu kommen; eine innere Unruhe ist in mir, die nach 
Ablenkung sucht.

Es ist erstaunlich, wie gut man weiß, wo die wahren Ursachen zu fin­
den sind. Heute reden viele Menschen offener als je zuvor, das Chaos 
hat ihnen die Zunge gelöst. „Warum macht Ihr nicht Schluß“, fragt mich 
eine Frau, und ein Arbeiter, mit dem ich eine Strecke Weges gehe, 
spricht es noch deutlicher aus: „Wir brauchen eine russische Revoluti­
on“. Aber bei aller Offenheit findet sich dieser direkte Wille zum Wi­
derstand doch nur sehr vereinzelt. Vorherrschend sind die Apathie oder 
ein Standpunkt, der dem reinen Opportunismus sehr nahe kommt: Der 
Weg des Systems ist der Weg des Verbrechens, aber Verbrechen wird 
erst in dem Augenblick zur wahren Schuld, da es sich von der Welt er­
tappt sieht, Erfolg oder Mißerfolg entscheiden über die Moral.

Der Glaube des Volkes ist sehr gering geworden, so tief sich auch die 
Kategorien des neuen Denkens in das Unbewußte hineingefressen ha­
ben. In einem gewissen Sinne gehören sie fast alle zu diesem System 
und gehören auch wiederum nicht dazu: Sie möchten sich absentieren, 
aber die Denkformen, unter denen sich dieser geistige Vorgang abspielt,
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erweisen sie als Angehörige eben derselben Welt, die sie heute verlas­
sen möchten. Im übrigen bleibt alles ein rein intellektueller Akt, der 
Wille schlummert in einer unheilvollen Indifferenz.

Es kommt noch ein anderes Moment hinzu: Der Krieg wird zwischen 
Völkern und nicht zwischen Weltanschauungen geführt. Das hat auch 
der letzte heute begriffen. Aus diesem Grunde gibt es nur wenige bedin­
gungslose Gegner des Systems, für die der Gedanke an die Niederlage 
die einzige Hoffnung umschließt, die uns noch geblieben ist. Um diesen 
Gedanken an die Niederlage zum Mittelpunkt aller Hoffnungen zu ma­
chen, bedarf es verschiedenartiger Voraussetzungen. In gewissem Sinne 
muß man zugleich seinen eigenen Untergang wollen, denn niemand 
wird sich objektiv aus dieser Schicksalsgemeinschaft lösen können, so 
sehr er cs auch immer in der Welt des Begriffes vermag. In den Augen 
der wirklichen Welt gehören wir zu ihr. Schließlich bedarf es aber noch 
eines ungemein starken und bewußten Entschlusses, sich ganz aus einer 
Gemeinschaft zu lösen, der man von Natur aus zugehört. Man muß ganz 
tief einer echten Welt von Ideen verhaftet sein, um sagen zu können: 
Wenn es sein muß, will ich mein ganzes Volk bis auf den letzten Mann 
vernichtet sehen, damit das Leben einer Gesamtheit seinen Sinn behält. 
Nur so erwirbt man sich ein Recht zu einer revolutionären Haltung, 
nicht aus den Konsequenzen eines egoistischen Intellektualismus, dem 
es schließlich nur auf seine eigene, symbollos gewordene Freiheit an­
kommt.

Alle diese Fragen müssen sehr wohl durchdacht sein, bevor man den 
letzten Vcrnichtungsiluch auf dieses Volk herabbeschwört.

Ich spreche jetzt mit vielen Menschen, und immer wieder ist es diese 
Frage, die ich anzuschneiden versuche. Sie quält mich ganz persönlich, 
sie ist der Ausdruck meines schlechten Gewissens. Warum wendet Ihr 
Euch ab? Weil Ihr Eure Ruhe wollt, Euren Frieden, die Bequemlichkeit 
des Berechenbaren? Weil Ihr Euch vor dem Untergang fürchtet? Aber 
das menschliche Leben kann nur unter Opfern wachsen, nur unter Op­
fern an eine neue Grenze geführt werden. Ihre Minderwertigkeit ist es, 
die sie heute flüchten läßt, eine gemeine Angst, keine Katharsis.

Warum habe ich mich abgewandt? Warum habe ich vom ersten Tage an 
gehaßt? Woher habe ich das Recht genommen, in meinen Gedanken ein 
ganzes Volk auf die Schlachtbank zu führen? Woher dieser tödliche Haß?

Flier geht es um eine letzte Ehrlichkeit. Welche Freiheit meinen wir, 
um die es heute geht? Um die Freiheit der Ludizität, der Unverbindlich-

163



keit, eines ästhetischen Narzissuskultes? Wehe unseren Götterbildern, 
wenn es sich erweisen sollte, daß sie hohl waren.

Das ist eine furchtbare Frage: Menschen sterben hier und werden zu 
Hekatomben in das Nichts geworfen. Du mußt darauf antworten. Man 
kann sich nicht umwenden und die Augen schließen. Zu den epikurei­
schen Göttern flüchten. Man muß antworten, hic et nunc, es gibt keine 
Auswege.

Vielleicht ist diese Zeit eine einzigartige Chance. Wer jetzt nicht be­
steht, wird nie bestehen. Wer aber jetzt über sich selbst hinauszuwach­
sen vermag, der kann vielleicht einen neuen Sinn entdecken. Es ist an 
der Stunde, das unbarmherzige Fazit zu ziehen. Die Rechnung in das 
Buch des Daseins einzutragen und sehen, was uns noch geblieben ist.

Das ist sehr schwer, denn man wird sich von vielem lösen müssen, ja, 
selbst die Träume ersticken, die uns verfolgen. Man wird furchtbare 
Konsequenzen ziehen müssen, die einer Vernichtung glcichkommen. 
Ein Mut zur Wahrheit wird von uns verlangt, gegen den sich die Sclbst- 
erhaltung aufbäumt, weil er alles gewohnte Sein aus sich ausschließt.

Auch in dieser Stunde noch vermag ich mich nicht zu enden. Die ro­
mantische Pose hat etwas ungeheuer Verlockendes, jener Wille, Rolle 
zu sein und nicht Wirklichkeit. Man ist subjektiv ehrlich, aber man be­
lügt die Objektivität. In diesem Sinne war Byron einer der ersten moder­
nen Geister.

Diese Bühne gefallt mir. Dieses Reich aus Dunst und verwehendem 
Filigran. Da ist so viel Wollust im Untergang, so viel heimliche, süße 
Freude; man muß diese Schönheit im Verfall erkannt haben, um auch 
noch die eigene Auflösung als ein opiates Schauspiel betrachten zu kön­
nen, als einen Klang von verzückendcn Farben. Ich bin zu viel Romanti­
ker, zu viel Nihilist. Hinter allem Grauen spüre ich die Lust.

Der Individualismus des 20. Jahrhunderts: Ausschließliches Bezo­
gensein auf den primitiven oder sublimierten, immer jedoch aller tiefe­
ren Inhalte baren Egoismus des Einzelnen, den er nunmehr mit allen 
Mitteln einer späten Intcllektualität zu verwirklichen sucht.

Fehlen einer überdachenden und echte innere Zusammenhänge schaffen­
den metaphysischen Gemeinsamkeit. Individueller Atomismus, dessen hoff-
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nungslosc und ideeentbundene Vereinzelung nur noch in seltenen Momenten 
einer kol lektiven Ekstase der entfesselten I nstinkte überwunden wird.

Letzte Phase eines nunmehr symbollos gewordenen Liberalismus, der 
einstmals aus der Bewußtwerdung des Menschen als des selbständigen 
Trägers ewigkeitsbezogener Werte entstanden war.

Egotismus: Bezug aller Dinge auf das schöpferische Selbst.

Alles ist in mir wie ein aufgepeitschtes, grundloses Meer. Wie das 
Chaos wühlt; welche vergiftende Verhaftung. In welche Aporic ist unser 
Dasein verstrickt; wie wir allem angchören, alles verstehen und in nichts 
einen Sinn mehr sehen. Alle Stufen müssen wir durchlaufen, wir letzten 
„freien“ Geister.

Aber es gibt eine Grenze.
Vielleicht muß alles enden wie ein griechisches Schicksal, vorzeitig, 

aber unentrinnbar. Dieses Zwielicht. Oh, eine Stimme haben, Schrei 
ohne Hoffnung, lodernde Worte sagen und zu verbrennen.

Vielleicht.... vielleicht wird man ansetzen, um diese Grenze zu über­
springen, fallen, untergehen, verbluten, oder das neue Ufer erreichen.

Der moderne Geist lebt aus der Lüge. Aus der L.üge eines Gestern, das 
nicht mehr ist und nie wiederkehrt. Aus der Lüge des Heute, da seine 
Kaskaden die Wirklichkeit verdecken. Aus der Lüge eines Morgen, in­
dem er sich hinter utopischen Visionen versteckt.

Wenn er den Mut zur Wahrheit hätte.

Die Dämmerung hüllt mich ein. Bald wird es Nacht sein, Unendlich­
keit. Überall leuchten die Fackeln, in denen das Gestern verbrennt.

Wieder krieche ich in eine Höhle, um mich zu verbergen. Auf den 
Straßen ist es bereits sehr einsam geworden, der weitaus größere Teil 
der Bevölkerung dürfte nun diese Stadt verlassen haben. Die Zurückge­
bliebenen gehen mit ernsten Gesichtern umher und schleppen ihre Habe 
wieder in die betonierten Keller. Hier und dort läuft ein Hund.

Es ist noch verhältnismäßig früh. Die Wände sind feucht; mitten im 
Hochsommer zittern alle meine Glieder. Ich bin unsagbar erschöpft von 
diesen Tagen, all mein Suchen erwies sich als umsonst.
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Ich lege mich auf einen alten, zerrissenen Strohsack und schlinge 
meine Arme fest um ihn. Auf einen Augenblick kommt mir der Gedanke 
an vergangene Lust, an die betäubende Vereinung - aber ich weise ihn 
rasch von mir.

Ich muß sehr plötzlich eingeschlafen sein, denn mitten in der Nacht 
wache ich wieder auf. Es ist sehr still im Raume, nur das Schnarchen 
einiger Männer ringt sich schwer durch die schwere Luft. Am Eingang 
stehen die Wachen und blicken stumm vor sich hin.

Ich sehe nach meiner Uhr: Es ist 2 Uhr 15. Die Nacht hält ihren Mund 
verschlossen.

Eine fieberhafte Erwartung überkommt mich. In Abständen von Mi­
nuten blicke ich wieder auf meinen Arm. Wann endlich wird dieses Gel­
len anheben, wann das zerrissene Fleisch der Erde in Krämpfen zucken? 
Wann werden die Mütter gemordet, Greise verbrannt und die Kinder 
geblendet werden? Wann ....

Der Sekundenzeiger stolpert die Runde. In Tropfen nur fällt die Zeit 
in den Abgrund der Welt.

Drei Uhr ist überschritten. Hellwach liege ich mit vibrierenden Sin­
nen. Dann denke ich, daß uns Gnade ward. Gnade, daß wir leben dürfen. 
Aber wolür?

Das läßt mich nicht wieder los, es verfolgt mich seit Jahren. Was wird 
es bedeuten, wenn wir eines Tages noch sagen dürfen: Ich bin. Wenn 
das Schicksal an uns vorübergegangen ist, das Millionen das Glück der 
Sonne raubte. Womit werden wir es verdient haben? Womit uns verdie­
nen dürfen?

Der Engel meiner Kindheit ist bis heute nicht von meiner Seite gewi­
chen. Werde ich auch morgen wieder mit den Stunden spielen dürfen 
und sie wie bunte Bälle in das Nichts werfen?

Nein, morgen soll eine neue Welt sein. Keine Welt der Verheißung, 
in die wir uns bergen, wenn uns die sommerliche Müdigkeit über­
kommt. Kein neuer Fluchtweg, auf dem wir uns heimlich in das Elysium 
stehlen, während der Mord die Gassen tarbt. Ein neuer Anfang in der 
höchsten Wirklichkeit, die es gibt: In uns.
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Nur so gibt es ein Beginnen: Jeder Einzelne muß für sich von vorne 
wieder anfangen, muß unter Schmerzen geboren werden. Es wird sehr 
lange dauern, bis unsere blinden Augen das Licht sehen.

Jeder Einzelne muß für sich beginnen. Es wird ihm nichts ge­
schenkt. Er wird mitten in das große Meer geworfen und um Rettung 
schreien.

Der Weg in das neue Leben geht über die Wirklichkeit. Wer hier sei­
ne Augen verschließt, wer sich von Erinnerung blenden, von Visionen 
überwältigen läßt, ist verloren. Oh, cs ist entsetzlich, in ihre Mänaden- 
augen zu sehen, wer wird diesen Blick aushalten, ohne zu erstarren? Wir 
werden uns ganz dem Nichts hingeben müssen, das auf dem Grunde of­
fenbar ist.

Dann kommt die Stunde einer letzten Einsamkeit. Du preßt die ver­
sinkenden Bilder in Deine Hände - sie werden entrissen.

Die Erde ist eine furchtbare Liebende. Sie will Dich ganz in ihre 
Arme schlingen und an ihren blutenden Leib drücken; sic will Dein gan­
zes Sein, sie will vernichten. Alle früheren Tage sollst Du begraben und 
in die Dunkelheit schließen.

Sie ist der Urhaß der Geschlechter - nur der tote Geliebte darf an ih­
ren Lippen auferstehen.

Aber nach langer Nacht, in der Dich die starre Kälte umschließt und 
das Laken wie Leichentuch Deinen Körper deckt, wird es endlich Mor­
gen werden und die Geliebte wird Deine Bitten erhören. Dann aber wird 
ihr Leib ganz verwandelt sein und das heiße Blut in Dich überfließen. 
Ganz nahe wird ihre Schönheit dann vor Dir sein, und Du wirst aus ihren 
Augen trinken.

In dieser Stunde wird eine unendliche Ruhe sein. Nach langer heimat­
loser Wanderschaft in einem verschlossenen Lande hast Du die Dinge 
wiedererkannt, fallen die Namen Dir wieder ein; Blume, Vogel und 
Strauch, weil Du in allem bist. Kein menschlicher Weg führt an das letz­
te Ziel, aber ein neuer Sinn ist in Dir groß geworden, alles Zerrissene 
wird durch die göttliche Einheit zusammengchalten.
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In dieser Stunde - dunkler Spiegel sind alle Worte - werden die Trä­
nen sich endlich lösen, die Du die Jahre zurückgehalten. Wie ein Kind 
wirst Du Deine ersten Worte stammeln, und es wird eine große Freude 
sein: Die Freude über das Reich, welches in uns ist.

Not wird wie gestern sein, Mord wie gestern, Haß wie gestern - aber 
ihre Stärke ist gebrochen. Das Unendliche ist in der Endlichkeit wieder 
sichtbar geworden, das Licht geht in der frierenden Welt nicht mehr aus.

Es dauert sehr lange, bis ich wieder einschlafen kann. Im Raume hat 
sich nichts verändert, der Schlaf hat das Leiden zugedeckt. Ganz leise 
werden meine Lider endlich von einer sanften Hand geschlossen.

Als die Unruhe mich erweckt, ist es noch sehr früh und eine schmer­
zende Schwere lastet auf meinen Gliedern. Es dauert eine ganze Zeit, bis 
die völlige Klarheit des Bewußtseins wiederhergcstcllt ist. Ich habe lan­
ge nichts mehr gegessen und fühle mich elend schwach. Ich leere meine 
Tasche und versuche, einige Tabakreste auf einem Fetzen Papier zu 
sammeln. Dann drehe ich eine dünne Zigarette. Der erste Zug macht 
mich für Sekunden bewußtlos.

Langsam ziehen die übernächtigten Menschen ab; ihr Tritt ist schwer 
und klingt dumpf auf dem nassen Beton. Kinderaugen schauen hilflos 
umher und begreifen nicht. Welche blassen Gesichter.....

Dieses Volk trägt ein schweres Schicksal. Wenn es das Schicksal 
recht versteht, wird es der Welt ein Geschenk machen. Schuld und Buße 
können eine große Gnade sein. Aber wer vermag noch zu hoffen?

Draußen ist zum ersten Male seit Tagen wieder Sommer. Noch bren­
nen die Feuer, aber verzehren sich langsam in ihren Tod. In der Ferne 
sehe ich den breiten Kopf der berühmten Kirche, der Schmutz hat ihre 
Backen mit einer dicken Kruste überzogen.

Die Häuser in ihrer Umgebung sind verschwunden. Nackt ragt ihr 
massiger Körper in die Luft.

Einmal noch will ich zu meinem alten Haus zurückkehren und Ab­
schied nehmen; dann will ich die Stadt verlassen. Den alten Weg will 
ich gehen, den ich so oft gegangen.
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Das große Vergnügungsviertel hat sein Dekorum abgelegt, eine Pro­
stituierte ohne Schminke. Hier verwundeten früher unzählige Lichter 
und schnitten sich in die Nacht, ekstatische Synkopen drangen durch die 
geschlossenen Fenster. Da trafen sich alle Länder, die Lust schlug die 
große Trommel.

Heute starren die gequetschten Gerippe auf die leere Straße, der Plun­
der ist abgerissen. Wie trübe ist dieses Bild, Farben von Carrière, grauer 
Nebel.

Langsam steige ich den sanften Berg hinan, der Blick ist offen. Hier ist 
alles zerstört. Wie ein gepeitschter Urwald liegt der alte Judenfriedhof zu 
meiner Seite, die marmornen Gräber der Portugiesen sind nun tief in die 
Erde gesenkt. Einen Augenblick verweile ich und sauge dieses Bild ganz 
in mich, Erinnerungen kommen und wehen davon. Dann gehe ich weiter.

Schon von ferne grüßt mich das Haus. Zum letzten Male zaubert es 
die Vision der Vergangenheit, seine Fassade steht unverändert und 
schaut die gewohnte Gasse. Es ruft mich zur letzten Umarmung.

Die Feuer glimmen wie gestern. Durch seine blinden Augen aber - oh 
wundersame Transparenz - leuchtet der bunte Garten, Rhododendron 
und Nelken, dunkle Kastanien ... da steht noch die Bank, die bizarren 
Steine, ich halte die Hände vor das Gesicht.

In tiefen Zügen atme ich den Rauch, Erde, die Blumen.

In dieser Stunde wird mir eine große Freude, die mich alle Verluste 
vergessen läßt. Irgendjemand muß hier gewesen sein, mit weißer Krei­
de steht es angeschricben: „Wir sind in.....komme zu uns“. Auf den 
Trümmern dieser Vergangenheit beginne ich einen neuen Tanz - der 
Tod hat unseren Namen verschont.

Jetzt kann mich nichts mehr binden. Ich halte einen Lastwagen an, um 
in einer Vorstadt die Eisenbahn zu erreichen. Noch einen letzten Blick, 
dann Versinken und Flucht neuer Straßenzüge. Ich bin allem abgewandt 
und träume vor mich hin.
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Ja vielleicht, vielleicht muß man einmal mit allen Wurzeln aus der Erde 
gerissen, aus allen jahrhundertelangen, vertieften, unsagbar umklam­
mernden Banden entlassen sein, um in diesem neuen Sinne Mensch zu 
werden, wie ich es begreife. Gestern noch lag die Idee in die Form gebet­
tet, das Bild der Gestalt war vorausgccilt. Eine glückhafte Unfreiheit.

Dieser Augenblick enthält alle Möglichkeiten. Man kann in der Ver­
gangenheit leben, man kann zugrunde gehen, man kann .... Aber hier 
wird die Aussicht auf eine neue Freiheit offenbar, eine neue Vollen­
dung. Langsam wird aller Schmerz von Dir abfallcn, wird in das 
Schweigen getaucht, eine unfaßbare Fülle wird in Dir sein.

Die Idee ist aus ihren Bindungen befreit, im Augenblick des Zerfalls 
gewinnt sic ihre höchste Kraft, wird sie zur Welt, wird sie ganz eins mit 
ihr wie Du einmal. Ganz wieder Geist geworden, gestaltenthoben und 
gestalterlöst.

Das ist ein Leben zwischen Himmel und Erde, das sich in allen Wel­
ten zu Hause weiß. Zu keinem Friedhof wirst Du zurückkehren. Einge­
schmolzen bist Du in den unendlichen Leib, der alles Wesen in den Räu­
men bindet. So selbstverständlich ist das, wie das Atmen eine Selbstver­
ständlichkeit ist, Systole und Diastole, Ebbe und Flut. Es klingt in der 
Harmonie der Sphären und klingt als Ton in die große Musik der Ewig­
keit. Eine neue Bruderschaft ist darin, die alle umschließt.

So schwingt dieses Leben im Rhythmus der Welten, in denen die 
Größten zugleich die Verlorensten sind, verloren in Wort und Gebärde, 
ewig einsam zwischen Ich und Du, in der Unendlichkeit zur Ruhe ge­
kommen.

Befreie Dich denn, werde Fluß, gib Dich allem hin: Die Liebe Zara­
thustras gilt denen, die untergehen, weil sie Hinübergehende sind.

Wieder fährt das Auto durch die verschütteten Straßen in wilder, hol­
pernder Jagd. Noch züngeln die Flammen, brütet sich der Rauch in den 
Himmel. Adieu, vielleicht werden wir uns wiedersehen, doch nie wie 
früher. Vielleicht werde ich wieder in Deinen Mauern wohnen, in diesen 
geschwärzten, zerborstenen Mauern - aber alles wird anders sein. Dein 
fallender Körper hat mich begraben und Vergangenheit über uns ge­
deckt.

Als Gestern bin ich gestorben und als das Morgen lebe ich fort. Viel­
leicht werde ich hierher zurückkehren, aber es wird schließlich gleich­
gültig sein, wohin ich gehe. Ich werde ohne Heimat leben, die Heimat 
des Geistes hat alle Bindungen ausgelöscht.
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Deine Türme und Zinnen werde ich auf immer unter meine Lider 
schließen, ich werde sie tief versenken, wo keine Gestalt mehr bindet. 
Das Licht über ihnen ist ausgelöscht. Das Höchste aber, was Du mir 
schenken durftest, werde ich von nun an immer bei mir tragen und in die 
Welt verwandeln. Das soll mein Dank an Dich sein, die Du meine Kind­
heit behütet und in mein Leben eine erste Ahnung getragen hast - aber 
wie Fluß und Meer in die Ewigkeit münden, so sollst auch Du von Dei­
nem vergänglichen Platze rücken und in den Schoß der unendlichen 
Mutter zurückgenommen werden. So wirst Du bei mir sein, wirst Du in 
mir leben, vergessene Form, die zu Atem ward.

Habe Dank.

Das Auto hält; wir schütteln wild durcheinander. Ich weiß nicht, was 
sie jetzt alle reden, mechanisch fast gehe ich zu dem Vorstadtbahnhof 
und löse eine Karte. Noch dauert es einige Zeit, bis wir einen Zug errei­
chen werden - der Wartesaal scheint auseinander zu brechen. Welche 
Fülle! Kinderwagen und Margarinekisten, die Kaffeejauche fließt über 
den Boden.

Vor der Theke stehen sic in langen Reihen. Soldaten, Zivilisten, Män­
ner, Kinder, Frauen, um einen Schluck warmen Wassers zu erbetteln, 
ein paar billige Zigaretten .... Das Volk ist auf der Flucht.

Fast eine halbe Stunde warte ich, bis man mir eine kleine Schachtel in 
die Hand drückt und meine Feldflasche füllt. Dann fliehe ich hinaus und 
verstecke mich. Das Warten fällt jetzt schwer - ich denke an das Wie­
dersehen.

Das ist das Ende des deutschen Reiches, mag sich die Agonie noch 
um Jahre verlängern, noch nährt sich das sterbende Tier von dem Blute 
der Völker, aber seine Kraft ist gebrochen.

Welcher Vernichtung speiende Komet an den Himmeln der Welt. 
Wie lange schon ist diese Geschichte an ein ewiges Verhängnis gekettet. 
Zu spät gekommen, die Zeit verschlafen und Kaliban erwacht. Auch an­
dere Völker haben Kriege begonnen und sind durch Kriege groß gewor­
den. Aber es gibt einen Unterschied. Den Unterschied des Zeitpunktes 
und den Unterschied an Gemeinheit.

Dieses Volk ist ein Alpdruck: Unsagbar fleißig, ewig rege, ohne alle 
Lebenskunst, von genialer Begabung zum System. Der Gedanke wird 
bis zu den letzten Konsequenzen in die Wirklichkeit übersetzt. In allem
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aber ist ihm heute nur diese eine Vorstellung geblieben: Die ganze Fülle 
der Lebenszwecke diesem einen Gedanken seiner Macht unterzuordnen, 
seiner kalten, phantasielosen, kleinbürgerlich-brutalen Macht, unter de­
ren Absätzen jeder Atem erstickt. Wie lange schon hat das politische 
Erwachen alle anderen Kräfte erwürgt, das Parvenubewußtsein saß ewig 
in der Schaukel, ewig um Rache sinnend, um seine verpfuschte Vergan­
genheit vergessen zu machen. Wo hat cs jemals ein System gegeben von 
einer solchen Konsequenz, ohne Zufall und ohne Häresie?

In diesem Volke kann man niemals jung gewesen sein, alle Jugend ist 
hier verdüstert, die unschuldige Schönheit befleckt. Man lese, was die 
besten Geister des Landes, was Nietzsche und Hölderlin. Goethe oder 
Schopenhauer über dieses Volk zu sagen wußten. Nirgendwo war die 
Trennung zwischen Geist und Nation so ungeheuerlich wie hier. Nie­
mals konnte dieser Geist zu einer wirklich gestaltenden und erzieheri­
schen Aufgabe durchdringen, nicht einmal zu den Zeiten, als sic noch 
die Schlafmützen trugen. Er war in die Wüste der Einsamkeit gestoßen, 
sobald er sich die höchsten und umfassendsten Ziele gesteckt hatte. Es 
ist schwer, hier von Schuld zu reden. Die deutsche Geschichte ist ver­
fehlt und verpfuscht von Anfang an.

Welch eine Zeit suchte sich dieses unglückliche Volk! In dem Augen­
blick der großen Gefahr, als die ersten dumpfen Erschütterungen eines 
kommenden Bebens in den Furchen der europäischen Erde spürbar wur­
den, stand es auf. Ein blinder Mörder, peitschte es die Philosophie der 
Zerstörung über den Kontinent.

Es gibt nur eins, was mit diesem Volke versöhnen kann: Seine besten 
Söhne haben trotz ihrer Einsamkeit, ja, um dieser Einsamkeit und der 
Schmerzen willen jene letzte Größe erreicht, deren Menschen überhaupt 
fähig sind.

Der antieuropäischc Aufstand der Deutschen kam in der gefährlich­
sten Stunde. Er kam zu einer Zeit, als sich bereits eine welthistorische 
Verschiebung der politischen Schwergewichte ankündigte und unabseh­
bare Folgen eintreten mußten. Die Gesetze des Handelns gingen lang­
sam in andere Hände über.

Sicherlich werden die Deutschen auch noch nach diesem Versuche, 
dessen Scheitern nunmehr allen Sichtbarwerden muß. auf ihren Tag lau­
ern und in dem Dschungel zum Sprung ansetzen. Aber sie werden ihre 
Geschichte nicht vollenden. Andere Mächte sind angetreten und haben 
sie überwachsen. Nur noch in der Verbindung mit diesen neuen Mäch-
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ten kann Deutschland zu einer künftigen Gefahr werden, seine Kraft 
reicht alleine nicht mehr aus.

Deutschland wird Europa als eine Wüste zurücklassen, als Niemands­
land einer künftigen Wcltstrategie. Aber nicht darin allein besteht die 
Tragödie dieses Krieges, ein geistiger Prozeß ist erkennbar geworden, 
der uns vor endgültige Entscheidungen stellt. Wir erleben heute den Zu­
sammenbruch einer Welt, der sich ganz unabhängig von diesem Kriege 
vollzieht, dessen Funktion es alleine ist, ihn zu beschleunigen.

Man muß zwei Dinge in minutiöser Schärfe auseinanderzuhalten su­
chen, so sehr auch das Leben eine unzertrennbare Ganzheit bildet. Man 
muß den Anteil sehen, den Deutschland an dieser Entwicklung trägt, 
was es spezifisch und unheilvoll hinzugelügt hat und doch zugleich er­
kennen, daß dieses Deutschland ein Teil Europas ist, seiner Vergangen­
heit und seiner inneren Wirklichkeit unlösbar eingefügt. In einem ge­
wissen Sinne ist es sogar das Fieberbarometer des Kontinents, weil es in 
seiner Kontinuitätslosigkeit alle Erschütterungen wie ein Seismograph 
widerspiegelt.

Die Ideologie dieses Landes ist zugleich das letzte Resultat eines ge­
sellschaftlichen und geistigen Auflösungsprozesses, der sich keines­
wegs auf einen einzelnen geographischen Punkt beschränken läßt. Hier 
lebt Deutschland europäische Geschichte, und es lebt sie zum Voraus. 
Gerade weil dieses Land keine echte historische Kontinuität besaß, kei­
ne große politische und gesellschaftliche Formgeschichte, wurde es zum 
Träger einer einzigartigen Disposition.

Die geistige Entwicklung steht vor der politischen Realität. Von 
Pierre Bayle spannt sich der Bogen bis zur Französischen Revolution. 
Die Geistcsgeschichtc des 19. Jahrhunderts aber zeigt bereits alle Spu­
ren der Auflösung, des endgültigen Verfalls aller ursprünglichen meta­
physischen Bindungen, wie sehr sich dieser Vorgang auch dem Lichte 
des historischen Tages entziehen mochte. Der freie Geist, dieses letzte 
und höchste Ergebnis der bürgerlichen Kultur, war sich selber fragwür­
dig geworden. Der Mensch fiel wie Treibholz in das Meer zurück.

Einzelne wußten darum: Jacob Burckhardt spürte es in Nietzsches 
Schriften; Metternichs ganzes Leben war Kampf um die Erhaltung einer 
Welt, deren Ende er klar erkannte; er war Reaktionär, weil er Konse­
quenzen sah, die seinen Zeitgenossen verschlossen blieben.
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Materialismus und Romantik spiegeln die entscheidenden Tendenzen 
dieses modernen Geistes: Die Flucht in das Imaginäre und die Unfähig­
keit zugleich, das Unendliche in der Endlichkeit wiederzuerkennen. Die 
innere Auflösung der bürgerlichen Ordnung in Europa, die heute politi­
sche Realität zu werden beginnt, ging im Geistigen voraus. In diesem 
Sinne gehören sowohl E.T.A. Hoffmann wie Karl Marx zum Bürger­
tum. Die Philosophie von Karl Marx war eine folgerichtige Fortsetzung 
der Ideen des 18. Jahrhunderts, bereichert um das Erlebnis der Ge­
schichte, wie cs in Hegel zu seiner gültigsten Gestalt erwuchs. Die ro­
mantische Utopie aber hat auch hier trotz allem philosophischen Mate­
rialismus das letzte Wort, die Flucht in die Vision, wie alle echte Ro­
mantik zugleich ein entblößtes Leben zur Voraussetzung hat.

Jedoch enthielt die Marxsche Utopie eine große Hoffnung im Sinne 
einer echten historischen Möglichkeit: Die Hoffnung, daß nach Feuda­
lismus und Bürgertum die neue Klasse der Industriearbeiterschaft auf- 
stchen und eine neue und strenge Welt geistiger Symbole aus sich er­
schaffen würde. Die bürgerlichen Ideale waren bereits endgültig zer­
setzt: Die hegelianische Linke hatte die letzten Konsequenzen gezo­
gen.

Tatsache blieb, daß diese Ablösung nicht eintrat. Nur außerhalb Euro­
pas erfolgte über den Umweg des historischen Materialismus eine fol­
genschwere Verwirklichung einer neuen Welt. Dieser Prozeß aber hat 
heute sein Ende noch lange nicht erreicht.

Sehen wir uns die Menschen an, mit denen wir leben. Fast bei jedem 
Einzelnen von ihnen, hier und allerorten, sehen wir in einen Spiegel. 
Frage Deinen Nachbarn: Wovon lebst Du? Was ist cs, was Dich in Dei­
ner letzten Stunde tröstet? Wenige nur vermögen eine Antwort zu ge­
ben. Noch nie war der Mensch so arm.

Da ist die Aufgelöstheit der Instinkte, der Trieb und die Grausamkeit, 
der Zerfall aller Bindungen - es gibt nichts, was die Wege bezeichnet, 
man treibt wie ein kompaßloses Schiff. Die Bilder der Vergangenheit 
haben ihre Kraft verloren.

Aber neben diesem Atavismus ist eine große Sehnsucht nach einem 
neuen Geborgensein. Der freie Geist hat sich ausgeblutet und ist seiner 
Schmerzen müde geworden. Da ist ein großes Heimweh in diesen Men­
schen, ein Wunsch, die Lider zu schließen und sich vor dem gläsernen 
Tag der analytischen Kalküle zu verbergen. Dieses Heimweh, das die 
ganze Hilflosigkeit des europäischen Menschen, sein Leben in Freiheit
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schöpferisch zu gestalten, in sich umschließt, läuft neben der Auflösung 
her und wird sie eines Tages überwinden.

Der Mensch wird sie überwinden, aber es deutet nichts daraufhin, 
daß er es aus sich selber vermag; wie ein Süchtiger greift er nach jedem 
Surrogat, das ihm dargeboten wird, trinkt er das Wunder in tiefen, begie­
rigen Zügen. Es ist keine objektive Wahrheit mehr in ihm, die das Leben 
in seiner ganzen Wirklichkeit durchdringt und gestaltet.

Was aber sollen wir tun? Wie sollen wir diesem Menschen eine neue 
Wahrheit geben, die sein Leben erfüllt? Das Gestern ist tot - nichts ist in 
uns stark genug, um das noch einmal zu sein, was wir waren.

Es ist schwer, hierauf eine Antwort zu geben, wir werden verzichten 
müssen, wenn wir noch den Mut dazu haben, uns von allen Illusionen zu 
befreien. Aber selbst dieser Verzicht enthält eine große Möglichkeit, 
groß genug, um sinnvoll dafür zu leben, um sich an die Besten zu wen­
den und ihre Kräfte zu verzehren.

Die europäische Krise enthält die höchste Forderung des Geistes, die 
nur an Menschen gestellt werden kann.

In dem Augenblick, da die gesellschaftliche Ordnung des untergehen­
den Altertums ihre lebendige Kraft zu verlieren begann, da sich das In­
dividuum in eine absolute Vereinzelung gestellt sah, trat die Idee aus 
ihren Grenzen heraus, um sich der ganzen Menschheit zu verbinden. Sic 
sah sich befreit von der Strenge des geschichtlichen Tages, von der Not, 
sich in den organischen Formen vollenden zu müssen.

In dieser ihrer großartigsten Ausschließlichkeit wurde sie ganz zur 
Welt, spannte sie den Bogen über alle ihre Kinder, schloß sie alles in 
sich. Mitten in diesem Erlösungstaumel des Müdeseins, in dieser 
schwelgenden Agonie des großen Pan leuchtete das reine Licht. Nur in 
dieser Stunde konnte das Licht leuchten, da alle Tempel stürzten.

Es ist da ein Verzicht, ein Verzicht auf die Grenzen zugunsten des 
Grenzenlosen, ein Verzicht auf die Stärke dieser Welt.

Es ist da ein Augenblick in einem Garten, da der Mensch Gott gegen­
übertritt und ihn noch einmal um die Legionen bittet, während der grüne 
Abend zu Nacht verdämmert. Aber dann kehrt er zurück, nach schwe­
rem Kampfe seiner Lasten ledig, ganz Mensch und nichts als dies.
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Was aber sollen wir tun?
Jeder muß wieder in diesen Garten gehen. Er wird allein auf die Nacht 

warten, er muß der Welt in ihrer Unmittelbarkeit begegnen und sie ganz 
in sich aufnehmen.

Diese Begegnung ist der „Augenblick“, Gegenwart, Polarität von 
Welt und Ich und zeugendes Werden zugleich, indem sich der Mensch 
an diesem Punkte, den sein vergängliches Leben ausfüllt, in den histori­
schen Vollzug gestellt sieht, der nur eine kleine Auswahl der Aufgaben 
zuläßt. Er ist die einzige Monade, an der das Weltgeschehen hängt, in­
dem er die echte Freiheit wählt, welche die Notwendigkeit übrigbehält.

Hier ist der Punkt, da man mit sich selber beginnt und sich von aller 
Furcht befreit. Dann aber stößt Dein Nachen in das unendliche, schöne, 
das göttliche Meer.

Europa ist heute von neuen Mächten umgeben, deren materielle Stär­
ke uns längst überwachsen hat, deren innere Kraft uns täglich überwin­
det. Die Frage, wie wir unser Verhältnis zu diesen neuen Lebensmäch­
ten gestalten, umschließt das entscheidende Problem unserer Existenz.

Sollen wir uns verteidigen? Was sollen wir verteidigen? Die Konser­
vierung unserer zerbröckelnden Daseinsformen, da wir selber nicht ein­
mal mehr wissen, warum wir sind? Jenes Gestern, dessen echte Werte in 
uns bereits seit langem allen Sinn verloren haben, dessen Beleidigungen 
und Ungerechtigkeiten wir aber immer noch mit uns herumschleppen? 
Jene elende Macht, die uns das Schicksal gelassen hat? Jeder lege sich 
diese Frage vor, wenn er Morgen wieder hinter die Maschinengewehre 
gerufen wird: Wofür?

Ja, man kann die Antwort wählen: Wir wollen auch weiterhin unsere 
schwindende Macht und unseren Besitz erhalten, sinnlos, ohne Idee, 
ohne Hoffnung, wir wollen unter den Namen der höchsten Werte unser 
klägliches Dasein verlängern und dafür unsere Brüder und Schwestern 
morden, das Blut der Erde saufen, unseren Untergang ertränken. Wir 
wollen wie Knechte sterben.

Das ist der eine Weg in das Morgen, der Weg, die Welt von gestern 
künstlich zu erhalten, ohne Notwendigkeit und um der reinen Materie 
willen, ohne die Kraft, die sie bei allen ihren Grenzen doch wahrhaft 
zusammcnhielt. Sie zu erhalten, bis die Geschichte sie uns aus der Hand 
schlägt. Das ist der eine Weg.

Aber da ist jene andere Möglichkeit, sich den stürmenden Kräften 
entgegcnzustellen: In dieser Stunde alle Waffen fortzuwerfen, die Tore
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der Städte zu öffnen. So kommt! Wir tragen eine brennende Fackel in 
unserer Hand, und niemand, der sich daran verbrennt, wird diese Wunde 
je wieder los.

Da ist die europäische Forderung gestellt: Aus der Bedingungslosig­
keit des Geistes einen endgültigen Verzicht zu leisten, der eine höchste 
und letzte Erfüllung in sich schließt. Unser Leben und unsere Macht 
können nicht mehr widerstehen, aber die Idee, die sich in unserer Ge­
schichte in den vergänglichen Formen verwirklichen durfte, zwingt 
auch heute die stärkste Kraft. Andere Völker werden sie in sich aufneh­
men und in neuem Schoße zu neuer Form vollenden. Vor ihrer Gewalt 
werden sic sich beugen.

Wenn wir diese Erkenntnis ganz stark in uns machen, dann wird die 
Stunde kommen, in der wir diesen Fagen danken werden. Dank allen 
Schmerzen, die uns befreit, dem Leiden, das uns reif gemacht, Dank sei 
der Einsamkeit, die uns wieder verbunden hat. Warum habt Ihr Angst? 
Wie schön dieses Leben ist, dieses Heute, welche Gefahr, welche Gnade 
im Aufblick zu dem Unendlichen, welche unsagbare Verheißung.

Da ist die Bereitschaft zur Wehrlosigkeit und zum Untergang, die Bereit­
schaft zum Verzicht. Aber diese Bereitschaft lebt aus der Gewißheit einer 
endgültigen Überwindung der Macht durch die Machtlosigkeit, der Gewalt 
durch die sieghafte Kraft des lebendigen Geistes. Das ist der Klang der 
Trompeten, vor denen die Mauern von Jericho zu Staub zerfielen.

Ach, wer hat ein Ohr in diesem Europa, eine solche Stimme zu hören: 
Werft alles von Euch! Gebt Euch nun ganz diesem Ewigen hin, das über 
Jahrhunderte in die Schatten der Vergänglichkeit gebannt war. Sturm 
werdet Ihr sein, der die Meere treibt, wie sommerlicher Hauch, der die 
Gräser beugt.

Versteht Ihr es nicht? Es ist ein großer Durst in der Welt, der Durst 
nach Gerechtigkeit, Durst nach versöhnender Liebe, und der Becher ist 
in Eurer Hand. Nur aus dem Abgnind dürft Ihr sein volles Leben spen­
den, allen, die die Sehnsucht nach der Vollendung in ihrem Herzen tra­
gen, und cs sind alle, mag sie auch noch so tief begraben sein.

Sein Schicksal zu wollen ist die höchste Form des Lebens, die es heu­
te noch geben kann.
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Nun kommt der Zug, die Fenster sind zerbrochen. Die Menge stürzt 
hektisch auf die verschmutzten Bahnsteige. Am Horizont winkt noch 
einmal der große Kran. Sein Kopf ist gebeugt, der Unterkiefer hängt 
schlaffherab.

Feiner Regen beginnt zu fallen und die Erde schlürft.

Ich stehe am Fenster. Draußen glänzen die nassen Marschen wie das 
Fell eines schwitzenden Pferdes. Zum ersten Male wieder reine, som­
merliche Luft, Erde und Korn. Die Menschen gehen ihrer Arbeit nach.

Es ist alles ganz natürlich, als ob nichts geschehen wäre, nur hier und 
dort, wenn der Blick auf die Straßen fällt, sieht man die Wanderer in das 
Nichts.

Seit meiner frühesten Jugend hat der Tod mich verfolgt. Seine Hand 
hielt mich im Nacken. Nun, da er alle Dinge zu seinem Eigentum macht, 
spüre ich vielleicht zum ersten Mal, daß ich lebe. Wie das warme Blut in 
den Adern pulst, wie diese Luft in die Lungen dringt. Welche Lichter­
fälle zwischen den Dunkelheiten, dieses Heute in seinen Schmerzen, 
wie ich es an mich klammern, mit mir verbinden möchte zu einer ewi­
gen Stunde.

Wie lange noch?
Wie hart müssen wir sein, um nicht zu zerbrechen und wie weich - wie 

weich, um all dieses menschliche Leiden, an welcher Stelle es heute auch 
immer schmerzvolle Wirklichkeit sein mag, ganz in uns aufzunehmen 
und ihm unser Herz zu öffnen. Nur so werden wir wachsen und eines Ta­
ges alles überwunden haben, nie vergessen, aber unter uns gelassen.

Es läßt sich alles ertragen, wenn nur am Ende das Leben widder sicht­
bar wird, das reiche, erfüllende Leben, das unsere Kräfte verzehrt.

Ich will jetzt allein sein. Ich will mir immer wieder sagen, daß es der 
Einzelne ist, der letztlich zählt. Kein Gewicht ist wohl schwer genug, 
um ihn in der Waage zu halten. Gott hat ihn in Gomorra gesucht, und er 
sucht ihn heute wieder, in diesem Lande und überall.
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Schon ist das Ziel erreicht. Unmerkbar ist diese Fahrt vergangen. 
Dann aber rüttelt mich die Wirklichkeit wach, Menschen drängen an die 
Ausgänge, stürzen übereinander, fallen auf ihre Kisten.

Als ich den Bahnhof verlasse, erkenne ich die kleine Stadt kaum wie­
der. Eine große Fluchtstation, diskutierende Gruppen, an Ämtern oder 
Lokalen ist kaum vorbeizukommen. Welche Unruhe, Pläne schmieden, 
vage Hoffnungen und erschütternder Jammer.

Ich schleiche mich durch die Gassen. Vor einem kleinen Hause halte 
ich. Dann ziehe ich umständlich an der altmodischen Glocke.

Als es Abend wird, sitze ich in einem engen Zimmer. Alles ist sauber 
und sorgfältig behütet. Vor meinem geöffneten Fenster ein Liebespaar, 
ihr heißer Atem weht zu mir herüber.

Die Dämmerung kommt wie ein dunkler Vogel und setzt sich auf 
meine Knie. Da aber schreibe ich - und ich weiß nicht, wie mir ist, ich 
bin Wind und Welle, weltverlorener Traum -

„Ich bin ein Sohn dieser Stadt“





VI. „Bilder“ - Nachdichtung Richard Aldington
(1947)

Hut this is no love-song, 
no echo of kisses.





Bilder





Choricos

Die alten Lieder
Gleiten traurig in den Tod.

Kalte Lippen, die nicht mehr singen,
Und trockene Kränze,
Augen in wehem Verzicht,
Welke Brüste und hängende Schwingen -
Zeichen der alten Lieder
Die trauernd in die große, weiße Brandung sinken.
I Jnd da ist niemand, der es sieht
Als die zerbrechlichen Seevögel
l Jnd die geschmeidigen, bleichen Mädchen.
Die Töchter des Oceanus.

Und diese Lieder gleiten von dem grünen Land 
Das auf den Wellen wie ein Blatt
Auf Hyazinthenblüten liegt,
Und gleiten von den Wassern,
Vielfachen Winden und verhangenem Mond
Und kommen
Schweigend im Fluge durch sanfte, cymerische 
Dämmerung
Zu jenen stummen, ebenen Ländern 
Die sic für uns alle bewahrt.
Die sie für uns alle zum Schlafe geschaffen
In den silbernen Fagen der dämmernden Erde, 
Proserpina, Tochter des Zeus.
Und wir wenden uns von den cyprischen Brüsten
Und wenden uns von Dir,
Phöbus Apollo,
Und wenden uns fort von den Sängen der Alten, 
Den Hügeln und Weiden, die wir einmal liebten. 
Und wenden uns fort von dem glühenden Tag, 
Von jenen Lippen, den übersüßen;
Denn schweigend bist Du,
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Oh Tod,
Über uns gekommen, 
Der Du mit Deinen Füßen in roten Schuhen 
Die Felder streifst, 
Und mit Deiner purpurnen Rohe 
Wie mit plötzlichen Flammen 
Das Gras versengst.
Von allen alten Liedern
Die nach den schwalbenblauen Hallen gleiten 
An jenen dunklen Strömen der Persephone, 
Ist nur dieses Eine geblieben, 
Daß wir am Ende uns zu Dir wenden, 
Tod, 
Zu Dir, 
Mit einem letzten Lied.

Oh Tod, 
Du bist ein heilender Wind 
Der über weiße Blumen bläst 
Die tauschwer zittern;
Du bist ein flutender Wind
Auf den Weiten der einsamen See;
Du bist Dämmerung und Duft;
Du bist das trauervollc Lächeln 
Liebender Lippen;
Du bist wie bitterer Frieden 
Nach Sättigung 
Langen Verlangens;
Du bist das Schweigen der Schönheit, 
Und wir blicken nicht mehr nach dem Morgen 
Und in Sehnsucht zur Sonne, 
Seit Du mit Deinen weißen Händen, 
Tod, 
Uns mit den farblosen Kränzen gekrönt, 
Dem schlanken, dem blassen Mohn, 
Den Du allein in Deinen Gärten 
Mit sanften Händen gesammelt.
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Und schweigend
Und mit langsamen Füßen uns nähernd -
Und mit gebeugtem Haupt und geschlossenen Lidern 
Knien wir vor Dir;
Und Du neigst Dich zu uns, 
Zärtlich legst Du Blumen auf uns 
Aus Deinen dünnen, kalten Händen 
Und lächelst wohl wie eine keusche Frau, 
Die Liebe tief in ihrem Herzen weiß. 
Da Du die Augen wie mit Siegeln schließt - 
Und grenzenlose Stille 
Kommt milde auf uns.

*
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An eine griechische Statue

Potnia, Potnia. Göttin -
Erbarme Dich
Meiner Traurigkeit,
Du weiße. Du strenge, 
Oh Schweigen von Paros.

Bin ich doch keiner von diesen, 
Die nur Gewand und Dekorum 
Zu deinen Füßen;
Ich bin Dein Bruder -
Dein einstiger Geliebter 
Schreit zu Dir, 
Aber Du hörst mich nicht.

Ich habe leise zu Dir gesprochen 
In Deine einsamen Stunden 
Von unserer Liebe
In Phrygien
Und von des brennenden Mittags 
Ferner Verzückung, 
Da die zerbrechlichen Flöten 
In dem Cypressenschattcn 
Verstummten
Und des Schäfers 
Gebräunte Finger 
Über schmächtige Schultern glitten; 
Nur die Zikade sang.
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Von jenen Hügeln 
Habe ich erzählt. 
Dem Lispeln der Rohrpfeifen, 
Und von der Sonne 
Auf Deinen Brüsten - 
Aber Du hörst mich nicht. 
Potnia, Potnia, 
Hörest mich nicht -

*
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Argyria

Oh Du,
Oh Du Schönste,
Die Du die Rohrflöte meisterst
Und unter blühenden Binsen leise sprichst;
Du hast Deine Hände vor uns verborgen
Unter den Pappelblättern
Und sie den weißen Wassern gegeben.

Flüchtige Schwalbe Du,
Wellenkaltes Kind der See;
Du dünnes Rohr, das einst so lustig
In die Winde sang;
W'ie eine weiße Wolke in die Luft geküßt
Von weißer Sonne;
Pan klagt um Dich.

Weiße Glieder, weißes Lied -
Pan klagt um Dich.

*
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In Mitylene

Komm aus verschlossenem Dunkel, 
Artemis -
Deiner Füße stählerne Weiße
Berühre den Schaum,
Komm über flüsternden Sand, 
Den der Hauch Deines Kleides 
In Winde treibt.

Sind doch die purpurnen Läufer
Von unseren Frauen ausgelegt
Für Dich
Und ein Altar erbaut
Aus weißen Muscheln für den süßen Honig. 
Girlanden haben sie aus Seegras Dir gewunden, 
Und ihre Lippen hat das Meer bespült.

Oh Artemis,
Laß Gold Dich schmücken,
Tu Silber in Deine Haare,
Vergiß uns nicht -
Müde die wir geworden sind
Selbst der Musik,
Und deren gellender Schrei 
Hinter Hunden jagt.
Den wilden, den skytischen -
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Stele

Pan, oh Pan.
Dort an dem steinigen Hügel
In dem Olivengarten
Weint sie. 
Die Oreade.

Da blühen die blauroten, 
Zerbrechlichen Buschrosen, 
Und die wilden Narzissen 
Beugen sich duftend 
Über die grauen Steine.

Doch Pan. oh Pan, -
Dort an dem steinigen Hügel 
In dem Olivengarten 
Weint sic, 
Die Oreade.
Und die moosfarbenen Eidechsen, 
Die krokusgelben Schmetterlinge 
Sieht sie nicht mehr.

Denn ihre Rohrpfeife,
Darin der Wind sein Weinen fing, 
Denn ihre Pfeife,
Der singende Wind der Berge, 
Ihre Pfeife ist zerbrochen.

Pan, oh Pan -
Da Du von den Hügeln sprangest, 
Du und die schreienden Faune, 
Waldnymphen und Blumennymphen, 
Hast Du ihr kleines Rohr zerbrochen 
Mit Deinen achtlosen Hufen;

Und sie weint im Olivengarten.
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Lemuren

In Ninive
Und noch jenseits der Stadt
Hatten sie Angst
In der Dämmerung.

In der Dämmerung,
In dem ägyptischen Theben
Sang man über sie
Zu den Toten.

In meinem Lesbos und in Achaia,
Wo die Götter wohnen, 
Kannten wir sic.

Jetzt sagen die Menschen: „Es gibt sic nicht“;
Doch in der Dämmerung,
Bevor die weiße Sonne kommt,
Ein munteres Kind, das eine weiße Kerze trägt - 
Erschreckt mich ihr Rascheln, 
Ihr furchtbares Schweigen, 
Das Drohen ihrer Heimlichkeit
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Hermes, Führer der Toten

Die wir Deine Leier liebten, 
Wußten wir doch um das Ende, 
Daß alle Lieder zu Tränen werden; 
Die wir Eos liebten, 
Strahlender noch denn Narziß, 
Die Sonne des Mittags 
Und die Winde der See, 
Die durch die Weinberge streichen - 
Nun, in der Dämmerung, 
Strecken wir zitternde Hände aus, 
Hermes, zu Dir, 
Führer der Toten.

Auf Deinen Flügeln sollst Du uns tragen, 
Auf Deinen dunklen, tiefblauen Straßen, 
Die in den Orkus fuhren;
Mache uns fest 
Mit den ewigen Händen. 
Sieh, unsere Füße zittern. 
Und das Alter hat unsere Knie gelöst; 
Müde Augen
Verlangen nach schweren, goldsattcn Blüten 
Unter den düsteren Himmeln 
Persephones.
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Der Fluß

I

Ich bin den Fluß entlang getrieben, 
Bis ich mein Boot
Bei diesen verschlungenen Stämmen 
Befestigte.
Hier treiben die Nebel
Über zerbrechliche Blätter
Und Schilf,
Farblose Wasser.
Braune, verblassende Hügel -

Du bist aus dem Dunkel des Waldes 
gekommen -
Nun irrst Du im Nebel
Ein treibendes Blatt.

II

Blaue Blume des Abends - 
Mit Deinen silbernen Blättern 
Hast Du mein Antlitz berührt.

Liebe mich, 
Da ich scheiden muß.
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Schönheit, du hast mich zu sehr verwundet

Licht, das Du Wunde bist, 
Die zarten Töne
Nähren sich von der Wunde.

Wo bist Du geboren,
Du Weh,
Daß Du mein Leben verzehrest? - 
Wo kommst Du her?

Schneidender Wind der See, 
Niemand kennt Deinen Urspning. 
Wie ein Vogel mit scharfen Krallen 
Verwundest Du mich, 
Oh süße Trauer.
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In dem alten Garten

In diesem Garten hier war ich beglückt;
Ich habe auf den stillen Weiher
Und auf das Schilf geschaut. 
Die dunklen Wolken, die der Wind 
Aus hoher Luft zerriß, 
Gleich jenen grünen, laubbeschwerten Zweigen 
Der bunten Bäume eines späten Sommers.
Doch wenn sie mich auch tief entzückt gefunden, 
Und diese Wasserlilien -
Was mich den Tränen hier am nächsten bringt, 
Ist jenes helle Rot und Weiß 
Derglatten Steine,
Die bleichen, gelben Gräser 
Zwischen ihnen.
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Juniregen

Heiß, ein Greifenmund aus Flammen, 
Verwundet die Sonne die Straßen der Stadt 
Mit ihrer goldenen Zunge, 
Bis Menschen und Mauern verdorren;
Die staubige Luft steht stille.

Am dritten Mittag kräuselt sich ein Wind, 
Weit dehnt sich das Meer, 
Lautlos brechen sich die Wogen, 
Ein dünner Hauch von Regentropfen 
Verbirgt die Sonne und das harte Blau.

Graues Gewand von Regen, 
Kalt wie Aprilreif 
Umhüllt uns.
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Amalfi

Zu Dir hinab, Du unendliche See,
Wollen wir steigen,
Auf Deinen blaßgrünen Wellen zu treiben - 
Verlorene Blütenblätter.

Von den Hügeln wollen wir zu Dir wandern.
Von dem duftenden Hain der Limonen, 
Der brennenden Sonne.
Wir kommen hinab,
Oh Thalassa,
Auf Deinen blaßgrünen Wassern
Wie Blütenblätter
Zu treiben
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Bromios
(Ein Fries im Vatikan)

Die morschen Bänder sind zerrissen;
Die wächsernen Flöten und Doppelpfeifen
Schreien um mich herum;
Die heißen Winde wirbeln 
Durch die roten Kiefernstämme.

Io!
Die Faune und die Satyrn,
Wenn Du die krausen, zottigen Pelze streichst
Und die stumpfen Hörner.
Sie haben Wein in schweren
Schwarz und rot bemalten Kratern
Um ihn auf ihrem weißen Leibe
Zu vergießen.

Io!
Sie schauert vor diesen kalten Strömen -
Angst, Angst!
Laß die Mänaden durch die Myrthen brechen
Und die Zweige der Rhododaphnai.
Laß sie das Fleisch des schnellen Wildes zerreißen.
Ah, diese grausamen, köstlichen Finger.

Io!
Ich habe Euch braune Trauben gebracht, 
Efeuzweige und Kiefernzapfen.
Eure Brüste sind wie leiser Atem
Der kalten See,
Doch sie duften nach warmen Gräsern.
Werft Euren Chiton weit und das Peplum, 
Mädchen des Taus.
Schön sind Eure Leiber, oh Ihr Mänaden,
Schön jene plötzlichen Falten, 
Die vergehenden Formen des weißen Linnens 
Um Euch.
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Io!
Höre das reiche Lachen der Wälder,
Die Cymbeln,
Das Trampeln der Panc und der Centauren.

*
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Bilder

I

Wie eine Gondel grüner Früchte
In Duft getaucht auf den Kanälen treibt, 
(Venedigs dunkle Wasser)
Bist Du, oh Du einzige
In meine verlorene Stadt gekommen.

II

Der blaue Rauch zerflattert
Wie wirbelnde Wolken verwehter Vögel.
So treibt meine Liebe zu Dir, 
Stirbt und ersteht. -

III

Rotgelber Mond an verblassenden Himmeln 
Wenn die sinkende Sonne wie bleicher Scharlach 
Zwischen den Zweigen im Nebel erstirbt - 
Geliebte erscheinst Du mir.

IV

Wie eine Buche, die am Waldesrand 
Voll Schweigen vor dem Abend steht, 
- Und dennoch beben ihre Blätter 
In der leichten Luft, 
Als ob in ihr die Angst vor allen Sternen lebt - 
So still bist Du und voller Widerhall.
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V

Das Wild erklimmt die hohen Gipfel 
Und läßt die letzten Kiefern hinter sich. 
Mein Verlangen ist mitgestiegen.

VI

Blumen, vom Winde gebeugt, 
Wie bald schon hat Regen ihre Kelche 
Wieder gefüllt.
So tropfen Tränen langsam in mein Herz, 
Bis Du mir wiederkehrst.
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Gedanken

I

Folge mir heimlich
Ober Moos und Narzissen.
Komm in den Tempel,
Zweige verwilderter Hecken, die ihn verhängen.

Und ich bringe Dir Zeichen
Von der ekstatischen Feier, - 
Zecher mit goldenen Haaren.

Komm,
Flötenmädchen sollen uns rufen,
Goldgeibgefiederte Vögel -
Ihre zarten Finger!
Duft der Gewänder, dämmerungstrunken, 
Wenn sie sich neigen.

Komm,
Binde Dein Haar mit weißer Pappel, 
Laß Deine Lippen süß sein - 
Wilde Rosen von Pästum.
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II

Geistfalter schweben über Asphodclen, 
Schatten, einst Pairs der Lais, 
Treiben an uns vorbei.
Der Nebel ist grau.
Weit über uns leuchten
Die weißen Wogenkämme
Im Glast der Sonne;
Nixen liegen auf heißen, 
Tangbcdcckten Felsen.

Nun kehren die Mädchen
Zu uns zurück
Mit dem Duft von Welt
Und Stunden der Götter.

Auf der Erde
Wiegen sich Apfelbäume
In schweren, roten Früchten.
Ströme, die diese komschwercn Länder durchziehen, 
Hören Gelächter.

Wir pflücken die Asphodelen, 
Doch keine Krone wird gewebt 
Denn es gibt keinen Wein;
Kein Sprechen;
Keine Küsse.
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Sommer

Ein Schmetterling, 
Schwarz und scharlach 
Mit weißen Tupfen, 
Spannt seine Flügel 
Über Liguster.

Tausend rote Fingerhüte, 
Schlanke, blutige Pfeile, 
Stehen reglos im Sandbruch; 
Der Wind geht über sic hin.

Rötliche Schleier 
Über bleichen Himmeln, 
Phantastisch zerrissen 
Von dunklen Essen.
Kerzen winken aus den Fenstern 
Durch einen alten Stadtgarten.
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Düfte

(Weiße Narzissen)

Alte Klöster, wo eine versiegende Quelle tropft - 
Die braunen Kirchenwände 
Sind sanft von Sommersonnc.

Feuchte Gartenerde im März, 
Wenn die Winde wehten.

(Gelbe Narzissen)

Der Mond
Tief unten schaut Sorrent
Auf seine Hügel -
Orangenhaine süß im Mai.
Wieder die sanfte, feuchte Erde
In englischen Gärten, 
Nachdem der Regen und der Wind 
Vorüber.

*

207



St. Marien, Kensington

Orangefarben
Ruhen Platanenblätter
Zärtlich auf den zerbrochenen Platten 
Des Altstadtfricdhofs.

Ihr armen Toten!
Von allen, die hier vorübergehen.
Denkt auch nicht einer
An Euch.

Aber die Bäume vergessen nicht;
Über Euch legen sich trauernd
Die welken Blätter.
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Hampstead-Heide 
(Ostermontag 1915)

Dunkle Wolken, in fahle Himmels fetzen 
aufgerissen,
Vom schnellen Licht des Scheinwerfers 
durchschnitten;
Ein weißer, langer Dolch.
Die schwarze, murmelnde Menge flutet, 
wirbelt, hält, 
Flutet weiter
Zwischen den Lichtern und Ständen der 
lauten Buden.
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London
(Mai 1915)

Funkelnde Blätter
Tanzen im Wirbelwind;
Kalte, starre Wolken im Hintergrund.

Ein Kirchturm;
Auf seiner Spitze ein kleiner, eherner Hahn, 
Um auf die blauen Weizenfelder zu hacken.

Dächer, kegeltonnige Türme,
Spitze Schornsteine, 
Fahl von Sonne, 
Erdrosseln den Horizont.

Ein Birnbaum, eine zerbrochene, weiße Pyramide 
In einem schmutzigen Garten 
Treibt mich zur Verzückung.

Nächtens wandelt der Mond, 
Eine schwangere Frau, 
Bedächtig über die glatten Himmel.

Und ich bin gequält,
Zwischen all dieser Schönheit,
Besessen
Von dem Gesicht der Trümmer, 
Zerfallender, stürzender Mauern.
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Bilder

I

Goldgelb und silbern
Schimmern durch dunkle Pinienstämme
Sonne und Wolken;
Das Meer ist zerbrechlicher Purpur - 
Niemals werd' ich Dich finden, Geliebte.

II

Du bist so schön -Wie schlanker, roter Fingerhut 
Auf grünem Feld.
Ich strecke meine Hand
In Zärtlichkeit
Dich zu liebkosen aus;
Von neidischen Nesseln wird sie verwundet.

III

An diesem Morgen habe ich Stunden verbracht,
Und in den Bächen
Nach einem glänzenden Kiesel gesucht, 
Um mich an Deine Augen zu erinnern.

In allen Stunden wacher Nächte
Denk' ich an Dich.
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IV

Wie eine Flamme ist Dein Kuß -
Warum muß ich mich von Dir wenden?

Hier sitze ich in Einsamkeit
Und schreibe flüchtig vor mich hin, und immer wieder 
Des alten Griechendichters Wort:
„Wie bist Du furchtbar, oh Liebe, 
Liebe, wie bitter süß!“
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Unaussprechlicher Schmerz

Mag die See ihre dünnen, zerrissenen Hände 
In Qualen gegen die Ufer schlagen, 
Mag sie nur stöhnen
Und zwischen Felsen und Vorgebirgen 
Über die Öden von Sümpfen und Sanden 
Ihr Leiden schreien;
Mag sie die großen Schiffe packen
Und Platte um stählerne Platte
Von ihnen zerren
In unbekümmertem Zorn;
Mag sie die weißen Dämme brechen
Von Hafen und Stadt;
Laß sie nur schluchzen und schreien und lachen
In schneidendem Rasen,
Von ihren weißen, salzigen Tränen
Naß das verzerrte Antlitz;
Ach, laß die See doch toll sein
In ihrem Wahnsinn an bebende Felsen krachen - 
Denn die See ist der Schrei der Schmerzen.
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R. V. und ein Anderer

Vagabunden der Schönheit, 
Zarte, sehnsüchtige 
Irrfahrer
Aus einem süßen, 
Vergessenen Land, 
Das verloren ist - 
Wir haben keine Heimat mehr für Euch, 
Wenn unsere Seele auch 
Nach Euch verlangt.

Zarte Fremde seid ihr 
In einer düsteren Stadt, 
Gehaßt und angestarrt - 
Goldene Krokusblüten auf trüben Pfaden.

Wir haben keine Heimat mehr für Euch; 
Euer Leben ist Angst;
Dies nur ist uns geblieben - 
Eichenzweige und ätzende Kräuter, 
Harzige, duftende Kiefemkränzc 
Schweigend Euch darzubieten, 
Um jene Krone dornenreicher Qualen 
Zu verbergen, 
Die Eure weißen Stirnen, die zerbrechlichen, 
Zerbricht.
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Gebet

Ich bin ein Garten von roten Tulpen,
Späten, gelben Narzissen
Und Lorbeerhecken,
Ein kleiner versunkener Garten
An einem schmalen Weiher --
Mit drei grauen, bleiernen Zisternen.
Bin dieser Garten, verweht, verstört
Von einem tagelangen Sturm.
Der aus dem Westen kommt.
Und jähem Regenfall.

Da gibt es feuchte Blütenblätter auf kräuselnden
Wassern,
Verschmutzte Blumen auf den Wegen.
Das Gras ist mit zerfetzten Blättern zugedeckt -

Oh Gott der Gärten, süßer, kleiner Gott,
Gewähre mir ein mattes Leuchten noch der Sonne
Und einen letzten, hüpfenden Vogel
Im schweigenden Dunst.
Dann laß die Nacht jäh stürzen,
Uns einzuhüllen.
Um alles Leben für immer
Auszulöschen.
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Gefangen

Sie haben die goldene Spange
Aus meinen Haaren gerissen;
Bronzesandalen
Von meinen Knöcheln;

Sie haben mir meinen Freund genommen, 
Der von der heiligen Weisheit der Dichter wußte 
Und auf den Festen den Becher leerte, 
Da Simonides sang.

Ich wandle nicht mehr durch die stillen Gärten
Im weißen Nebel der Olivenbäumc;
Und keinen Kranz aus Kosen bietet man mir dar 
Aus den weißen Händen der Mädchen.

Ich, der ich frei war, bin ein Sklave.
Die Musen haben mich vergessen;
Die Götter hören mich nicht.

Hier gibt es keine Blumen, die man lieben könnte - 
Jedoch in Fernen sehe ich im Traum
Wiegenden Mohn und unsterbliche Asphodelen.
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Sonnenuntergänge

Der weiße Leib des Abends 
1st scharlach aufgerissen. 
Zerfetzt, zermcißclt, ausgeglüht 
In tiefes Rot;
Nebelgirlanden
Kleben spöttisch 
An seinem Himmel.

Von Flandern der Wind, 
Der die Londoner Dächer streift, 
Schmeckt bitter.
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Bilder des Krieges





Proem

Aus diesem Aufschrei der Leidenschaften, 
Diesem erbarmungslosen Vernichten, 
Aus diesem endlosen Meer der Kräfte 
Möchte ich Ruhe finden, 
Die ewigen Götter zu schauen.

Aber täglich wächst meine Unrast, 
Muß ich den strengen Formen entgleiten, 
Starre hilflos über tausendfaches Weh, 
Und bleibe dennoch stumm.
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Zweifelhafte Opfer

Dies ist ein alter
Und sehr grausamer Gott....

Wir wollen aushalten;
Wir wollen versuehen, hart zu sein, 
Wenn er uns brieht und verstümmelt.

Wenn es wahrhaftig nur um Euretw'illen ist, 
Daß wir gemartert stöhnen oder untergehen, 
Unter schmutzigen Lasten taumeln, 
Daß Ihr einst leben möget - 
Können wir es tragen.

Wenn unser vergeudetes Blut 
Die Zeilen kommender Dichter 
Mit Licht zu erfüllen, 
Wenn dieses unser zermartertes Leben 
Vor den Gewalten der Zerstörung 
Die goldenen Worte zu retten vermag. 
Die einst zu uns ein aller Gricchendichter sprach, 
Dann können wir es tragen, 
Dann hoffen;
Dann unsere Blicke wieder ohne tiefste Bitternis 
Dem Sonnenaufgang schenken.

Doch, oh Du alter
Und sehr grausamer Gott, 
Nimm, wenn Du willst, 
Diesen bitteren Becher von uns.
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Abschied

Und wird die Welt nicht stillestehn für Dich, 
Wenn ich gegangen bin?

Und wird der schlanke Gartenmohn
Noch immer dunkles Blut
Aus seiner grünen Kehle
Vor Deine Füße gießen?
Und wird die Feuemelke immer noch
Rote fünffach gespaltene Blütenblätter
Vor Deinen Augen wiegen
Wie Fünf gemordete Sinne?

Und Deine Bäume? Werden sie wachsen
Und die metallenen Glieder des Laubes
Von den Abhängen in das Sommerlicht werfen; 
Werden die Blätter zittern und dunkler werden, 
Tanzen, wirbeln in Winden, 
Sterbend in Gold sich färben
Und Blut,
Sich falten und schrumpfen, 
In Schweigen zuletzt
Auf die frostigen Gräser fallen?

Und wird da Sonne sein für Dich;
Konturen naher Hügel,
Und wie aus dünnem, blauen Stahl geschnitten 
Gegen den rötlichen Dunsthauch der Himmel?

Wird Schweigen sein?

Und wird nie wieder diese herbe, klare See 
Auf Deinen Lippen trocknen?

Muß alles untergehn für Dich, 
So wie es mir entwunden ist?
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Knechtschaft

Ich war ein Verschwender -
Stille, farbige Stunden
Glitten von meinen müßigen Fingern
Und flatterten fort. 
Wie im Oktober 
Eichen- und Buchenblätter.

Ich habe voller Empfinden gelebt
Und mich verschwendet,
Wie eine Pflanze oder ein Insekt, 
Das in der Sonne spielt - 
Mit wachen Sinnen und Gedanken 
Das Fleisch geliebt und alle Schönheit 
Dieser Welt -
Grünes Efeu über verfallenen Türmen, 
Das Atmen der grauen See, 
Und die Ekstase der bleichen, gläsernen Himmel, 
Wenn die Sonne sinkt.

Ich habe unendlich geliebt
Städte und Einsamkeit
Und wohl versucht
Die Menschheit nicht zu hassen;
Ich habe alles in mich gesogen
Wie reife Früchte aus reichen Gärten ...
Es ist vorbei;
Flier gibt es keine Blätter, keine See
Und keine Schatten 
In reichen Obstgärten, 
Nur eine unfruchtbare, staubige Wüste, 
Drohend und leer.
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Vergeblich warte ich auf Einsamkeit, 
Auf dieses Gleiten stummer Stunden;
Und wie besessen bin ich, jenes schwere Zeug
Und meine Lederkleidcr fortzuwerfen
Um meinen Leib und meine Füße zu befreien.

So weit bin ich von aller Schönheit, 
Daß eine gelbe Butterblume mit gierig 
verlangenden Blättern
Nach meinem Herzen greift,
Demütig voller Dankbarkeit bin ich. 
Ein echtes, reines Brot zu schmecken.
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Morgendämmerung

Ein trüber Morgen wirft seine Lichter
Auf dünne, frostkalte Wolken;
In den Hügeln, jenseits der überfluteten Wiesen
Liegen die Nebel,
Totenstill, totenbleich -

Müde schleppen wir uns hin.
Steif vor Schlaflosigkeit,
Dumpf-
Jedoch mit dem Anschein aller Gelöstheit.

Sonne mischt blutiges Rot in den wolkenlosen
Himmel,
Metalle und Waffen spiegeln die Lichter;
Müde schleppen wir uns hin.
Unser stummes Gebet:
,.Herr. mach’ ein Ende mit der düsteren, 
bitteren Qual,
Ersticke sie in grellen, roten Farben
Der Agonie,
Und bald -
In nebelbleiche Stille.“
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Der Liebende

Wohl hatte ich Freunde
Und schöne Frauen -
Doch da ist eine, die ich erwarte.

Nicht in den Tagen der Pflaumenblüte, 
□erheiteren, kosenden Himmel, 
Bei Vogelsang
Wird sie kommen;
Mit großem Dröhnen wird sic mir nahen. 
Sternennebel begleiten sie, 
Winkende Rauchfahnen
Auf galoppierenden Pferden.

Und wird sich beugen und mich umfassen, 
Und wird mich packen mit wilden Armen, 
Mit einem Kuß wie ein Messer, 
Das langsam blutende Wunden reißt.

Wenn sie mich auch verletzen wird
In herbem Frohlocken,
Bald wird sie Milde spenden,
Tiefsten Schlaf
In süßem Vergessen. -
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Zwischenspiel eines Augenblicks

In einer Nacht ging ich alleine fort aus den 
Baracken meiner Kameraden;
Im warmen, nebelverhangenen Abend 
Zirpten sanft die Zikaden.
Farnkräuter winkten aus Dunkelheiten 
Mit zärtlichen, grünen, kostbaren Fingern. 
Die Waldgötter raunten mir lieblich zu, 
Und aus der Ferne vernahm ich 
Das freundliche Stampfen des Zuges.

Ich war so glücklich allein zu sein, 
So voller Liebe zu der großen, stummen Erde. 
Ich hätte meine Wangen an die Gräser pressen 
mögen,
Um mit den Lippen Deinen harten, starken Leib 
Liebkosend zu fassen, 
Erde,
Oh sorgende Herrin bitterer Liebender.
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Auf dem Marsch

Helle Beeren am Wegesrand
Leuchten aus staubigen Blättern.
Rote, getupfte Beeren,
Ihr seid wie Knospen einer Mädchenbrust
So schön,
Und frisch und prall von Fülle.

Schönheitsstrahlende Morgensonne
Zwischen den roten,
Frühen Septemberbeeren,
Du zerrst an meiner Brust,
Dein Licht tötet mich
Mit der Erinnerung an die verlorene Freiheit, 
An warme, süße und nun ausgclöschte Stunden.

Ich will die Waffen von mir werfen, 
Koppel, Khaki, schwere Nägelstiefel, 
Und nackend durch den Tau der Gräser laufen 
Zwischen den prallen, roten Beeren!
Ich will frei sein,
In ihrer roten Fülle von der Schönheit singen
Und den Frauen von Hellas,
Vom Frieden der Olivengärten und dem Sturz der See,
Von diesen herben Wiesen,
Londons durchdringendem, 
Geliebten Drcckgeruch!
Ich will frei sein....

Abteilung, Halt!

*
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Der Faun beklagt sich

Sie geben mir Flugzeuge 
Statt Vögeln und Mücken, 
Statt sonnigen Feldern 
Verschlammte Löcher; 
Für meine heilige Stille 
Über Tage und Nächte, 
(Treibende Blätter, Bienensummen in Blumen, 
Reifes, samenschweres Gras in jener Stunde, 
Da es in Zittern zu Musik erklingt) 
Eine Stille, da ich wohl
Die unsichtbaren Räder der flammenden Sterne 
Zu hören meinte,
Wie ihr Echo auf den geziegelten Pfaden
Des Himmels widerklingt -
Für alles das bekam ich nun Geschrei, 
Die harten Klänge brechender Metalle 
Und jähen Ausbruch unerhörter Feuer.

Für meine Gefährten in den Wäldern,
Die zarten, gelben Faune
Und die Dryaden,
Die nackten, lüsternen Hamadryaden
Und heimlichen Nixen,
Die meinen Honig und Früchte stahlen, 
Wenn ich an ihren Teichen schlafend lag - 
Dafür haben sie mir Menschen gegeben, 
Seltsame, furchtbare, schreiende Menschen, 
Die meine kleinen Hörner verhöhnen 
Und spitzen Ohren!

*
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In den Gräben

Nicht, daß wir müde sind, 
Daß wir uns furchten, 
Daß Einsamkeit uns überfallt, 
(Und dennoch nie allein -) 
Das ist cs nicht, 
Was uns zerbricht;
Es ist der Aufschrei
Aus den Schlünden 
Der Batterien, 
Der Sturm -
Jedes grausame Kreischen der Kugeln, 
Das die Luft wie ein Messer schneidet, 
Erbarmungslos -
Jede Wunde auf der Brust
Der Erde,
Der Demeter, die unser aller Mutter ist, 
Brennt auch uns. 
Zerreißt die feinen Adern
Der zarten Schwingen unserer Seele, 
Um die zerbrechlichen in Dunst zu lösen, 
Psyches leuchtende Elügel!
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II

Machtlos,
Wie machtlos ist dieses Kämpfen -
Schreien, Zerstören...

Nacht um Nacht kommt der Mond
Stolz und vollkommen,
Nacht um Nacht singen Pleiaden.
Und der Orion schlägt seine Bande über die 
Himmel.
Nacht um Nacht bricht der frost
Die verhärtete Erde.

Bald wird der Frühling Blüten zaubern. 
Friedliche Ranken an toten Gräben
Und Blätter dort.
Wo große Ratten laufen
Und wo der Habicht die Aaskrähe nift.

Könnt Ihr sie zwingen mit dem Schrei der 
Schlachten?
Dann tötet diesen Winter mit den Feldgeschützen. 
Haltet Orion mit den Bajonetten im Lauf zurück; 
Zerfetzt die Frühlingsblätter mit Regimentern!

*
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Anankc

In tiefem Leid, 
In der Verzweiflung 
Sprach ich zu ihr, 
Der meine Liebe gilt: 
„Die weiten Wiesen 
Und die kühle Marsch, 
Die ganzen Hügel, 
Überschwer von Duft, 
Hab ich um Blüten ab gesucht, 
Die den Göttern gefallen. 
Und reife Früchte habe ich 
Von mitleidsvollen Nymphen 
Mir erbeten;
Viele Waben habe ich gesammelt, 
Den Wein verschwendet, 
Milch, 
Und alle meine Worte - 
Umsonst;
Die unversöhnlichen Götter 
Wenden ihr sorgloses Antlitz 
In Strenge von mir.
Doch jener kalte, neidische Wind, 
Er flüstert mir zu, 
Daß niemand, vom Weibe geboren, 
Die starren, geöffneten Augen 
Der Schicksals Göttin 
Zu trügen vermag.“ 
Und als die Blässe ihrer Wangen, 
Als ihrer Augen angstzerquältes Schauen, 
Das Zittern ihrer Hände 
Ganz vor mir war. 
Da wandte ich mich ab, 
Die Tränen der Verzweiflung, 
Die in den Augen brannten, 
Zu halten;
Dann aber kam ich wieder,
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Lächelte und sprach, 
Indem mein Kuß sich 
Ihren Lippen einte, 
Nur dieses eine Wort: 
„Verzweifle nicht!“

Seitdemjedoch, 
Seit diesem einen Tag, 
Sah ich sie niemals wieder.

*
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Elend

Manchmal, wenn ich verzweifelt bin, 
Verhöhne ich mich selbst:
„Halb Affe, Irrenhäusler,
Diener und Sklave,
Wo seid ihr Träume hingegangen, 
Dein heißer Stolz?
Wo Deine Jugend, die verrann?
Wirst Du es wagen, 
Mit entstellten Händen 
Nur einmal wieder eines Mädchens 
Geschmeidig süße Glieder zu umfangen? 
Und Deinen nackten Leib, 
So lang geschändet,
Der Sonne zur Verachtung auszusetzen? 
Wirst Du nach dieser Schande
Leben können?“

Und das ist alles, was ich sagen kann: 
„Wenn dieser Haß nicht meinen Tag vergiftet, 
Daß ich die Erde lieben mag
Und Blumen, dieses ganze Leben, 
Immer noch,
Daß meine Lieder stark und klar 
Kann ich es tragen.“

*
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Tochter des Zeus

Tuerons la lune" - Marinetti

Nein!
Wir wollen Dich nicht zum Opfer bestimmen, 
Selene,
Die Du die Tochter des Zeus bist.
Die Schönste, Süßeste aller olympischen Mädchen -

Bist Du auch bleich.
Bleicher Dein Blick noch, wenn er die Toten,
Die heißen, vernichtenden Kämpfe sieht - 
Du bist für uns eine Wasserrose,
Die zart auf dem schweigenden Teiche treibt. 
Zerbrechlich verweht.
Die die gebrochene Hoffnung tröstend umfängt, 
Eine verklärende Frau.

*
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Feldwache

Dämmerung und tiefes Schweigen.

Drei Soldaten, auf eine Bank gedrängt, 
An einer glühenden, roten Pfanne;
Ein Vierter, der abseits steht
Und in den kalten, regnerischen 
Frühen Morgen blickt.

Dann der vertraute Ruf der Vögel - 
Helles Kakeln der Hühner, 
Krächzen der Saatkrähen.
Die zerbrechliche Flöte des Hänflings 
Und das „Fing, fing” der Buchfinken, 
Über allem aber die Lerche, 
Die selbst das Rotkehlchen übertönt.

Müde geht der Posten hin und her, 
Murmelt nur ein Wort: „Friede“

*
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Der Becher Wein

Und dieses Leben
War uns wie ein Becher Wein
Auf warmen Hängen der Zykladen ausgereift, 
Aus vollen Trauben ausgepreßt - 
Ein Wein, der Leuchten bringt 
Bis in das düsterste Auge, 
Gekühlt und wohl gemischt 
Für die durstenden Lippen.

Doch uns war nur ein kurzer Blick 
Auf dieses Bechers Rand.
Ein leichtes Streichen bunter Bilder 
Auf seinen Seiten -
Achilles“ großes Viergespann, 
Das er in seinen Zügeln hält, 
Und Faun, wie er die Flöte bläst 
Vor tanzenden Mänaden.

Wir hatten nur den Wein gekostet
Und seine wechselnden Farben gesehn - 
Tiefen Purpur in schattigen Bechern;
Blutig ist das Licht, 
Wenn es kristallene Gläser durchfließt.

Und wenn wir dachten:
..Auch dieser Becher wird zur Neige gehen 
Und die Amphore tönt von leerem Widerhall; 
Das warme Leben in den Adern muß ersterben“ - 
Es war ein sanfter Schmerz, 
Der alle nahe Freude nur verklärt.
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Doch jetzt,
Jetzt haben kalte,
Schreckliche, unsichtbare Hände
Uns heimlich den Becher entrissen.
Wir sind verstört,
Wie jener arme Geißhirt, seiner Herde
Und seines sonnenbraunen Weibs beraubt,
Nun aus den Hügeln Thrakiens
Voll Schmerzen in die freudelosen Städte stürzt - 
So eilen wir dem Tod entgegen.

*
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Zerstörtes Haus

Die hier lebten sind gegangen, 
Geendet, von Kummer zerstört; 
Nichts ist geblieben von ihrem Leben 
Als ihr zertretenes, schmutziges Zeug 
Zwischen verstaubten Trümmern.
Das Hochzeitsbett,
Rostig, verbogen,
Ist nutzlos zur Seite geworfen. 
Zerbrochenes Spielzeug, 
Vom Kinde zuriickgelassen ...

*
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Ein junger Baum

Es sind so wenig Bäume hier, so wenig junge Bäume, 
Daß dieses Schicksal hätte gnadenvoller sein, 
Den jähen Schreck der Flammen wenden mögen, 
Der Eure Zweige auf die aufgewühlte Erde warf 
Und unsere Freude an den frischen Blättern endete.

Und jeder rechte, gute Junge, der hier fallen mußte, 
Scheint auszuschreien:
„Wir sind so wenige, wahrhaft, so wenige, 
Konnte in unserem Schicksal nicht mehr Gnade sein'”’

*
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Eine Erdgöttin

Du bist nicht die erhabene Mutter, 
Noch eine ihrer lieblichen Töchter, 
Doch hast Du den Menschen Obdach gegeben, 
In Deinen Händen Vögel geborgen und kleine Tiere, 
Blumen in Deine Haare gebunden.

Schwester, Du hast krank gelegen an einem 
langen Fieber,
Du bist von Schmerzen zerrissen
Wilder denn alles Gebären, 
Doch ohne Frucht.
Du bist von Leiden gezeichnet.
Es gibt keine Blumen mehr in Deinen Haaren.

Ich habe Deine Schmerzen gesehen, oh Schwester, 
Deine Wunden.
Doch nun ist Friede über Dich gekommen, 
Ein tiefer Friede, ohne Ende,
So wie er nach dem Tode ihrer beiden Söhne 
Über die Mutter des Königs Eteokles kam. 
Denn in Deiner Agonie, Schwester, 
Da die Menschen Dich beraubt und geschändet 
hatten,
Da hast Du Dich der großen Güte unserer Mutter 
erinnert
Und jedem von ihnen Obdach gegeben,
Die Dich zerrissen,
Sic vor dem Sterben mit Deinem verwundbaren 
Körper geschützt,
Und ihren verstümmelten Leichnam an Deine 
einst reine Brust gelegt.
Doch nun, da Du ausgehalten,
Da bei dem Unrecht und der bitteren Qual
Kein Hassen auf Dich kam,
Sondern nur Schmerzen und Mitleid, 
Wie sie die Mutter des Königs Eteokles fühlte,
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Als sie ihre zornigen Söhne sah - 
Ist Dein Friede voller Wunder.

Unter meinen Füßen sind kärgliche Gräser 
Zwischen verrosteten Trümmern, 
Über mir schreit Deine letzte Lerche 
Schrill vor den zerfetzten Wolken.
Aber um Deinetwillen, oh Schwester, 
Oh Tochter unserer großen Mutter Erde, 
Um Deiner alten Schmerzen
Um langen Leidens und Süßigkeit, 
Und dieses neuen Friedens willen 
Der über Dir in tiefster Tiefe liegt, 
Sind alle Ketten meiner Bitternis zerrissen, 
Und der Verzweiflung Last fällt von mir ab.

*
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Taintignies 
(Belgien)

Das Land ist träge, einer alten Dirne gleich;
Glanzlos und elend
Wie ihres Antlitzes
Krankheitsvergiftete einstige Schönheit.
Ekelhaft wie ihr Lachen,
In dem Du die schwarzen Löcher
Fehlender Zähne siehst -
Der Himmel ist graugelb und dürr
Wie ihr glanzloses Haar;
Die Erde selber verkommen.
Voller Moder,
Ihrem entehrten Fleische gleich.

*
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Niederlage

Wenn unsere Herzen auch für Dich 
In starker, wilder Liebe brannten, 
Wenn alles auch, was uns verblieben war, 
Nur für Dich stritt
Und niemand Dich verraten hat, 
Wir sind geschlagen.

Schönheit -
Um Deinetwillen sind wir verloren, 
Für Dich sind wir zugrunde gegangen.
Hat man Spott und Bitterkeit auf uns geworfen 
Und jene Narren, die Dich hassen.
Uns vorgezogen.

Treulose, schöne Frau, 
Du hast uns verraten -
Doch selbst verwundet und geschlagen.
In der Verzweiflung,
Es bleibt uns nichts,
Als nur zu Dir zurückzukehren, 
Dir unsere Liebe zu singen.

Weiße Göttin der Schönheit,
Nimm diese Rosen -
Ist es doch unser Blut, das sie gefärbt;
Nimm diese Lilien,
In deren Weiße unsere Herzen brennen;
Nimm diese Buschwindröschen,
Die so zerbrechlich sind wie unsere Stärke, 
Die wir in Deinen Diensten dargebracht; 
Nimm diese Hyazinthen, 
Gezeichnet von dem Seufzer
Der verlorenen Tage;
Nimm die Narzissenblütcri, 
Die lieblich sind wie Deine nackten Brüste.
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Weiße Göttin der Schönheit -
Wenn sich auch die Sterne gegen Dich erhoben haben, 
Und die Streitrosse der Tage 
Dich zu vernichten, aufgeboten sind, 
Wenn auch die Mächte der See 
Und das Drohen der Nacht 
Gegen Dich wären, 
Wir würden bei Dir sein, 
Dich anzubeten.

Oh Göttin! Liebliche, Unerbittliche, 
Welche Weine sollen wir Dir bringen, 
Welche Gläser tür Deine Lippen? 
Blut, Blut von unserem Herzen 
Nur für einen Trank, 
Und unser ganzes Sein für einen Becher.

Weiße Trauben und rote Trauben, 
Das bleiche, fahle Scharlach 
Der matten Münder, 
Blumen und die Musik der Bäume, 
Sonnenvergoldete Hügel 
Und die blaue, stille, die göttliche See, 
Sie sind Dein, 
Nicht unser.

Um Deinetwillen sind wir verachtet, 
Sind wir zerbrochen, oh Göttin!
Du wendest Dich ab von unseren Schmerzen!
Und einmal haben wir Dich um den Tod gebeten, 
Den lächelnden, den stillen, 
Den Tod, der kalt ist wie der Wind der See.

Nun aber hat die Liebe unser Herz entzündet, 
Und wenn wir auch vernichtet und geschlagen sind, 
Gewähre uns das Leben.
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Gewähre uns das Leben, um für Dich zu leiden, 
Um Deinen zarten Lippen Speisen darzubieten, 
Mit aller Inbrunst unseres Blutes, 
Um Dich mit Blumen unserer Not zu krönen, 
Um Dich zu grüßen mit dem Schrei der Schmerzen, 
- Die dennoch süß und göttlich sind.

Gewähre uns das Leben!
Wenn wir sterben, wird es niemand geben auf 
dieser Erde, 
Um Deines Herzens wildem Stolz zu opfern, 
Niemand so zart, so willig, 
Niemand, auf Deinen Festen Dir zu singen. 
Gewähre uns das Leben, 
Und Buchsbaumpfeifen, goldene Leiern 
Werden dann wieder von Hügelkuppen 
Und von den Ufern klingen, 
Aus allen Tiefen unserer Weltstadtstraßen, 
Und dem Entsetzen aller dieser Schlachten; 
Und mögen sie auch leise tönen, 
So schwach wie wir sind in Verzweiflung, 
Sie werden Dich in Klarheit preisen.

Wir träumen von weißen Klippen, 
Schnellen, wechselnden Himmeln, 
Von Regen, der auf die Erde fällt, 
Von Blumen, zart wie Deine Finger, 
Wie Deine Liebesklcider voller Glanz -

Wir haben nichts von allen diesen Dingen; 
Nur diesen Kampf, Verzweiflung und Leiden, 
Häßliches Land und die entstellten Tage, 
Ein graues Meer und schlammbedeckte Ufer. 
Doch alles dieses wollen wir 
Für Dich vergessen, 
Daß wir geschlagen sind, 
Alles, alles, um Deinetwillen.

*
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Zweifel

Sind wir denn wirklich stark genug,
Mit allen unseren Kräften
Die feindliche Welt zurückzuschlagen,
Die unser Selbst von seinem eigenen Wesen trennt, 
So wie ein Kind, dem Mutterleib entrissen, 
Ein schwacher Liebender den lichten Brüsten?

Gibt es denn Hoffnung?
Dürfen wir glauben,
Daß nicht in wilder Grausamkeit
Und in verblendeter Entartung
Fleisch Fleisch zerrissen hat, 
Die Seele von der Seele
Losgerissen?

Und müssen wir verzweifeln?
Dann allen Göttern diesen Spott zu bieten,
Daß selbst das Lieblichste, was sie erschaffen,
Uns höchstens eine Lüge ist
Und ohne Sinn?

II

Sand, den die Stürme aufwärtspeitschen, 
Verwundet und zerschneidet unser Fleisch, 
Betäubt und blendet unsere Sinne, 
Daß wir den Sturz der Wellen nicht mehr hören 
können, 
Den Glast der Sonne nicht mehr sehen.
Doch können wir dies Drohen, dieses Elend 
Von uns stoßen, 
Die Stärke aller Berge leihen 
Wie bisher ihre Einsamkeit,
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Um diese Drohung auf sich selbst 
zurückzuschleudern, 
Die harte Bronze mit der Bronze schlagen - 
Das wäre wohl, als ob ein großer, schlanker Gott, 
Von seiner zeitenlosen Muße frei geworden, 
Das dünne Horn des Mondes in die Hände nähme 
Und es an seine Lippen setzt, 
Als ob er wilde, scharfe, schrille Töne bliese, 
Die jenen gleich, nach denen unsere Herzen 
In diesem stummen, wüstenhaften Schweigen 
In ihrer Einsamkeit Verlangen trugen -

III

Ach. weich wie Wachs sind wir vor ihrer 
harten Bronze,
Ach, wie ein blasses Flötenrohr an den 
schreienden Wassern,
Wie vor unendlichen Winden der See 
Landvögel treiben.

*
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Das Blut der jungen Männer

I

Gebt uns den dichten Schleier der Sinne zurück, 
Daß wir nicht sehen, oh bergt vor uns 
Das rote Blut, das gute, schöne junge Blut, 
Wie es an allen Mauern klebt, 
Blut, auf das die alten Männer treten, 
Treten ohne hinzusehen, 
Kalte, grausame Frauen und achtlose Kinder 
In ewigem Vorübergehen...

II

Tag wird zur Agonie, die Nacht allein, 
Ein müßiger Schatten, verbirgt die blutigen Zeichen, 
Die Male des Grauens, geronnenes Blut der Tage.

III

Alle Kleider der Menschen, 
Alle Räder in allen Straßen, 
Alle die kalten, leeren Gesichter, 
Alle Fronten der Häuser, 
Alle Steine in allen Gassen, 
Oh Entsetzen! Wie grauenhaft mit Blut verschmiert.

IV

Welch ein Schrecken!
Wenn eine Frau die weißen Hände zeigt, 
Plötzlich zu sehen, wie verfaultes Blut 
In schwarzen Tropfen niederrinnt;
Und wenn ein alter Mann, gesund und heiter,

250



In seinem weißen, sauberen Linnen sitzt 
Mit reinem, weißen Haar, 
Plötzlich zu sehen, wie dasselbe Linnen 
Von Dreck verschmiert, 
Das weiße Haar von Blutrinnsalen klebt.

V

Oh diese Lachen, diese Pfützen Blut, 
So langsam voll getropft, langsam zu Seen 
sich füllend,
Blut unserer Jungen, Blut ihrer Leiber, 
Ausgequetscht, gepreßt. 
Um die Gewänder des Dives purpurn zu färben, 
Vergossen, um die Lippen Magdalenas, 
Die ohne Liebe war, zu röten 
Sie, deren Sünde liebelos.
Oh dieses stetige Bluten der müden Leiber, 
Dieses Schlagen der Herzen, 
Wie es schwächer und schwächer wird, 
Bittere Achtlosigkeit alter Männer, 
Vornehme Gleichgültigkeit der Frauen.

VI

Ihr alten Männer werdet stärker werden, gesünder, 
Breite, rote Wangen werdet Ihr haben, 
Klare, harte Augen -
Denn Eure Speise, Euer Trank, sind sic nicht 
köstlich?
Das Blut der jungen Männer, gutes Fleisch 
der Jungen?
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VII

Oh, ihr Frauen, Ihr grausamen, vornehmen Frauen, 
Welche Ströme der Liebe sind für Euch vergossen, 
Welche bunten Wasser zu Eurer Lust!
Geht Eurer Wege, geht weiter, vergeßt sic;
Gebt Eure Lippen und Brüste den Alten, 
Den freundlichen, alten Männern, die Euch 
glühend verlangen!
Sie, die Euch wirklich lieben werden, wahrhaftig 
lieben,
Nicht so wie wir, Geliebte, ausgeblutet und 
unter Weinen.
Verkauft Euch, oh schenkt Euch den Krüppeln, 
Schenkt Euch den Schwachen, den Atmen, die 
man vergessen,
Denen, die dieser Marter entrinnen
Und ihr Blut aus den Lachen
Mit Goldgewicht kaufen.

Verschenkt Euch an sie, geht weiter, vergeßt uns;
Wir, die wir überlebten, die wenigen, ein 
kärglicher Rest,
Sitzen zusammen in Einsamkeit, Kälte und Dunkel, 
Wir wagen nicht das Licht zu schauen 
Aus Furcht, Entsetzen und das Weh, 
Die Agonie in unserem Antlitz zu entdecken, 
Sitzen in Schweigen und träumen bitter
Von unseren Freunden, den lieben Brüdern, den 
jungen Männern,
Die verstümmelt sind, vernichtet, entblutet, 
ausgequetscht,
Entleert und fortgeworfen, daß die Wasser steigen 
Und daß die Lippen der Frauen mit ihrer Süße 
Den Alten sich schenken.
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VIII

Geht Eurer Wege, Frauen, geht weiter, vergeßt uns, 
Denn wir sind krank vom Blut, seinem Geschmack, 
Seinem Anblick;
Gehl zu denen, die nicht bluten und zu den 
alten Männern,
Sie werden Euch dafür die schönste Liebe schenken! 
Doch wir sind einsam, wir sind verlassen,

Wir mischen das Blut unserer Brüder mit 
unseren Tränen,
Wir schreien nach unseren Brüdern, den
Männern, mit denen wir fochten,
Schreien, klagen, allein nur mit unseren Toten, 
Beten, daß Dunkelheit über uns komme, 
Daß wir nicht irre werden in diesem Scharlachmeer, 
Das aus den Adern unserer Brüder tropft und rinnt.

*
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Epilog

Che son conlenti nelfnoco

Wirsind von jenen, welche Dante 
Zwischen den Flammen der Hölle 
Glücklich sah um der Liebe willen, 
Die den allmächtigen Gewalten 
Des düsteren Zorns mit einem Kusse trotzten. 
Wir gingen mitten durch die Hölle, 
Furchtbarer, düsterer, vielfach verzweifelter noch 
in ihren Kreisen
Als Dante es je träumen konnte:
Und doch hat die Liebe uns froh erhalten.

*
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Bilder des Verlangens





Ein altes Lied

Es liegt mir nichts daran 
Marien Lob zu bringen, 
Will von dem süßen, seltsamen Duft 
Einer Sterblichen singen.

Sie trägt nicht Mariens 
Trauerkleid, 
Sondern Seide und Tuch 
Schöner Heiterkeit.

Nicht wie Mariens Augen 
Sind ihre tränenverhangen. 
Nur wenn sie küßt
Vom Dunkel der Liebe um fangen.

Mag jene Gottes Mutter sein, 
Es kann mich nicht beschweren, 
Sie nur, die mir so teuer ist, 
Will ich verehren.

*
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Epigramme

I

Dein Mund ist süßer Duft wie im April 
Orangcnhainc, Deine Lippen Hyazinthen, 
Taufeuchte, dunkle, noch verschlossene Blüten, 
Die meine Zunge durchdringt wie verliebte Bienen.

II

Dein Leib ist weißer als mondweiße See, 
Weißer als Schaum an felsigen Küsten.
Weißer noch als jene weiße Göttin, 
aus Schaum geboren.

*
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Ihr Mund

I

Eine verschlossene Blume ist ihr Mund, 
Die unter meinen Lippen wunderbar 
Sich auseinander faltet.

II

Und ihres Leibes Duft verbleibt bei mir.
Er wohnt in meinem Mund, in meinen Sinnen
So sehr, daß ihn kein Wohlgeruch
Von Blumen und von Wein, 
Nach ihrem Scheiden
Verdrängen kann.

111

Auch meine l.ippen färbt das dunkle Rot, 
Das sie von ihren nahmen; so eng war unser Kuß. 
Und seine große Zärtlichkeit, die meine Lippen glättet, 
Klingt immer in mir nach.

IV

Wenn sic ihr Antlitz nur zu meinem wendet
Und ihre Lippen an die meinen legt, 
Schlägt mir mein Blut in wildem Taumel, 
So schön ist sie, daß sic erbeben macht.

V

Und wenn ich bitter traurig bin
In jener Leere herber Tage,
Ist es Erinnerung an ihren Mund,
An ihre Küsse,
Was mich zu Freude brennt.

*
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Bildnis

I

Dein Leib ist wie der heiße Glanz
Der goldenen Länder
Mit Sonnenlicht und Brennen ganz beladen - 
Lieblich und wild.

II

Haar wie Deines
Umschloß die weiße Stirne der Lesbia, 
Solche seltenen müden Augen 
Durchbohrten den jungen Römer 
Wie Messer
Bis zur Verzweiflung.

III

Du bist von jenen, deren harte Lippen 
In flammenzerrissener Dunkelheit 
Fluch und Gebete zur Hekate schrien;
Und deren Münder schnell und süß zu küssen, 
Doch nach dem Küssen bittere Rache übten.

IV

Kleine Brüste wie Deine
Fühlten den schnellen Natternbiß 
Wo hohe Herren ihre Lippen preßten.

V

Um Deinesgleichen willen haben Könige 
Kronen niedergelegt, 
Tapfere Männer Tränen vergossen, 
Edle Männer heimlichen Mord begangen.
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VI

Doch Du bist kalt bei allen diesen Dingen, 
In Deinen Augen Müdigkeit, zu gleichgültig 
Danach zu fragen, ob Deine Hände feucht von Blut 
Oder von Tränen sind;
Durch einen Nebel von Begierden
Suchen mühsam Deine Augen 
Nach einem Antlitz reiner Liebe, 
Und Deine Lippen dürsten maßlos 
Nach einem Kuß aus Zärtlichkeit.

*
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Schlaf

Wenn nur der Schlaf die Schönheit birgt. 
Wie Dichter sagen.
Wie brennend süß durch alle Nacht zu liegen
Bis zu dem Tagen
Mit ihrem ganzen, blumengleichen Leib
Mir eng verbunden,
Ihr Herz zu fühlen und wie Wein
Von ihrem Atem trunken ...

Ach, es wär gut zu sterben und vergehen
So süß gebunden,
Niemals von unserem Bett erwachen
Zu kalten Stunden,
In '['räumen Haupt an Haupt zu schlafen
Für Ewigkeiten,
Im warmen, goldenen Rausch der Liebe 
Göttlich entgleiten.

*
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Zurückhaltung

Wenn Du mich auch verlangst, 
Muß ich doch Schlaf erdichten, 
Und meine Augen zwingen, 
Dem Tag sich zu versagen.
Denn wie ich liegend hier gefesselt bin 
Von Deinem golden-dunklen Leib, 
Muß ich doch denken wie die Toten, 
Wie meine Toten einmal lagen.

*
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Vor der Trennung

Mag auch die Erde, Geliebte,
In dem Vernichtungsschrei der Geschütze stöhnen, 
Mögen auch Blut und die Leiber der Männer 
zu Wasser werden,
Muß ich auch wieder in die Schlacht zurück, 
Daß ich vielleicht auf immer für Dich verloren bin, 
Gib Dich,Geliebte, 
Diese letzte Stunde
In Liebe mir,
So wie ich Dir gehöre.

In dieser Nacht soll es kein Weinen geben 
Und keine Qual, die uns verzehrt, 
Nicht Kälte der Verzweiflung
Und lange Agonie erschöpften Hoffens, 
Nur uns allein in einer Herrlichkeit, die 
plötzlich überfällt
In namenlosem Glück, in dem die süße Herbe 
Des Verlangens ruft
Und uns für einen Augenblick
Den harten Schrecken dieser Welt verschließt.

Du sollst mich küssen mit Deinen Lippen, 
Die feucht von Wein,
Doch deren Brennen ihn übertrifft;
Du sollst aus Deinen flüchtigen Kleidern 
Wie eine weiße Rose ersteigen, 
Die aus der Hülle ihrer Blätter dem reinen 
Licht entgegentritt -
Gib meinen Augen Deinen jungen, schönen Leib, 
Arme und Brüste, die mich kosend umfangen, 
Und sprich zu mir die Worte des Verlangens, 
Die leisen, flüsternden, die gestammelten Worte 
des grenzenlosen Verlangens, 
Daß diese Freude ewig dauern, 
Die Liebe niemals enden möge ...
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Gib mir dies, und der Tod mag mich holen, - 
Denn diese Nacht wird es kein Weinen 
geben und keine zehrende Qual, 
Nur unser Küssen und Flüstern, wundes 
Schlagen der Herzen -

*
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Lied eines Soldaten

Wie manche Nacht in Traurigkeit
Mein Lieb allein wird sein
Oder in anderen Armen liegen - 
Ich liege wie ein Stein.

Wenn sie an mich denkt und sic weint
Um die verlorene Seligkeit, 
Auch tot wird mir das Herze brechen 
Um ihre große Einsamkeit.

Wenn sie vergißt, wenn sie verschenkt, 
I ippen und Glieder zu neuem Begehren, 
Bin ich auch tot. mir bricht das Herz, 
Als ob es schneidende Feuer verzehren.

Sie soll nicht mehr in Sehnsucht weinen,
Nie wieder Liebesworte sagen, 
Was auch nach meinem Tod geschieht. 
Ich werde ewig Schmerzen tragen.

Ich wage nicht, dies Leben zu erbitten, 
Nur einem letzten Tod zu winken
Um nicht zu wissen, sie wird nun ihr Leben 
Aus dem verliebten Atem eines anderen trinken.

*
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Epilog

Ob ich zu viel, 
Ob ich zu wenig von der Liebe sprach? 
Wer kann es sagen —

Doch wir, die wir uns nicht 
Mit Lügen betäuben, 
Wir wissen wohl mit tiefer Leidenschaft, 
Daß wir nur diese Wärme, diese Schönheit 
unseres Lebens haben
Vor der Unendlichkeit der dunklen Leere. 
Für eine kleine Weile sehen wir die Sonne, 
Wir riechen Wein auf den Terrassenhängen, 
Wir singen, weinen, kämpfen, darben, feiern - 
Wir lieben Lippen, weiche Brüste, 
Zu süß, daß Unschuld darin wohnen mag.
In dieser kurzen Glut sterblichen Lebens, - 
Wie eine schwache Kerze,
Die verloren ist in einem großen, kalten Raum - 
Da wissen wir es wohl,
Daß uns das klarste Licht die Liebe ausgegossen hat, 
Daß, wenn wir küssen
Und unser Lebensblut in unseren Lippen bebt, 
Wir den erträumten Göttern
Ganz nahe sind.

*
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Verbannung





Eumeniden

Es ist in den Nächten, da man denkt, 
In Nächten, da man mit schlaflosen Augen 
Auf das enge, mondlichtdurchflutete 
Zimmer starrt.
Draußen schreien die Eulen mit kurzem Ton.
Und da sind Sterne,
Deren unsterbliche Ordnung 
Erschaudern macht.

Ich brauche nicht das Ticken meiner Uhr, 
Um mir zu sagen, daß ich sterblich bin;
Ich habe mit dem Tode gelebt, mich vom
Tode genährt
Wie Generationen, die glücklicher waren, 
vom Leben;
Mein ganzer Sinn ist wie von kaltem Brand 
zerfressen.

Wer bin ich, der ich hier so ruhig liege, 
Starre, bis ich beinahe das Schweigen sehe? 
Wer bin ich?
Welches dunkle Bruchstück eines Willens? 
Welche elende Lebenszelle?

Habe ich nicht danach gestrebt, 
Und immer wieder gestrebt zu gesunden?
Ruhig gelebt (wie es schien) all diese Monde, 
Täglich bin ich durch saubere, heckenbedeckte 
Felder
Gegangen, habe dem langen, bunten Zug 
Der Wolken nachgeschaut, Blumen geliebt, 
In mein Wesen gesogen,
Englische Blumen - die dünnen Anemonen.
Die süßen Knospen der Primclbüschel,
Wilde, duftende Hyazinthen, weiße Sternmieren, 
Getupftes Knabenkraut, hohe duftlose Veilchen,
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Lärchenkeime, grün und scharlach -
Ich habe das sprießende Grün der weißen Eschen 
Gesehen,
Der Birken und schweren Eichen,
I labe ich nicht mit den besten Büchern, 
Den edelsten Freunden gelebt, 
Mit heiterem Antlitz, mit freiem Lachen 
Und lange gearbeitet?
All dieses habe ich getan. 
Und dennoch gibt es immer Nächte 
In denen ich wach liege und mit schlaflosen 
Augen starre, 
Und was die Krankheit meines Sinnes ist, 
Die Agonie, mit der ich kämpfe, 
Vermag ich kaum zu sagen.

Loos, jene furchtbare Nacht in Hart‘s Crater, 
Die feuchten Keller von Maroc,
Die geisterhaften, gefrorenen Straßen von Vermelles, 
Der erste, nachtlange Gasangriff - 
Oh, diese tausend Bilder, die ich sehe, 
Mit denen ich kämpfe und die ich nicht töten kann - 
Jener Stiefel, den ich von mir stieß - 
(In ihm war ein verwesender Fuß),
Die Nacht, in der K‘s Haupt zerschmettert wurde 
Wie eine faule Birne durch die Mörser, 
Die andere Nacht, in der ich auf die toten Männer trat 
Und alle Offiziere ausfielen ...

Wie Eumeniden gleiten diese um mich, 
Die furchtbaren Erinnerungen von Elend 
Und Verzweiflung, 
Gemartertem Fleisch, geklumptem Blut, 
Dem Ertragen -
Männer, Männer, und das Dröhnen der Feuer, 
Die zischenden Lichter, rot. grün, gelb, 
Der feuchte, klebrige Schlamm.
Die gewundenen Drähte, 
Die glatten, hölzernen Laufstege...
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Es ist alles so schal,
Es ist schon tausendmal gesagt,
Millionen haben cs gesehen,
Durchlebt, wie ich;
Millionen mögen von diesen Bildern verfolgt sein, 
Wie ich von ihnen verfolgt bin;
Mögen, wie ich, in der Dunkelheit fühlen, 
Wie ihr Fleisch sich langsam in Fäulnis löst, 
Ihre Jugend und Liebe, ihr Frohsinn
Zerrissen, gewaltsam erschlagen, 
Vernichtet sind.

Was ist es, wofür ich mich quäle?
Die Toten? Sie. sind still;
Sie haben keine Beschwerden.
Nein, es ist mein eigenes,
Gemordetes Selbst -
Ein Selbst, das seine Leidenschaft
Für Schönheit hatte,
In manchem Augenblick
Von der Unsterblichkeit berührt -
Gewaltsam erschlagen, das vor mir aufsteht
Wie ein Gespenst,
Um meine Nächte zu quälen
Und mich zu martern.
Ich selbst bin jene Eumeniden,
Die unversöhnlich um mein Lager gleiten;
Es ist das Unrecht, welches man mir angetan, 
Das niemand wiedergutgemacht, niemand bereut, 
Das sich vor mir erhebt und nach Sühne schreit.

Sag mir, welche Antwort
Soll ich meinem gemordeten Selbst geben?

*
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Le Maudit

Frauentränen sind nur Wasser;
Die Tränen der Männer Blut.

Er sitzt allein im Licht der Feuer, 
Rings treibt der Schlaf vorbei, 
Brodelnde, tiefe Wasser 
In stummen Wogen.

Ungreifbar, verstohlen, 
Durchdringt die Dämmerung die große Stadt. 
Als ob die Jahreszeiten seine Schmerzen kennen 
Hat sich der Frühling über Nacht 
In Schnee gewandelt.

Sorge und Leid
Haben ihm ihre Gunst geschenkt, 
Er kann ihren furchtbaren Armen 
Nicht mehr entrinnen, 
Bei allen Fluchtversuchen 
Wird die Erinnerung ihn foltern.

Welchen Sinn hat es für ihn
Nächtliche Stunden in Großstadtstraßen
Ziellos zu wandern,
Nur um in armseligen Winkeln 
Mit einfachen Menschen zu sein, 
Ihr stummes, natürliches Mitleid 
Zu spüren.
Er steht allein in Dunkelheit, 
Ein Posten, den niemand ablöst, 
Sieht über tote Räume, 
Erwartet das langsame Ende.

*
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An einem Tor am Wegesrand

Verweile einen Augenblick, mein Freund, 
Sieh über diese stillen, reichen Felder;
Riesigen Landgöttern gleich
Neigen sic sich nach vollendeter Arbeit
Zur heiligen Ruhe -
In diesem Ruhen so dem Tode gleich,
Daß, wenn sie denken,
Alle Gedanken sich dem Tode einen.
Mit ihnen ist Friede,
Friede der milden, wolkigen Himmel, 
Der stillen Winde, die über ihnen 
Ewige Sänftigung flüstern.
Friede gelassen steigenden Mondes,
Friede der dunklen Wälder,
In denen überwelke Blätter niederhängen, 
Sich nach Vergessen sehnen, 
Ohne schon zu fallen.
Friede, daß die Frucht gepflückt, der Weizen gemäht 
Und dem Ertrag des Jahres zugeflossen sind. 
Friede, in Demut erhaben.

Sag, würdest Du nicht glücklich sein, 
An einer solchen Ruhe teilzuhabcn, 
Die lange Arbeit gut beendet, Friede im Herzen, 
Zu einer solchen Stunde 
Unter solchen Himmeln?
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Oh Freund, weißt Du den Grand, 
Daß diese Felder Frieden haben, 
Während wir friedlos sind?
Ich schmiege meine Hände sanft an meine 
schmerzenden Augen,
Spüre, wie heiß sie vom Wägen so vieler 
Bücher sind,
Mein Geist wie ausgedörrt von den Gedanken 
vieler Menschen,
Mein Herz ist matt vom Tode vieler Götter.
Ich weiß, ich lebe nur, weil ich zu leiden habe. 
Von Wahrheit weiß ich nur, weil ich sie suche, 
Weil ich sie brauche nur, weiß ich von Liebe.

Sucher des Wahren, der Weisheit!
Oh Freund, wer war es, der dies Wort
In seiner Bitterkeit erzeugte?
Sag, welch ein Feind sprach diesen süßen Trag 
Mit sanfter, flüsternder Rede?
Wir waren Suchende all diese vielen Jahre, 
Du und ich.
Mag sein, daß wir bei diesem Spiel nicht viel 
gewinnen,
Daß uns das Glück nicht hold,
Oder wir blind sind, oder die Götter grausam, 
Denn was wir atemlos mit Freude packten. 
Verlor gleich allen Wert in unseren Händen; 
Was wir entbehrten
Schien immer jenes Ziel zu sein, 
Nach dem wir strebten.

Ich brauche Deine Antwort nicht,
Ich weiß, ich weiß,
Was Du mir sagen würdest;
Ich weiß, daß unser Suchen edler ist
Als das gemeine Treiben,
Daß wir den Göttern näher sind als jene, 
Die nur geschäftig ihren Tag verbringen.
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Schatten, die wir verfolgen, mögen wohl keine sein, 
Träume, mit denen wir leben, mehr nur als Träume. 
All dieses hoffe ich, 
Doch wenn der Herbst sich naht
Und schwere Karren nach den Scheuern schwanken, 
Die Schwalben sich versammeln, um davonzufliegen, 
Saatkrähen in die Felder schwärmen nach 
zerstreuten Körnern,
Oh Freund, bin ich erfüllt von Zweifel und Gedanken. 
So arm ist meine Ernte vor dem goldenen Reichtum, 
Gequält mein Geist vor’ diesem Überfluß
An Frieden.

Komm, was sagtest Du noch von Lukretius?

*
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Freiheit

Nach vielen Jahren, schließlich 
Bin ich der Qualen müde geworden, 
Tränen und allen Mitleids, 
Bin ich wohl schließlich gleichgültig geworden. 
Fast bin ich befreit -
Ein kleiner goldener Sonnentropfen 
In grünen Wassern, 
Er fällt, gerinnt -

Das Gras, das eins mit unserem Fleische ist 
Und wie ein alter Mann zurück sich beugt 
Nach seiner Mutter Erde, 
Es winkt mit langen Fingern 
Nach den Pappclnymphen, 
Und nach den weißen Dryaden der Eschen, 
Um ihre süßen, tanzenden Füße zärtlich zu kosen - 
Schwebende, bleiche, unsterbliche Füße.

Der Toten mögen ungezählte sein -
Doch ist in mir die Süße von zerriebenen Blättern; 
Meine Augen sind klar wie Blumen, 
Meine Hände rein, 
Und über mir ist volles Licht, 
Das dunkle See durchflutet
Und in die windlosen, schattigen Räume dringt, 
Wo sich das Seemoos um die stillen Kiesel schlingt.
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Und die Centauren galoppieren über harte Hänge, 
Die Haare wehen, und die Hufe dröhnen, 
Weiße Geister flüstern in dem Dickicht, 
Wo die Tautropfen fallen, 
Und schlanke Faune tanzen an den 
grasbedeckten Pfaden, 
Ich bin durch Mitleid und durch Haß gegangen, 
Durch das Verlangen und die Qual 
Zu diesem einen Ziel:
Ich bin ich selbst, 
Ich bin frei.

*
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Flucht

Laß manchmal Schweigen sein,
Sternenlose Nacht
Für eine Weile; - Schweigen,
Zeit des Vergcssens,
Dem siedenden Leben fern
Und dem Schrei der Schlachten.

Eine Weile gib Verborgenheit,
Und ein Versteck vor Sonne und vor allen Farben,
Zeit für die Seele,
Um in sanftem Gleiten sich Dunkelheit zu einen -
1 Jm allem heißen Brennen
Linderung zu sein 
in Todeskühle.

Laß Ruhe sein,
Für müde Augen Ruhe von der Arbeit, 
Um über große Räume hinzuwandem 
Und für den Geist dem Ring der Stunden zu entrinnen, 
Im Meer der Welten
Ohne Ziel zu treiben.

Gewähre Frieden -
Für eine Zeit laß es kein Kreischen sein
Und kein Geklirr von Steinen, Stahl und Rädern, 
Geschrei von Feuern.
Und reinigen wir uns vom schweißvcrklebten Dreck 
der Stunden,
Um still zu sein,
Und atmen wir den kalten, toten Wind
Der leeren Räume.

*
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Nachtigall

Nachtwinde peitschen mein nacktes Fleisch, 
Über mir stürzende Lüfte wie Wellenschlag, 
Der junge Mond zwischen erfrorenen Wolken; 
Fern wie der Tod brennen die Eisperlen der Sterne, 
Eine Mauer harter, schwarzer Kiefern 
Zerschneidet den fahlen Himmel.

Deine Stimme -
Oh dieser keuscheste, kälteste Klang!
Ein kurzer, schriller Schrei wie Glas auf Eis, 
Dünnes Metall nach hartem Schlag, 
Das Gleiten der Wasser.
Oh jungfräuliche Freude! 
Die Wälder verbergen Dich, 
Die taugefrorenen Zweige.

Dies ist kein Liebessang,
Kein Atem der Winde und Sommerblumen, 
Verlangendes Flüstern, 
Doch eine Hymne,
Wie sie Trözenische Jäger sangen, 
Einsam, durchdringend und ungezähmt vor dem 
Marmorschrein.

So wilder Sang ertönte einst
Von den Frauen der Artemis
In einem kalten, verborgenen Tal,
Da Bäume düster einen schwarzen See umstanden 
Und kalte Nebel glitten, 
Als die Strahlen des Mondes 
Ihr erstes Leuchten
Zwischen die Wolken warfen.
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Die schaumzarten Mädchen, 
Welche die griechischen Schiffer 
Vor ihren Booten sahen, 
In deren Adern Gischt der Stürme sprühte 
Und deren Leib das Herz der Wellen kühlte, 
Sic sangen dieses Lied, 
Da früher Morgen grau 
An den Ufern stand.

Doch dies ist kein Liebessang, 
Kein Echo von Küssen.

*
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Nachwort

Die Gedichte, die sich in diesem Bande finden, sind der Ausgabe 
„Collected Poems“, Allen and Unwin, London 1929, entnommen. Diese 
Ausgabe enthält Gedichte aus den Schaffensperioden von 1910 bis 
1923. Die einzelnen Gedichtbände, die Aldington in dieser Zeit veröf­
fentlichte, trugen die Titel:

„Images“, „Images of War“, „Images of Desire“, „War and Love“ 
und „Exile and other Poems“. Über seine Stellung als Dichter sagt der 
Autor, daß sie gleichsam nur der Vorbereitung gedient habe, um ihn 
schließlich zu seiner eigentlichen Aufgabe als Prosaschriftsteller hinzu- 
führen. In einer kurzen, autobiographischen Notiz weist er daraufhin, 
daß er seinen ersten starken Einfluß vom Griechischen Chor und von 
Henley empfing und ..Rhythms“, d.h. ungereimte Verse, die keinem 
metrischen Schema unterworfen waren, zu schreiben begann, in denen 
der Rhythmus durch eine Art innere Musik erzeugt werden sollte. Erst 
sehr viel später wurde er von Pound deswegen als „Imagist“ bezeichnet. 
„Was wollten wir damals“, sagt Aldington im Vorwort zu den Collected 
Poems, „Wir waren jung und bereit, für die Dichtung, die wir einmal zu 
schreiben hofften, alle Entbehrungen auf uns zu nehmen. Wir wollten 
mit dem dekadenten Romantizismus des Victorianischen Zeitalters bre­
chen, um die traditionellen Formen mit unseren eigenen Visionen und 
Gefühlen zu erfüllen, so unmittelbar und so ernst, wie es uns nur mög­
lich war. Unser Freund F. S. Flint machte uns mit Verlaine, Rimbaud, 
Laforgue und den Symbolisten bekannt. Der Gedanke, daß junge Män­
ner in Paris verwirklichten, was wir einmal zu tun hofften, machte alles 
noch viel aufregender. Wir waren ungerecht wie alle Jungen, aber die 
Intoleranz der Jugend ist nur die Kehrseite ihres Mangels an Selbstbe­
wußtsein. Das war die psychologische Situation, in der die ,Image1 ge­
schrieben wurden. Dann kam der Krieg mit allen seinen Belastungen 
und seinem Unglück. Doch das Prinzip, in meinen schriftstellerischen 
Arbeiten unmittelbare Gefühle wahrhaftig wiederzugeben, konnte er 
nicht in Frage stellen; alle spätere Dichtung aber, die in diesem Bande 
vereinigt ist, steht in direkter oder indirekter Beziehung zu dem Erlebnis 
des Krieges und seiner Folgen.“

Damit ist das Wesentliche gesagt, was diesen Gedichten als Anmer­
kung mitzugeben wäre. Ich selber habe versucht, philologische Treue 
und dichterische Form des Originals nach Möglichkeit miteinander zu
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vereinigen. Was die Auswahl anbelangt, gestehe ich offen, daß subjekti­
ve Momente einen Einfluß dabei ausgeübt haben. So sind die Gedichte, 
die in besonders unmittelbarer Form die innere Not des Krieges zum 
Ausdruck bringen, verhältnismäßig zahlreich vertreten. Ihre Ausweglo­
sigkeit, die sic an keiner Stelle verbergen können, ist nur zu bezeichnend 
für den gesamten Geist unsrer Epoche. Lange habe ich gezweifelt, ob 
ich „Das Blut der jungen Männer“ mit in die Auswahl hinein nehmen 
sollte. Sein Inhalt trägt die Spuren eines furchtbaren Grauens und seeli­
scher Verwüstung, aber er ist wahr und ehrlich von einem jungen Manne 
erlebt, der jahrelang an der Front gestanden hatte und diese Verse 1918 
nach der englischen Sommer-Offensive niederschrieb. Hier wird ausge­
sprochen, was andere vielfach nur aus Selbsterhaltungstrieb vergessen, 
weil das Leben sonst nicht mehr ertragbar wäre. Aldingtons Kriegsdich­
tung gehört mit den Werken von Sigfried Sassoon und Wilfred Wilson 
Gibson zu dem besten, was die englische Literatur in diesem Bereich 
besitzt - was sie aus den Versen der Überlebenden besitzt, möchte man 
sagen, denn Rupert Brooke, Charles Sorley, Isaak Rosenberg und vor 
allem Wilfred Owen, eine der größten Hoffnungen der englischen Poe­
sie seit Keats und Shelley, kehrten nie zurück.

Neben der Kriegslyrik habe ich die Gedichte aus der Sammlung 
„Images“ bevorzugt. Ihre Kunstform ist vorwiegend impressionistisch. 
Sie sind tief durchdrungen von dem Geist der Antike und einer imaginä­
ren Schönheit, dem Bilde eines verlorengegangenen, vollendeten Kos­
mos, in den sich der Mensch aus einer fragwürdigen und zerrissenen 
Gegenwart flüchtet, die ihn dennoch unablässig verfolgt. Idee und Rea­
lität sind weit auseinander gefallen; selbst die Flucht aber in die Ludizi- 
tät einer absoluten Romantik und alle Sehnsucht nach dem Vergessen 
vermag das De profundis aus dem Chaos unserer heutigen Welt nicht 
zum Verklingen zu bringen.

Aldington steht mitten in der geistigen Problematik unserer Zeit. Ne­
ben einem weiteren, in sich abgeschlossenen Gedicht „A Fool in the Fo­
rest“ haben seine Romane in England einen starken Eindruck hinterlas­
sen. „Death of a Hero“, der Englische Weltkriegsroman, wurde vor 1933 
auch ins Deutsche übertragen. Wie alle großen englischen Romane der 
Neuzeit hat er die Auseinandersetzung mit den Inhalten des Victoriani­
schen Zeitalters zum Gegenstand, ist er ein Generationsbuch, in das sich 
der Krieg mit allen seinen besonderen Erlebnissen gleichsam nur ein­
fügt. Neben „Death of a Hero“, diesem verzweifelten Ausbruchsversuch 
aus den erstickenden Bindungen einer innerlich unwahren gesellschaft­
lichen Ordnung und den pessimistischen Resultaten seiner tiefen Psy-
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chologic stehen „Women must work“, „All Men arc Enemies“ und eine 
große Reihe anderer Arbeiten, gesellschaftskritischer Novellen, Über­
setzungen und Abhandlungen. Aldingtons letztes, viel beachtetes Buch, 
das vor kurzem veröffentlicht wurde, gilt der Gestalt des Iron Duke, des 
Herzogs von Wellington.

In allen seinen Romanen steht, wie schon gesagt wurde, die Ausein­
andersetzung mit den traditionellen Werten im Mittelpunkt, deren inne­
re Aullösung er erkannt und denen er die Ideale eines natürlichen und 
ungebundenen Lebens gcgcnüberzustellen versucht. Aber gerade das 
Werk Aldingtons beweist, wie wenig die meisten Versuche einer neuen 
Sinngebung des Lebens unter neuen Formen uns aus der Weglosigkeit 
unseres menschlichen Existierens herauszuführen vermögen, wenn sie 
darauf verzichten, uns nur einen anderen Fluchtweg zu zeigen, sondern 
echtes und seiner selbst gewisses Dasein aus einem wahren Erlebnis des 
objektiv Wirklichen erwachsen lassen wollen. Aldington weiß das und 
begreift die ganze innere Not. die sich daraus für den Menschen ergibt. 
Wieviel Verlangen da ist nach einer neuen hellenischen Natürlichkeit, 
nach einem Wiedergewinnen der elementaren Beziehungen, nach Brot 
und Wein und dem Himmel über allen Ländern, wieviel Sehnsucht nach 
liebender Erfüllung - nichts kann dieses Wissen um die Sinnlosigkeit 
eines gebrochenen Lebens betäuben, eines Lebens, das darum weiß, daß 
es keine organischen Grundlagen und keine echte Metaphysik mehr be­
sitzt, daß es sich aus der Erde erlöst hat, in die es einmal gebettet war, 
und keine Wurzeln wieder zu schlagen vermag. So reduziert sich alles 
auf die Erfüllung des Augenblicks, auf seine blinde und trunkene Erfas­
sung in dem tiefen, unaufhebbaren Wissen um das Ende. „Today and 
today. that must be enough“, so heißt es am Schlüsse von „All Men are 
Enemies“. Der moderne Nihilismus, die Krankheit zum Tode unseres 
Jahrhunderts, ist kaum irgendwo besser enthalten oder tiefer erlebt. Die 
Grundlagen der Vergangenheit sind zerstört, ohne daß eine neue, zwin­
gende Idee aus dem Geiste an ihre Stelle getreten wäre.

Am Schluß noch eine persönliche Bemerkung. Ich habe alle diese 
Gedichte während des Krieges als Soldat übersetzt; eines davon, 
„Elend“, habe ich Jahr um Jahr bei mir getragen. Sie haben mir auch in 
den Stunden tiefen Alleinseins die Überzeugung vermittelt, daß wahre 
Menschlichkeit keine Grenzen kennt. Es war für mich eine Genugtuung, 
aus dem ersten Briefe, den ich von Richard Aldington nach dem Kriege 
erhielt, entnehmen zu können, daß ich mich nicht getäuscht hatte.

Hamburg, im November 1946.
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VII. Nachdichtungen - schwedische und englische Lyrik





„Jeder zehnte Mann wird erschossen“

Sie lesen einzeln die Namen vor
— Immer lichter wird unser Korps 
Die Glieder werden geschlossen -

„Füsilieren“

Kalt klingt des Hauptmanns Kommandoton -

Grausam und blind dezimieren 
sie meine Generation.

(Bertil Malmberg)
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Epilog

Ihr Wanderer, Gute Nacht - 
Ich wünsch Euch gute Ruh 
Nun sinkt der Sang, wir scheiden, 
Kein Wiedersehen von Ich und Du 
Nur wenig habe ich gesagt 
In blassem Bild was Flamme war 
So schnell in mir erlosch - 
O Liebe, dort gefunden, 
Nimmt mich auf immer in die Hut 
Zum Abschied, Wanderer: Schlaft und Ruht...

(Dan Anderson)
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Returning we hear the larks

Düster die Nacht ist -
Mochten wir auch unser Leben bewahren
Wissen wir doch, wo das Grauen, das drohende lauert.

Schleifen wir unsere qualvollen Glieder - 
Wissen wir nur, daß der Weg, dieser giftüberwehte 
in Heimat endet. In des Lagers flüchtigen Traum.

Freude, Freude. Seltsame Freude. Oh höre und sieh! 
Klingen die Tiefen der Nacht von dem 
heimlichen Singen
Sinkende, tropfende Töne auf aufwärtsgewandten 
gespannten Gesichtern.

Leicht wie Gesang 
kann die Hand dieses Todes aus Dunkelheit gleiten. 
Nur diese föne —
Traum eines Blinden am Ufer 
bei schicksalsbangen Gezeiten - 
Und wie die schwarzen Haare einer Frau 
in deren Träumen die Vernichtung schweigt.

Wo hinter ihren Küssen Schlangen wohnen.

(Isaac Rosenberg)
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Futility

Und in die Sonne sollte man ihn betten - 
Ihr mildes Lächeln hat ihn einst geweckt 
im heimatlichen Flüstern kahler Felder. 
Selbst hier in Frankreich brach sie seinen Schlaf 
Bis dieser Morgen, dieser Schnee begann. 
Was ihn erwecken kann, 
die alte, gute Sonne wird es wissen.

Oh denke wie sie Saaten weckt 
und weckte einst die Form der kalten Sterne - 
Sind diese Glieder, schmerzensreich geboren 
noch heiß von Leben schon zu schwer geworden 
War es für dies, das Wachsen und Gebären - 
Was hat die Sonnenstrahlen wach gemacht 
der Erde Schlaf so sinnlos zu zerstören

(Wilfred Owen)
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An die Dichter

Wir haben keine Heimat gefunden 
Ewiges Hoffen ohne Beginnen - 
Auch Eure Herzen sind voller Wunden 
doch die unseren bluten tief innen 
Und Lieder singen wir von tönender Gewalt - 
und bleiben stumm und werden nie Gestalt -

Auch unserem Leben bleibt der Glanz verwehrt 
und ohne Schönheit lasten wir dahin 
Beginnen bauen, in ein Nichts entleert - 
Wir hoffen irren, Sünde und Gewinn 
Und unsere Liebe ist von gleicher Kraft - 
und keine Lippen die sie sprechen macht -

Auch uns befallt das häßliche Verlangen 
Das unsere Herzen ganz mit Schrei erfüllt - 
Um Vieles schwerer ist es uns ergangen 
tief in der Seele ruht das stumme Bild 
Das ist die letzte, fahle Agonie - 
kein weher Ton, der ihr Musik verlieh -

(Charles Sorley)
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Translation

Nun, da die Barbaren vor Piera stehen
Und man alle Musik in zwölf Tönen schreibt
Und ich jetzt immerhin bald vierzig bin
Will ich nicht länger heucheln

Ich will mich nicht mehr zu dem Glauben 
Bekennen, daß den Menschen das Glück gewiß ist 
Sondern die Wahrheit der furchtbaren Kriege 
Verstehen und unzähliger, sinnloser Aufstände

Ich will nicht mehr jene Dummheit der Sklaven
Vor ihren Herren und Meistem tadeln, sondern es klar 
zu begreifen geben, daß sic die Feinde der Sauberkeit 
Kultur und Entwicklung sind.

Von fortschrittlichen Vereinen, Zeitschriften
Die gewagte Verse bringen, von der Mitgliedschaft 
in Ausschüssen und allen Protestschreiben
Will ich nunmehr Abstand nehmen.

Ich werde nur lächeln, wenn sie mich als reaktionär 
bezeichnen, denn ich gehöre nun einer anderen Welt 
Wenn sie sagen „Cinna geht uns jetzt nichts mehr an“ 
So werde ich wissen, wie wahr ich die Zeiten spiegel

Die heiTschende Klasse wird denken, daß ich zu ihr 
gehöre und mich freundlich empfangen, ich aber 
will mich verstecken, ganz weit will ich von 
Piera fortgehen
Und Gedichte über den Untergang dieses
Irrsinns schreiben

294



Jeder, der heute glücklich ist, und an diesen Orten 
Ist dumm oder korrupt. Viel besser ist es, aus einem 
stofflichen und einem geistigen Raum zu gehen 
Der nur für Barbaren paßt.

(Roy Fuller)
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The Ship of Death 
Das Totenschiff

I

Nun ist es Herbst und die Früchte fallen -
Lange Reise in das Vergessen

Die Äpfel sinken hin wie schwerer Tau 
um sich in der Vernichtung zu erlösen

Und es ist Zeit zu scheiden - 
zu einem Abschied der Dir selber gilt
Von Deinem kranken Leib Dich zu befreien

II

Hast Du Dein Totenschiff gebaut, Oh hast Du es? 
Oh baue Du Dein Totenschifif, Du wirst cs brauchen

Der harte Frost ist nahe, wenn die Äpfel fallen 
sie fallen dicht und dröhnend fast auf die 
gefrorene Erde

Und Tod liegt in der Luft wie Asche riecht!
Sag, spürst Du ihn?
Und in dem wunden Körper die erschreckte Seele 
in Frost erschaudernd und gebannt 
der auf sie durch die Münder bläst
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III

Kann jemand denn den Tod, der das Vergessen birgt 
mit einem Messer zwingen?

Mit Dolchen, Messern und mit Kugeln
kann man sein Leben zerstören
das Nichts erzwingen;
Ist aber dies ein Sterben, das die Stille findet
und ist das Ende, das Erlösung birgt?
Oh sprich zu mir -
Wie kann aus Morden, kann aus Selbstvemichten
Wie kann aus ihm vergessensreicher Tod entstehen?

IV

Oh laßt uns von der Stille reden, die wir wissen 
die wir wissen können;
von jener tiefen wundersamen Stille 
die nur ein reiches Herz in Frieden weiß -

Wie können wir uns dies, den Tod der Reife rufen?

V

So baue nun Dein Totenschiff- Vergessen ruft 
und Deine längste Fahrt erwartet Dich

Und stirb den Tod, den langen, schmerzenssatten 
der neues Leben von dem alten trennt

Schon fallen unsere Körper, wund, zerrissen 
Und unsere Seelen sinken durch das Tor 
der quälenden Zerstörung
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Schon gießt sich dunkel und unendl ich 
des Unterganges Ocean durch deiner Wunden Riß 
Flut ist schon über uns -

Oh bau Dein Totenschiff, Dein kleines Boot 
Bereite es mit Nahrung, Wein und kleinen Kuchen - 
Zum dunklen Flug, der das Vergessen sucht

VI

Und Stück um Stück stirbt nun Dein Körper ab - 
Die dunkle Flut
in derem Steigen Deiner bangen Seele Grund zerlloß

Wir sterben, wir sterben, und wir sterben alle 
da gibt es nichts vor der steigenden Todesflut 
Die bald sich schon von uns auf die Dinge 
ergießen wird

Wir sterben, wir sterben und Stück um Stück 
muß unser Körper untergehen
Unsere Stärke verläßt uns -
Und unsere nackte Seele kauert in dunklen Regen 
über den Wassern
sie, die den Schutz in den letzten Blättern des 
Lebens sucht

VII

Wir sterben, wir sterben, was wir tun können 
ist nun bereit sein und das Schiff zu bauen 
Das Deine Seele auf der längsten Reise trägt 
Ein kleines Schiff mit Ruder und mit Nahrung 
kleinen Schüsseln und allen Begehrlichkeiten 
genügend und bereit für Deine scheidende Seele
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Nun laß Dein kleines Boot die Fahrt beginnen, nun 
da dein Körper stirbt; da sich das Leben endet 
laß die zerbrechliche Seele in dem zerbrechlichen Schiff 
Deiner Kühnheit die Küste verlassen
Dem Schiff des Glaubens das den Vorrat birgt -
Die kleinen Pfannen die die Speisen kochen 
und Kleider die Du wechseln kannst
Auf den schwarzen Wüsten der Flut
Auf den Wassern des Endes
Auf dem Meere des Todes das wir besegeln -
In Dunkel getaucht und immer noch
ohne Steuer und ohne Hafen

Und keine Häfen und kein Weg -
Nur schwarze Nacht die sich verdunkelt und vertieft 
und dunkler noch auf jenen stillen 
schweigensschweren Wassern -
Und Nächtlichkeiten ineinander fließen -
hier und dort
an allen Seiten ist die tiefe Nacht;
Kein Ziel das Du ersteuern kannst
Da ist Dein kleines Schiff, doch ist es fort 
und niemand kann cs sehen
Da gibt es nichts woran Du es entdecken könntest

Und fort ist cs, und ist versunken!
Doch ist es irgendwo
Nirgendwo!

VIII

Und alles ist vorbei, Dein Körper ist dahin 
so ganz dahin, in Untergang getaucht 
und oben ist die Dunkelheit so schwer wie unten - 
In ihrer Mitte fahrt Dein kleines Schiff 
und ist vorbei

Es ist das Ende, ist Vergessen
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IX

Und doch ein Drohen aus der Ewigkeit 
das sich aus Dunkelheit befreit 
und das in seiner Blässe waagerecht 
auf diesem Dunkel schwelt

Und ist es Schein? Und scheint es nicht
daß dieser Blässe Dunst ein wenig höher liegt?
Oh warte nur, das ist die Dämmerung 
die Dich in ihrer Grausamkeit aus dem 
Vergessen reißt; die Dämmerung der Rückkehr. 
Oh warte nur

Oh warte, sieh. Dein kleines Schiff 
sieh wie es treibt in tödlich fahlem Grau 
des flutenschweren Morgens

So warte nur wie sich ergießt -
Oh schreckensbleiche blasse Seele -
Wie sich ein Strom von gelben Farben
und fremder noch von sanftem Rot ergießt -

Ein Strom von sanftem Rot - 
Und alles findet zum Beginnen
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X

Die Flut vergeht. Dein Körper steigt empor 
so lieblich fremd wie eine Muschelschale 
die fast zerbricht;
Das Schiff fliegt nun der Heimat zu 
vertaumelnd gleitend 
auf den rosa Wassern

Und die zerbrechliche Seele tritt nun zurück 
in das Haus
Füllet ihr Herz mit Frieden

Zittert das Herz nun in Frieden erneut 
selbst von Vergessen

Oh baue Du Dein Totenschiff. Oh baue cs! 
Du wirst es brauchen
Die Reise in das Vergessen erwartet Dich

(D. H. Lawrence)
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Piano

Sanft, in der Dämmerung, singt eine Frau 
Mir zu. Führt mich die weiten Wege zurück 
Bis ich ein Kind am Klavier erschau 
Wie es im Tönen und Klingen 
Der Saiten die schmalen Füße 
Der Mutter umfaßt.
Voller Glück ist ihr Singen.

Trotz meines Selbst, weiß mich die geheime 
Macht dieses Sanges zurück zu betören 
Bis meine Seele weint.
Sie möchte noch einmal dem Abend gehören 
Dem alten Sonntag zu Hause, Winter mit 
kurzen Stunden, 
Das schützende Zimmer und Singen 
Dem Klang des Pianos verbunden.

Doch nun ist es sinnlos, die Tage
Mit Klagen zu füllen, dem großen, bangen 
Piano apassionato des Dichters.
Der Zauber der Kindheit hat mich umfangen 
Um sich tief mit dem Strom 
Des Erinnerns zu einen.
Wie ein Kind muß ich um das Verlorene weinen.

(D. H. Lawrence)
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VII. Nachdichtungen - chinesische Lyrik





Abschied von dem Geliebten

Wir haben die Haare zusammengebunden 
und sind vereint -

Daß wir uns lieben -
wer kann es bezweifeln

So groß war die Freude
in dieser Nacht

Verzückte Stunden -
ungetrübt

Doch mein Geliebter sucht die weite Ferne 
als Krieger in den Kampf zu ziehen

Da steht er auf um nach der Nacht zu sehen 
und welche Stunde sie erreicht -

Morgen und Abendstern - 
schon sind sie verblichen

Und Du gehst fort, und Du gehst fort 
nun heißt es Abschiednehmen

Und auf dem Schlachtfeld
mußt Du Krieger sein

Nicht einmal Zeit ist da
sich anzusehen

Mit tiefem Seufzen
nimmst Du meine I land

Und die den Abschied schwerer machen -
Tränen fließen
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Und sprichst zu mir:
Des Frühlings Blüten sollst Du lieben

Daß ich sie nicht vergessen darf- 
dcr Stunden Süße Heiterkeit

Und Du die Heimat wiedersiehst 
wenn Dir Dein Leben bleibt

Und nicht vergessen mag - 
Geliebter, wenn Du lallst

(Su-Wu)
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Nach dem Empfang einer Nachricht 
von dem jüngeren Bruder

Und daran habe ich gedacht:
Wer aus dem Kampfe wohl heimkehren würde

Ob Du die Fremde wohl lieben würdest 
und Deine Heimat verschmähen

Das brachte mir damals 
tiefe Not -

Lange sann ich mit Dir zu leben 
und Deinen Tod zu teilen

Noch immer stehen deine Bücher 
an der Wand

Doch Deine Buhle 
hat das Haus verlassen

Dein alter Hund nur weiß 
von Trauer und von Tränen

Das Haupt gesenkt 
steht er an meinem Bett

(Tu-Fu)
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Schneetreiben

So viele mußten sterben - 
und ihre Seelen weinen

Leise Worte voll Schwermut sprechen - 
ich bin ein alter, einsamer Mann

Zerfetzte Wolken -
Fahle Dämmerung sinkt

Schnee 11 ockentanz in den Winden -
Wirbelnde Gaukelei

Vergessen sind Becher 
und Weinpokal

Rötlich flammende Feuerglut
am Kamin

Da ist keine Kunde
die mich erreicht

Und einsam warten voller Traurigkeit -
Ich male Zeichen die der Wind verweht

(Tu-Fu)
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Krieg im Süden der großen Mauer

Im vergangenen Jahr war die Schlacht
An den Quellen des San Gan
Nun toben die Kämpfe
Am Ufer des Tsung
Sie waschen die Waffen
An den Wassern des Tiau Dschi Sees
Auf den schneeschweren Matten des Tien Schan
Läßt man die Pferde los
Zehntausend Meilen würgt der Krieg
Drei Heere sind ausgeblutet
Mit Toten düngen die 1 hinnen den Boden
Seit ewigen Zeiten sieht man
Die weißen Knochen im Wüstensand
Die Mauer wurde durch Tjin gebaut
Um die Barbaren zu bannen
Die Feuer der Han
Flammten in lodernder Glut
Oh, immer flammen die Fackeln
Zu endlosen Kämpfen
Und auf der Wallstatt geht der Tod
Die verendenden Pferde schreien zum Himmel
Um ein Erbarmen
Die Aasvögel hacken das Fleisch
Aus den Leibern der Toten
Sie flattern empor zu den kahlen Bäumen
Und tragen es in den Schnäbeln fort
Den Soldat deckt der Dreck
Und er ruht im Vergessen
Da steht der Feldherr
Allein zu befehlen
Er ist das Werkzeug solcher Not
Er hat den Mord gelernt
Braucht doch der Weise nur sein Schwert
In auswegloser Stunde

(Li Tai-Po)
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An einem Frühlingstage im Rausch 
Lieder singen

Und Raum und Zeit sind wie ein langer 
Traum -
Was nützt es sich zu 
verzehren -
Ich will die Tage in Rausch 
versinken -
Niederstürzen und an fremder Schwelle 
schlafen -
Und im Erwachen suchen die Augen vor den 
Palästen -
Irgendwo singt ein Vogel zwischen den 
Blüten -
Zärtlich frage ich ihn nach der Stunde des 
Lebens —
Spricht daß die Amseln im Frühlingswind 
flattern -
Mein Herz versteht und schwer wird mir die 
Brust -
Und ich greife den Becher und schenke 
mir ein -
Viele Lieder will ich singen und auf den Mond 
warten -
Wenn die Verse verklingen naht das 
Vergessen -

(Li Tai-Po)
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Gedanken in stiller Nacht

Mondenglanz vor der Lagerstatt -

Ist es Reif der die Felder deckt -

Und Deine Augen schauen nachtlichtsatte Berge -

Du senkst das Haupt und Heimat tut sich auf-

(Li Tai-Po)
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Unendl icher Schmerz.
Wie in vergangenen lagen
war meine träumende Seele noch einmal König 
in letzter Nacht.
Ich wanderte durch den Palast der Freuden. 
Mein Wagen glitt in Träumen
- o sanfter noch als sommerlicher Strom - 
durch grüne Gartenwege.
Da war Mondschein, 
die Bäume blühten, 
ein leichter Wind umfing ganz mild 
die Luft der Nacht;
denn es war Frähling.

(Li Hou-Chu)
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Spring-Dream

Gestern Nacht strich der Frühlingswind 
durch mein Haus -

fernes Begehren nach schönen Frauen 
am FIsiang Ufer-

Auf den Kissen liegen im llüchtigen
Frühlingstraum -

Tausend Meilen südlich des Yang-Tsi 
die Weite suchen -

(Tseng-San)
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Auf einem Schiff, 
in der Nacht, 
südlich von Setzschuan, 
Verse schreibend -

Eine Wasserschlucht -
Gelbe Dämmerung sinkt - 
Menschen kommen heim - 
Lärmen und Streit um die Furt - 
Eine nahe Glocke -
Heller Ton aus verlorenem Tempel -
Lichter in der Ferne -
Dörfer am Wasser flammen auf- 
Wildgänse sieht mein Blick - 
Sehnsucht nach Heimat - 
Der Affen Schrei - 
fränen rinnen -
Einsam auf dem Schiff -
Zehntausend Meilen in der Nacht - 
Der herbstliche Mond 
macht mich stumm

(Tseng-San)
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In den Parks von Liang - 
Die Sonne sinkt - 
Wirrer Krähen Flug

Mühsam erblicken 
verödete - 
spärliche Hütten

Stumme Natur weiß es nicht 
daß Paläste und Menschen 
versanken -

Nahender Frühling -
Immer noch trägt er 
ewige Blüten

(Tseng-San)
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Seit der Trennung

Seit jener Zeit da mein Geliebter schied -
Ich kann nicht wieder an den Webstuhl treten - 
Verloren gleiche ich dem Mond dem Vollen - 
Von Nacht zu Nacht verliert er seinen Glanz -

(Tschang-Tchiu-Ling)
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Lied des Weinens

Wenn auch die Tränen aus den Augen fließen - 
Tief in der Seele liegen sie verborgen

Glänzender Sonnenstrahl streift mein Gesicht - 
Will er die fließenden Wasser stillen?

Niemals trifft er mein Herz -
Wie sollte er da diese Tränen lindem

Taucht er doch hinter schweren Wolken unter - 
Wie kann er mich trösten

(Wang-Ling)
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Am Mongtse

Die Seele schwindet und der Geist verstummt - 
Niemand kann sic zurückrufen

Doch wer Dein Werk verstand - er weiß:
Du bist eine flatternde Fahne

Was stört es daß auf dieser Welt 
man Dich nicht mag und verachtet

Gab cs doch einmal einen solchen Mann -
So still so sanft so einsam, voller'frost -

(Wang-An-Schi)
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Webstuhl webt in den Frühlingstag 
die brokatenen Muster -

Tränen wie Tautropfenfall an den Wassern 
zerschmelzen die Puder -

Spärliche Zeilen verraten mein heißes Verlangen 
dem fernen Geliebten -

Weidenblätter aus Seidenglanz in der sinkenden Sonne - 
Die einsame Halle -

Flüchtige Zeichen nur decken die weinroten Blätter - 
Tief ist der Schmerz -

Und die alten brokatenen Muster zeigen sich wieder - 
Sie verwunden die Seele -

Fallende Blätter taumeln verweht in den Winden -
Falter in bangen Träumen -

Wildgänse nahen aus fernen, verlorenen Landen 
die ihm meine Sehnsucht bringen -

(Su-Tung-Po)
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Frühlingsnacht

Kostbare Stunde der Frühlingsnacht -

Reiner Blütenduft und die Schatten der Monde -

Zärtliches Flötenspiel auf der Terrasse -

Im Vorhof die Schaukel in Dunkel getaucht -

(Su-Tung-Po)
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Zur Nachtstunde
mit Empfindungen wachend

Die klare Luft des Herbstes
Dringt in den Raum

Ich wache seit Langem
Der Tau wird zu Reif

Im Versteck ohne Zugang
Erbarme ich meiner nicht

Niemand vermag sich
Ganz auszudenken

Lange bin ich
Des Studiums müde geworden

Müder des Spiels
Um die Macht

In mir nistet
Das Leid der Geschlechter

Allein. Kaltes Licht
Eine liegengelassene Laute

(Dschu-Hsi)
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Und die östlichen Winde stöhnen

Bringen Regen und Dunkelheiten

Meister der den Heimweg sucht

Langes Begleiten bis in Verlassenheit - 

Was denn vermag jener heitere Himmel

Heimat kann er ihm nimmer geben

Viele Welten muß er durchirren

Keine Stätte die ihm bestimmt

Alle Menschen verbergen sich

Sie erkennen den Weisen nicht

Jahresläufe schreiten in den Untergang

Geboren werden - schon alterst Du

(vermutlich Kung-Tsi)
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Seufzer in der Fremde

Man sagt ihr daß der Gatte kommt -

Da tritt sic vor den Spiegeltisch sich zu bereiten -

Noch ist ihr Antlitz tränenschwer beladen

- und löst sich wie im Traum in Lächeln auf

(Verfasser ignotus)
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Wenn Dir ein Knabe ward, so sei bedacht 
und rede nicht davon

Und Deine Mädchen ziehe Du 
mit Fleisch und Früchten auf

Siehst Du denn nicht 
am Fuß der großen Mauer

Wie Knochenhaufen 
ineinandergreifen -

(Altes Lied - um 200 BC)
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IX. Editorische Hinweise





Im Inhaltsverzeichnis wurden die Gedichte, die keinen Titel tragen und 
mit ihrer Anfangszeile angegeben wurden, kursiv gedruckt.
Einige der Gedichte fanden sich im Nachlaß in unterschiedlichen Fas­
sungen, wobei von den Bearbeitern die jeweils endgültig erscheinende 
Fassung für die Veröffentlichung ausgewählt wurde.

Im Folgenden werden nur dann zu Gedichten und Texten Hinweise ge­
geben, wenn daraus Bezüge zu Namen, Orten bzw. Entstehungsbedin­
gungen verständlich werden.

I. „Mythos und Untergang“

..Mythos und Untergang“ ist ein Gedichtzyklus aus dem Nachlaß, ent­
standen in den frühen 40er Jahren, dem Heydorn selbst diesen Titel gab. 
dessen Aulbau aber nicht genau rekonstruierbar ist und der daher von 
den I lerausgcbern nur vermutet werden konnte.
Bei der den Gedichten gegebenen Reihenfolge haben sich die Herausge­
ber an Thematik und Motiven orientiert.

S. 11, Teszcuco-
Teszcuco (Tczcuco oderTetzcoco): Stadt, die zur Landschaft Acolhuacan 
gehört, auf der Ostseite des Sees von Mexiko.

S. 13, Yang-Kuei-Fei-
Yang-Kuei-Fei war Gattin des Herrschers Tang Ming-Huang, 18. Jahrhun­
dert. Der dem Herrscher post mortem gegebene Name war Hsüan Tsung.

S. 15, Der Kaiser Hui-Dsung spricht -
Hui-Dsung war Maler, Kalligraph und Poet der Sung Dynastie (960-1279).

II. Gedichte aus dem Nachlaß (1942-1971)

Diese Gedichte aus dem Nachlaß wurden von den Herausgebern chro­
nologisch geordnet. Wo dies nicht möglich war, wie bei „Träume I“, 
„Träume II“, „Tauchende Schatten“ und „Daß diese gläsernen Stun­
den“, wurden sie aufgrund inhaltlicher und sprachlicher, aber auch äu­
ßerlicher (Papier-) Kriterien den mittleren 40er Jahren zugeordnet, oder 
- wie bei „Von der Notwendigkeit der Pflastersteine“ und „Zuweilen 
bin ich ...“ - an den Schluß gestellt.
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Die editorischen Hinweise geben, soweit sie in Klammern stehen, die 
von Heydorn auf den Originalen niedergeschriebenen Entstehungsdaten 
und Anmerkungen wieder.

S. 33, Blitze zerfetzen ... -
16.5.1942

S. 34-37, Lieder des Li Tai Po -
Meissen 15.11.1943 - in carcerc et vinculis
(Li Tai Po, auch Li Po oder Li Tai Bo, 701-762)

S. 38, Dämmerung -
21.11.1943

S. 39, Nebel -
23.11.1943 Für Leonid Andrejew (handschriftlich durch Heydorn ver­
merkte Widmung)

S. 40, Maria mit dem Kinde -
Meissen Dezember 1943
Erstveröffentlichung Weihnachten 1944 in der Lagerzeitung „D.L.Z.“ 
Nr. 63 (Prisoner of War Camp), weitere Veröffentlichung ,,Die Zeit“, 
22.12.1949

S. 41, Bethlehem -
Meissen Dezember 1943

S. 42, Aufbruch ins Feld -
Dax (Landes) 22.7.1944 23.30h

S. 43, Poem (aus dem Felde) -
23.7.1944 10.00h zwischen Bordeaux und der Dordogne, am nächsten 
Tag nicdcrgeschriebcn

S. 44, Falaise Pocket -
Die maschinenschriftliche Fassung trägt das P.S.: „Kessel von Falaise, 
Normandie 1944.“

S. 45, Wang Mang -
22.10.1944
Die maschinenschriftliche Fassung trägt das P.S.: „Wang Mang, Chinesi­
scher Diktator, absoluter Romantiker, ermordet 23 p.Ch.n.“.

S. 46, Wie alle Lichter...-
Caen November 1944
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S. 47, Lieder wollen ... -
Jalbeke (Flandern) 24.7.1945

S. 48, Nun ist Dein Bild -
Jalbeke (Flandern) 24.7.1945

S. 49, Du bist die Welt -
25.7.1945
Auf demselben Blatt niedergeschrieben wie das vorangegangene Gedicht.

S. 50, Bald taucht auch ... -
4. Juli 1946

S. 55, Deus Absconditus -
10.6.1948

S. 56, Wenn die Nacht... -
Hofgeismar 12.9.1955

S. 58, Ungewiß -
Januar 1971

S. 60, Zuweilen bin ich ... -
Dieses Gedicht sollte ursprünglich den Gedichtband „Unser Satz endet 
mit einem Komma“ einleiten.

III. „ Unser Satz endet mit einem Komma“ - Gedichte (1955-1967)

Diese Gedichte sind im Jahr 1969 erstmalig bei der Gesellschaft hessi­
scher Literaturfreunde in Darmstadt in der Reihe Hessische Beiträge zur 
deutschen Literatur mit einem Nachwort von Heinz Winfried Sabais (zu 
dieser Zeit Oberbürgermeister der Stadt Darmstadt) erschienen.

Ursprünglich sollte die Gedichtsammlung den Titel „Wasser an der 
Tränke des Iltis“ tragen; der tatsächliche Titel, der aus einem Gedicht 
Heydorns stammt, geht auf einen Vorschlag Sabais* zurück.

Das Nachwort Sabais* wird nachfolgend wiedergegeben:

Vordenkliche Gedichte

Wer von der gedachten Utopie zu einem realen Utopia gelangen will, wird 
unterwegs den bestürzenden Verschleiß von Theorien an der Praxis erfah­
ren. Die „Anstrengung des Begriffs“ ist wohl weniger verzehrend gewe-
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sen als dieser noch auf dem Kopfe stand denn heute, da sie ihn zu Fuß in 
der tatsächlichen Geschichte betrifft.
Auf der höchsten Stufe der Kunst, der Poesie, meinte Hegel, steige „die 
Kunst auch über sich selbst hinaus, indem sie das Element versöhnter Ver- 
sinnlichung des Geistes verläßt und aus der Poesie der Vorstellung in die 
Prosa des Denkens hinübertritt“. Seitdem aber die „Prosa des Denkens“ 
Ökonomie geworden ist und den Markt der Wunscherfüllungen organi­
siert, ist sie selber auf das Geschäft der „versöhnten Versinnlichung des 
Geistes“ zurückgefällcn, betreibt sie die „Poesie der Vorstellung“ als Be­
darfsweckung oder Ideologie. Reines Denken, das über Massenkonsum 
hinauszielt, wird auf den öffentlichen Marktwaagen kaum das Gewicht 
eines Vcrsandhauskatalogs erreichen, viel weniger noch verstaatlichtes 
„Bewußtsein“ aufwiegen. Heutige Gesellschaftssysteme mögen sich ver­
schieden wähnen, auf dem Markte treffen sie sich und verkaufen die uto­
pische „Gesellschaft der Personen“ für industrialisierten Wohlstand. In 
dieser I .age, wo die „Prosa des Denkens“ sich lediglich auszahlt, ist die 
Poesie das Übersteigende geworden. Sie denkt in Gestalten, und zwar aus 
dem Subjekt, nicht für eine fetischisierte Gesellschaftsperson, „die nicht 
die Gesellschaft der Personen ist“. So ist sie die einzige unversöhnliche 
„Versinnlichung des Geistes“ geblieben. Jeder Preis, der sie zur Affirma­
tion bestechen könnte, entwertet sie.
Heydorns Gedichte, sprachlich mannigfach literarischer Zeitgenossen­
schaft verpflichtet, sind versinnlichte Reflexion. Sie tragen nicht irgend­
eine ästhetische Gefälligkeit, sondern die Haut des Autors zu Markte. Un­
versöhnlich gegenüber allen Verfestigungen der Unmenschlichkeit, ge­
ben sie ihrem „Tagtraum“ die alle Ideologie widerlegende Gestalt des 
leidenden Ichs. Sein Auge schwingt „am Haken der großen Laterne, die 
nicht ausgeht“. „Bewußtheit als Quelle der reinen Freuden“ wird als 
Schmerz erfahren. Es ist die Quelle, die auf der Wasserscheide zwischen 
Irrealität und Realität entspringt. Wohin sie immer ihren Lauf nimmt, 
trägt sie Klarheit. Da wird Rationalität lyrisch und läßt mehr aus sich 
schöpfen als Theoreme. Kritische Energie setzt sich und andere ins Bild, 
woraus tätige Bildung zu gewinnen ist, die umbildet, neubildet. Worauf 
sie hinaus will, belegt sie am reinsten in den „Schlummerliedern für un­
sere Tochter“, die nur scheinbar privat sind; denn sie erkennen sich im 
Lobpreis auf die Strukturen der Vernunft im Violinkonzert von Alban 
Berg für ein leidendes Kind als gesellschaftlich wieder.

Heydorns poetisch ergriffene Hoffnung ist menschlicher als es ihr 
Prinzip sein könnte. „Es bleibt der Gedanke, daß nur so viel Humanität 
in der Zukunft sein kann, wie heute bereits bezeugt wird, daß das Zu-
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künftige in uns schon werden muß, bevor es ist.“ Dieser Satz Heydorns 
über Gustav Landauer enthüllt sich im Gedicht als seine eigene Konfes­
sion.
Hoffnung bleibt zuletzt selbst in dem Vers: „Linser Satz endet mit einem 
Komma.“ Mag immerhin sein, daß Vernunft nur in Fragmenten zur Gel­
tung kommt - poetische Sprache versinnlicht jeden Satz zu Ende. Und 
ihr „formeller Zweck“ läßt sich mit Hegel noch immer bestimmen als 
„Milderung der Barbarei“. Dies aber ist heute ihr mächtiges Minimum.

Heinz Winfried Sabais

IV. Aphorismen aus dem Kriegstagebuch

Aus den Kriegsjahren 1942, 1943, 1944 bis 1945 finden sich im Nachlaß 
eine Fülle schriftlicher Zeugnisse. Einen großen Teil von ihnen verstand 
Heydorn als sein Kriegstagebuch, unter dieser Bezeichnung wurden sie 
gesammelt und aufbewahrt. Ein feil dieser Aufzeichnungen ist in den 
Band 8 der Werkausgabe, ein kleinerer Teil in diesem Band aufgenom­
men worden.
S. auch Anm. 1 der editorischen Hinweise des 8. Bandes.

V. „Abschied“ - Prosa (1943/1948)

Dem Text setzte Heydorn folgende Bemerkung voran:
„Das Manuskript wurde in den Tagen nach dem großen Angriff auf 
Hamburg im Jahre 1943 geschrieben (Lüneburg und Meissen). Über­
arbeitet und vollendet August-Oktober 1948 in Davos-Platz.“
Der Text war 1976 bei der Europäischen Verlagsanstalt zur Veröf­
fentlichung vorgesehen innerhalb einer geplanten, aber nicht realisier­
ten Werkausgabe der Schriften Heinz-Joachim Heydorns. Der dama­
lige Geschäftsführer Tomas Kosta schrieb in einem Brief vom 
16.7.1976 an Irmgard Heydorn: „Nach Absprache mit Ihnen habe ich 
das Manuskript ,Abschied’ von Heinrich Böll lesen lassen. Er rief 
mich an und hat mir sehr empfohlen, dieses wie er sagte wichtige 
zeitgeschichtliche Dokument zu veröffentlichen. Ich bin froh, daß 
seine und Ihre Meinung übereinstimmen. Ich würde das Buch gerne 
ins Frühjahrsprogramm der EVA für 1977 einbeziehen und hoffe
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sehr, Sie sind damit einverstanden. Bitte geben Sie mir Nachricht, 
damit ich Ihnen einen Vertrag zusenden kann.“
Der Vertrag wurde unterzeichnet, aber zu einer Publikation kam es 
durch verlagsintcrne Umstrukturierungen nicht mehr.

VI. „Bilder“ - Nachdichtung Richard Aldington (1947)

Die Nachdichtungen der Gedichte Richard Aldingtons (1892-1962) er­
schienen 1947 im Verlag Johannes Angelus Keune, Hamburg, mit ei­
nem Nachwort von Heinz-Joachim Heydorn. Wie das Nachwort deut­
lich macht, waren die Gedichte Aldington’s Heydorn überaus nah, er 
übersetzte sie unter zum Teil sehr schwierigen Umständen (Oktober/ 
November 1944 Caen) während des Krieges und setzte sich nach dessen 
Ende mit Richard Aldington in Verbindung.
Folgende Briefe finden sich im Nachlaß Heydorns, aus denen auszugs­
weise (im Falle des Briefes von Aldington) zitiert wird:

Heinz-Joachim Heydorn 24. Mai 1946:

Dear Mr. Aldington!

I got your address from my friends Leslie Tudor and Fenner Brockway. 
Please excuse my bad English. I had very few opportunities to write du­
ring the last years.
My acquaintance with you has already a long history. When I was called 
up in August 19391 got by chance a copy of death of a hero, and 1 read it 
during the very few spare moments, I had at my disposal in the barracks. 
It is very difficult for me to describe, what I felt after having read it; I 
was deeply touched. Then I tried to get everything you wrote. I read 
Women must work, All men are enemies, the short stories and at last the 
poems.
One of these poems I used to wear in my pockets during the whole war: 
..Misery“. (Sometimes in a bitter mood —). These lines were a consola­
tion to me in hours of bitter human loneliness and despair. They expres­
sed the one and only hope I had, because I feared, that all these years 
would poison and break my life for ever. The hope, still to love all real 
and full life with all its longings and happiness without being overcome 
once and for ever by that vision, as Francisco de Goya painted it. 1 trans­
lated your poems during the war, some of them, when the bombs were
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falling. (I remember, I was hiding myself from the shells, when I trans­
lated „Before Parting“.)
I do not know, what you will think of us, after all that has happened. 
May I tell you, that nobody could suffer anymore under it, than I did. I 
myself have been sentenced by the Nazis and sometimes I hated the Ger­
mans as no foreigner could ever have hated them. Slowly I start to rc- 
conciliate with my people, for they have to suffer so much. There is 
boundless darkness over my country now.
Dear Mr. Aldington, I do not want to write any more at the moment. 
Still, I would like to tell you, that I did not write to make an interesting 
acquaintance or to discuss copyright-problems; I wrote to you, because 
your work is for ever connected with the story of my destroyed youth.
1 thank you very much for answering Tudor and Brockway. I tried every­
where to find your present address. I would be very obliged to get an 
answer from you.

yours sincerely

PS: Did you anything publish during the war?

Richard Aldington 30. Oktober 1948:

Dear Mr. Heydorn,

.... May I say that, as far as I can judge from my imperfect knowledge of 
German, you seem to have caught the meaning and spirit of the poems 
admirably. Also I like the selection.........I wish you could arrange for 
me to buy ten or twenty copies of your translations to send out. and let 
me know how I can pay for them........As for the world, well, I have 
stopped reading any newspapers or journals, have disconnected my ra­
dio, never go to the cinema, and read poetry. So you will see that on the 
whole I agree with you. I don’t mean to say that I dissociate myself from 
my fellow men, but I believe it is a grave mistake for poets and imagina­
tive writers (Bildungsmensch) to turn themselves into amateur preachers, 
politicians and negativistic critics. What little can be done is to create 
and to try’ to communicate some positive life. That is hard enough, al­
most impossible in this age, but one must try. Clearly, you have a practical 
grasp on life as you have become a deputy; but this would be impossible 
for me.

With all good wishes - Yours sincerely
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VII. Nachdichtungen schwedischer und englischer Lyrik

Diese Nachdichtungen aus dem Nachlaß Heydorns betreffen im We­
sentlichen Gedichte aus der Kriegslyrik des 1. Weltkrieges, die mit zwei 
Ausnahmen („An die Dichter“ und „Piano“) vermutlich in den frühen 
40er Jahren entstanden sind.
Heydorn beherrschte die schwedische Sprache seit seiner Schulzeit, in 
der er sich mehrmals zum Austausch in Schweden aufhielt. Die engli­
sche Sprache studierte Heydorn, und er hielt sich während seiner Studi­
enzeit 1938/39 für ein Jahr als Lehrer an der Rydal Public School in 
Wales auf.
Soweit von Heydorn vermerkt, werden die Originaltitcl in Klammem 
angegeben.

S. 289, Jeder zehnte Mann wird erschossen -
(Var tionde man skall skjutas), Bertil Malmberg 1889-1958

S. 290, Epilog -
Dan Anderson 1888-1920

S. 291. Returning we hear the larks -
Isaac Rosenberg 1890-1918

S. 292, Futility -
Wilfred Owen 1892-1918

S. 293, An die Dichter -
(To poets) Charles Sorley 1895-1915
Sorley studierte in Oxford und befand sich bei Ausbruch des 1. Welt­
krieges auf einer Wanderung an der Mosel. Er kehrte sofort nach Eng­
land zurück und ging zum Militär. Am 13. Oktober 1915 fiel er im Alter 
von 20 Jahren. Er hinterließ nur einen Gedichtband mit dem Titel 
„Marlborough and Other Poems“.

S. 294, Translation -
Roy Fuller 1912-1991

S. 296, Das Totenschiff -
(Ship of Death) D. H. Lawrence 1885-1930

S. 302, Piano -
D. H. Lawrence 1885-1930
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VIII. Nachdichtungen — chinesische Lyrik

Die chinesische Sprache studierte Heydorn in Hamburg und schloß die­
ses Studium mit einem Diplom ab. Zeit seines Lebens hörte er nicht auf, 
sich mit chinesischer Poesie, Malerei, Geschichte und Philosophie zu 
beschäftigen, und in den seltenen Zeiten von Ruhe und Entspannung 
malte er gern chinesische Zeichen.
Die Herausgeber fanden bei den jeweiligen Nachdichtungen chinesi­
scher Gedichte seitenlange Notizen von Heydorn, in denen die chinesi­
schen Charaktere im Einzelnen aufgemalt und mit ihrer jeweiligen, oft 
mehrfachen Bedeutung versehen waren.
Die Anmerkungen zu den chinesischen Nachdichtungen erfolgten unter 
Mithilfe eines der ältesten Freunde Heydorns, Irving Yucheng Lo und 
unter Verwendung eines von Lo mitherausgegebenen Bandes chinesi­
scher Poesie (Sunflower Splendor, Three Thousend Years of Chinese 
Poetry, Anchor Books, N.Y. 1975). Es soll an dieser Stelle nicht ver­
säumt werden, Irving Yucheng Lo für seine äußerst präzisen und oft sei­
tenlangen brieflichen Erläuterungen zu einzelnen chinesischen Ge­
dichten zu danken.
Die Gedichte wurden - soweit möglich - chronologisch den jeweiligen 
Dynastien zugeordnet.

S. 305, Abschied von dem Geliebten -
Su Wu (60 BC), Han Dynastie (206 B.C.-A.D. 220). Su Wu lebte in der 
Zeit der Han-Dynastie, und dieses Gedicht wird ihm zugeschriebcn, die 
Autorenschaft gilt aber nicht als gesichert.

S. 307, Nach dem Empfang ... -
Tu-Fu (712-770)

S. 308, Schneetreiben -
Tu-Fu (712-770)

S. 309, Krieg im Süden der großen Mauer -
Li Tai Po (auch Li Po oder Li Tai Bo, 701-762)

S. 310, An einem Frühlingstage ... -
Li Tai Po (auch Li Po oder Li Tai Bo, 701-762)

S. 311, Gedanken in stiller Nacht -
Li Tai Po (auch Li Po oder Li Tai Bo, 701-762)
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S. 312, Unendlicher Schmerz -
Erstveröffentlichung 3.11.1949 in der „Zeit“ mit einem von Heydorn 
verfaßten erläuterndem Satz: „Li Hou-Chu war der letzte Kaiser der süd­
lichen Tang (bis 976). Er verlor sein Reich und wanderte seine letzten 
Lebensjahre arm als Dichter durch die Lande. Er starb mit 41 Jahren.“

S. 313, Spring-Dream -
Tseng-San (Ts‘en-Shen, 715-770), Tang Dynastie

S. 314, Auf einem Schiff... -
Tseng-San (Ts‘en-Shen, 715-770), Tang Dynastie

S. 315, In den Parks ... -
Tseng-San (Ts‘en-Shen, 715-770). Tang Dynastie

S. 316, Seit der Trennung-
Tschang Tchiu Ling (Chang Chiu-Ling), Tang Dynastie, 8. Jahrhundert 
Es handelt sich hierbei nach Auskunft von 1. Y. Lo um den Titel eines 
alten chinesischen Volksliedes.

S. 317, Lied des Weinens -
Wang-Ling (1032-1059), Sung Dynastie (960-1279)

S. 318, Am Mongtse -
Wang-An-Schi (auch Wang An-Shih. 1021-1086), Sung Dynastie 
(960-1279)
Poet und Staatsmann

S. 319, Webstuhl webt... -
Su-Tung-Po (auch Su Shih, 1037-1101), Sung Dynastie (960-1279)

S. 320, Frühlingsnacht -
Su-Tung-Po (auch Su Shih, 1037-1101), Sung Dynastie (960-1279)

S. 321, Zur Nachtstunde mit Empfindungen wachend -
Dschu Hsi (Chu Hsi, 1130-1200), Sung Dynastie (960-1279)
Neu-Konfuzianer, Philosoph

S. 322, Und die östlichen Winde -
Heydorn vermerkte hierzu: „vermutlich Kung-Tsi“. Der Autor konnte 
nicht eindeutig ermittelt werden.
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